От настоящего автора

Здравствуйте, дорогой Товарищ!!!..

Э-э-э, как вас там, Читатель?! Не закрывайте книгу – я пошутил. Какие все стали хлипкие и ранимые. Одно слово – господа!

Вот, на таких мелочах и понимаешь, что мы – не китайцы. Они историю записывают, а мы – зачёркиваем. Вспомните известную поговорку: «Кто вспомнит советское прошлое – тот враг демократии», – это осовремененный вариант известной поговорки. В иные, застойные века, за одно только упоминание прошлого сразу глаз вырывали. Вот и ищи после этого историческую правду в России.

Вот вы обиделись на обращение «товарищ», а, возможно, весьма скоро оно вновь вернётся в обращение. Не верите? Попробую вас переубедить. Я, в свободное от размышлений время, философией увлекаюсь и даже верю в цикличность исторического развития. Всё же очень просто и очевидно. Каждый день нам подай завтрак, обед, ужин, да и с другими естественными потребностями – не проще. Словом, как ни крути, а от цикличности наших естественных, да и искусственных нужд нам никуда не уйти.

Если же мы воспользуемся теорией цикличности, но в масштабах страны, то сразу найдём нужные доказательства. До 1917 года в России все были господами, а стали – товарищами. Однако с 1991 года и по сей день, все мирные россияне вновь стали господами, а вооружённые – так и остались товарищами. Представьте, что в интересах забытого сейчас равенства и братства, в один пре «красный» майский день мы вновь станем «товарищами», помня, что именно «белые» были господами. А что? Очередной семнадцатый год – не за горами.

Вы не поверите! Пока я «пудрил вам мозги» своей философией, мой непрошенный соавтор – отключился. Чёрт! Судя по равномерному сопению и помигиванию, этот добровольный помощник вновь впал в коматозное состояние и выпадет из него не скоро. Не переживайте, подобное с ним случалось и ранее, и не один раз. Впрочем, у него металлическое здоровье.

Надо же, послал бог помощника! Сейчас он в трансе, потом – ничего не вспомнит, а на меня ему, просто, наплевать. И после всего этого, он ещё смеет требовать от меня называть себя соавтором?! Как смотреть красочные глюки в коме – это ему, а как перед читателями краснеть и извиняться – мне. Всё лучшее – людям!

Делать нечего, начну с извинений за многочисленные исправления, оговорки и иные заморочки в тексте. И ещё. Не сомневаюсь, вы сразу обратили внимание на неожиданно возникшую блёклость и корявость текста. Я имею в виду не столько его содержание, сколько – шрифт.

Увы, но именно из-за беспамятства этого нахала с квадратной головой я вынужден был стряхнуть пыль десятилетий с клавиш своей старой печатной машинки, от которой я основательно отвык, о чём очень красочно свидетельствует эта первая, но далеко не последняя опечатка, которую приходится закрашивать по старинке.

Не знаю как вы, но сам я предпочитаю пользоваться отечественной корректирующей жидкостью, проще говоря, водоэмульсионкой. Пусть она и сохнет довольно долго, и выделяется своей «слоновой костью» на любой бумаге (будь та отечественной или импортной), но при наличии этих двух незначительных недостатков она не отвергает карандаш и фломастер, как это делают практически все заграничные штрихи. К тому же, все они довольно мерзко пахнут прокисшим ацетоном и напоминают своим слюнявым блеском кусочек тщательно пережёванной и засохшей жвачки.

Откровенно признаюсь, я так и не смог привыкнуть к чудесам вражеского, простите, заграничного штриха. От него только и жди какого-нибудь подвоха. То кисточка присохнет к листу, если задумаешься во время правки, или палец оцарапаешь о «пластмассовую» заплатку, напоминающую ледяные торосы, вырастающие на месте ошибки, требуя от нерадивого печатальщика (вроде меня) незначительной, но кровавой жертвы за сокрытие следов неграмотности или обычной невнимательности.

Однако, что-то я увлёкся канцелярской темой? А, впрочем, чему удивляться? Ничего необычного – просто на меня нежданно нахлынула, можно сказать, обрушилась ностальгия по тем прекрасным временам, когда первые свои тексты я мучительно, но терпеливо выстукивал на этой самой машинке.

Те из вас, кому посчастливилось пожить в светлом прошлом, которое, как и Солнце, не было лишено тёмных пятен, хорошо помнят, что достать подобный шедевр печатной техники, да ещё и во времена «перестройки», было так же трудно, как купить дополнительный кусок колбасы или мыла, не имея на них отпечатанных в типографии официальных разрешений, именуемых талонами, строго рассчитанными чиновниками на каждую живую душу, вымирающего населения умирающей страны.

Представляете, и в это время, когда поголовно обталоненные государством советские граждане доживали последние месяцы развитого социализма, случилось невозможное – мне крупно, сказочно крупно повезло! В один из зимних дней это клавишно-ударное чудо явилось мне в магазине «Спорттовары», в неизвестно откуда взявшемся там отделе «канцтовары».

Из пустого любопытства и с такими же карманами, если не считать мелочь на проезд, которую можно не считать за деньги, я стоял, рассматривая витрины и полки, заваленные всяческой китайской ерундой вроде точилок и ластиков. Как вдруг, словно плывущая по волнам, появилась девушка-продавец, несущая в своих нежных, лебединых руках то, что я тщетно искал многие годы.

Впрочем, в тот счастливый для меня день, чудо было ожидаемым и даже предсказуемым. Для этого достаточно было взглянуть на календарь. Как я мог забыть?! Был конец месяца! Даже в «закрытом железным занавесом» государстве не считалось военной тайной, что именно в это время, по всей великой стране происходили чудеса трудового подвига, в том числе и в магазинах.