Накануне нашего первого интервью для этой книги я отправилась в гости. Милый уютный девичник для тех, кому за… Не скрою, меня распирало от гордости, что Андрей предложил написать вместе с ним книгу. И я хвасталась:
– Так много дел, такие серьезные проекты, – но этим моих приятельниц не удивишь – они про работу могут больше меня рассказать. Поэтому я выдержала паузу и… – Сейчас вот книгу пишем с Курпатовым.
Эффектно получилось.
Сначала они выясняли: это что, «тот самый Курпатов»? Потом стали обсуждать его телепрограмму, вспоминая разные сюжеты и то, какие решения находил доктор в разных ситуациях. Потом (это было для меня неожиданностью) – принялись расспрашивать про Андрея: какой он, где бывает, какие у него привычки, где мы с ним обычно встречаемся. Вообще-то я никогда не обращала внимания на его привычки. А бываем мы с ним в разных местах. Но раз это интересно – буду фиксировать. Заодно узнаю поближе своего давнего друга.
Оксана – она в этой компании лидер, пожалуй, самая успешная и самая сильная – вдруг стала очень серьезной:
– Я знаю, про что вы должны написать обязательно – как нам, нормальным современным женщинам, противостоять общественным стереотипам. Вот почему я должна оправдываться перед коллегами и знакомыми, отвечая на бестактные вопросы о моем семейном положении? Я делаю карьеру, я независима и успешна, мне хорошо! И я хочу оставаться собой, а не подстраиваться под чужие представления о социальной роли женщины! Спроси у Курпатова, как сопротивляться этому осуждению? Пусть он даст мне установку.
Если честно, я не отношусь к феминисткам. Я искренне разделяю традиционные семейные ценности, и вся моя восточная сущность сопротивляется идее, что мужчины и женщины должны быть равны. Я просто убеждена, что женщина должна иметь больше прав, а мужчина должен брать на себя больше обязанностей.
Но навязчивая бестактность окружающих достала меня не меньше, чем моих приятельниц, решивших разрушить социальные стереотипы. Я устала от попыток знакомых и не очень знакомых людей влезть в мою жизнь. И искренне признаюсь, что, наверное, сама являюсь страшной эгоисткой: меня абсолютно не интересует, почему кто-то женился или развелся, сколько у них детей и если нет, то почему.
Так как же сопротивляться социальным стереотипам? Что ж, с этого вопроса мы и начнем нашу книгу – в прямом смысле слова по просьбам будущих читательниц.
Мы договорились встретиться с Андреем в его клинике на Таврической, 1. Подхожу, любуюсь табличкой: «Клиника доктора Андрея Курпатова». Солидно.
Я пришла минут на десять раньше (со мной такое редко случается). Зато есть время все рассмотреть – я же у Андрея в клинике никогда не была.
«Здравствуйте, я к Андрею Курпатову, – объясняю симпатичной женщине на ресепшене. И зачем-то добавляю: – Мы договаривались об интервью».
…А что, здесь стильно. И респектабельно. Не знаю, как для вас, а для меня обстановка имеет значение. Конечно, главное в клинике – специалисты. Но ведь это не повод пренебрегать антуражем. В общем, мне понравилось. Я бы пришла сюда на консультацию. Впрочем, я это уже и так сделала.
Жду Курпатова. Пью чай из большой зеленой чашки и листаю какой-то очень женский журнал. Не читаю – просто рассматриваю фотографии. Потому что ответы на вопросы, которые интересуют меня и моих подруг, я предпочитаю услышать от настоящего психотерапевта.
Но когда появляется Андрей, я вдруг понимаю, что мне очень хочется отделаться от ощущения, будто я – пациентка, а не друг и соавтор. Ладно, возьму с собой в кабинет зеленую чашку – ведь на приеме у врача не пьют чай, а друзья во время общения могут себе это позволить. И я рассказываю доктору про вчерашний девичник.
– Андрюша, в общем, давай начнем нашу книгу с этих стереотипов. Как с ними бороться? – спрашиваю я и отодвигаю от себя зеленую чашку.
– Ну ладно, со стереотипов так со стереотипов, – кажется, что Курпатов воспринял мою первую тему без энтузиазма. – Прежде всего, нужно заявлять свою позицию, не ожидая, что она будет одобрена. Главное в этом предложении – «не ожидая». Позиция, насколько я понимаю, такая: «Я – женщина, которая не хочет посвящать всю себя семье и браку, а имеет и другие интересы. Вы можете это не принимать, но это так». Спросишь – как на это отреагируют? Отвечу – ты же и не ожидала, что будешь одобрена.
Вот вы, милые дамы, спрашиваете меня, как бороться с общественными стереотипами. Целый девичник по этому поводу собрали. А когда нужно свою позицию сформулировать – в кусты. Ну и как бороться с общественными стереотипами? Общество – это мы, и если тебе не безразлична собственная судьба и судьба людей, которые разделяют твою точку зрения, надо говорить.
И чем больше женщин решатся открыто сказать о том, что они не соответствуют патриархальному стандарту и, главное, не собираются ему соответствовать, тем легче всем нам будет бороться с социальными предрассудками и найти единомышленников. Или это Курпатов должен ходить и говорить: «Женщины не такие, они – другие! И вообще – разные!»? Но я и говорю, хотя, в целом, если меня эти самые женщины не поддержат своими гордыми голосами, то…
А столкновения неизбежны, но важно просто решить для себя – чье мнение ты принимаешь в расчет? Если тебе важно, что думают те, кто с тобой не согласен, это одна история. Тогда сиди в углу и молчи в тряпочку. Но если же тебе важно мнение тех, с кем ты согласна, – тогда говори! Им и тебе это нужно.
Вот я говорю и пишу о том, что личная жизнь людей – это большое дело, и нет маленьких проблем, и нет маленьких людей, что «маленький человек» – это вообще артефакт великой русской литературы. Мы не маленькие! Довольно. Но если бы ты знала, что я слышу в ответ… Ух! «Гоните в шею доктора Курпатова!»
Но, боже мой, какая мне разница?.. Ведь искреннюю поддержку тех, чье мнение я выражаю, ничем не заменишь, и она – дорогого стоит. Знаешь, если хотя бы одному человеку от того, что я это сказал или сделал, станет легче жить на белом свете, это уже огромное дело! А тем более я знаю, что нас не один и не два. И мы больше не хотим жить, извиняясь за то, что нам наша личная жизнь важна сильно, и за то, что мы бы хотели прожить свою единственную жизнь так, как нам того хочется. «Чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…» В общем, надо, Шекия, мне кажется, говорить… Но я не настаиваю.
Это же исключительно российский феномен: оправдываться из-за того, что у тебя нет мужа или детей. Ни в одной другой цивилизованной стране невозможно себе представить, чтобы кто-то решился задавать подобные вопросы, тем более в таком тоне, как у нас это частенько делается.
Однажды, лет пять тому назад, приехал ко мне журналист знаменитого американского журнала «Time» – расспросить о психологических проблемах, которые волнуют сегодня россиян. Ну, я там рассказываю – то, другое. Про перестройку, про социально-стрессовые расстройства, про кризис дезадаптации, про то, что нет у нас привычки думать о себе, причем правильно думать, потому что раньше, в СССР, не было личного, а только общественное…
Он так смотрит на меня, слушает, записывает. Деликатный. А в конце говорит: «Вы не могли бы перевести мне на русский язык слово privacy?»
Я потом специально в словаре посмотрел – «уединение» и «сохранение в тайне». Такие варианты предлагаются в русском языке. Только вот проблема в том, что обозначает это слово совсем другое. Оно обозначает то, что на русский язык никак не переводится. И именно поэтому он меня об этом спросил. Специально этот вопрос задал, знал, что нет эквивалента. И в этом его вопросе ответ, понимаешь? Поскольку пока мы не знаем, что такое privacy, то в общем глупо нас спрашивать о психическом здоровье. Его нет и не будет. И это даже американцу понятно…
Privacy – это что-то вроде внутреннего мира, но не в смысле его наличия, а в смысле его суверенности. «Это моя жизнь. Я так живу. Я так думаю. Я так чувствую. Это моя жизнь. И все. Никаких вопросов, пожалуйста. Это моя жизнь» – вот смысл. Коротенечко так…
И у нас, живущих на этой «шестой части суши», нет этого ощущения – privacy. Не понимаем мы, что проживаем собственную жизнь и потому нам следует это делать по собственному усмотрению. Наличие мужа, любовника, детей, твоя сексуальная ориентация не должны никого волновать. Если ты живешь с внутренним ощущением радости – никого, если печально тебе – близкие люди, чье privacy ты уважаешь, тебе помогут. Вот.
Как все-таки приятно послушать умного человека. Ну почему большинству людей не приходит в голову, что в словосочетании «личная жизнь» слово «личная» имеет очень конкретное значение?
Причем я заметила: подобная недоразвитость свойственна людям с различным уровнем образования и разным социальным статусом. Иногда общаешься с человеком – вроде бы и не глуп, и остроумен, и разделяет твои жизненные ценности, а вдруг: «Ну и почему ты не замужем?» Просто болезнь какая-то!
– Это самое «privacy» еще не скоро появится в нашем обществе. Должно смениться несколько поколений. Пока чересчур сильны стандарты, которым мы все «должны следовать». И всех слишком волнует: «Ах, боже мой, что станет говорить княгиня Марья Алексевна!» Но, в конце концов, вы свою жизнь проживаете или экзамен сдаете – перед соседкой по коммунальной квартире?
Да, в цивилизованном обществе твоя личная жизнь – это запретная зона, никого не касается. И если кто-то войдет в нее с подобным вопросом без твоего предварительного приглашения, то ты со своим privacy этого даже не заметишь, а он – как войдет, так и выйдет. «О чем он спрашивал? – озадачишься. – Что-то я не поняла. Болеет, может? Да, наверное, болеет. Жар у него, видать. Надо ему, наверное, аспирину».
И ведь проблема не в том, как ответить, а в том, как ты себя ощущаешь. Ну спроси проникновенно: «У вас есть конкретные предложения?»
Кстати, я тебе все об Америке да об Америке. По Конституции у нас тоже каждый человек имеет право на личную жизнь и ее неприкосновенность, так что я ни к какому государственному перевороту никого не склоняю. Просто давайте выполнять закон! – Курпатов развеселился.
Бред заключается в том, что женщины, которые сделали свой выбор, ощущают себя нормально. Но я понимаю их дискомфорт: я, например, после таких допросов съеживаюсь вся и чувствую себя какой-то дурой непутевой.
Рассказываю историю. Приехали в Питер знакомые из провинции – молодожены. Там работы нет, да и здесь шансов немного. Квартиру за деньги, которые они могут предложить, тоже не сразу найдешь. Она, разумеется, уже беременная, за все анализы и роды придется платить, как – непонятно. В общем, прослезилась я. Денег одолжила и ключи от квартиры дала – уезжала в Африку в отпуск на две недели.
И вот примеряю я наряды, пакую чемоданы, а эта красавица смотрит на меня так жалостливо-мудро и говорит: «Ну а ты-то замуж когда пойдешь?» Мол, она главное дело всей своей жизни уже сделала, осталось меня пожалеть.
Господи, но ведь я же их не спрашиваю: «Ну а вы-то когда собираетесь карьеру делать? Или деньги зарабатывать?»
– Вот почему у нас не принято спрашивать у нерадивого работника: «Ну, когда собираешься стать директором?» Не стыдно быть необразованным, всю жизнь прожить слесарем седьмого разряда. Не стыдно вырастить непутевых детей. Стыдно только не иметь штамп в паспорте.
– А в общинном сознании, которое пока доминирует в России, таких проблем – деньги (в смысле «зарабатывать»), карьера, образование, профессиональный рост – не существует. В общинном сознании все – среднестатистическое. Должен быть муж, дети, свекровь. Вот жалобы на несчастную семейную жизнь допускаются, а счастливая жизнь без семьи – это в стандартные рамки не укладывается никак. Прямо, я бы даже сказал, какой-то разврат…
Еще есть риск потерять друзей и подруг. Я пересказываю Андрею жалобы своих незамужних приятельниц: «Жены друзей тебя ненавидят, боятся отпустить своего ненаглядного к тебе в гости или на деловую встречу. Сначала они еще тешатся мыслью, что подруга мужа наверняка очень некрасива (иначе почему она до сих пор не замужем?). Но, увидев, что ты не хромая и не косишь левым глазом, и даже вовсе наоборот: умница-красавица, теряют покой. А подруг научают мамаши: мол, если незамужняя, значит, потенциальная разлучница. И обязательно положит глаз на ее сокровище, которое с таким трудом удалось отыскать и затащить в загс».
– То, о чем ты сейчас рассказала, – печальная картинка, конечно. Но что я тут могу сделать? Вероятно, проблема в том, что женщина сама как-то напортачила в деле выбора своих друзей и знакомых. Рецепт тут один: будь среди людей, которые или достаточно умны и воспитаны, или хотя бы достаточно хорошо к тебе относятся, чтобы: а) не задавать дурацких вопросов и б) оберегать от подобных наветов со стороны своих вторых половин.
Вообще мне кажется, что, если женщина постоянно ждет такого подвоха, в этом, как говорится, есть что-то латентное. Если она уверена в себе и в своем муже – откуда такие фантазии, что ее «лакомый кусок» утащит какая-нибудь страшная «хищница»? По всей видимости, значит, не все так просто, есть, значит, определенная психологическая проекция – и подсознательно женщина в аналогичной ситуации сама была бы, надо полагать, не прочь увести мужчину. В общем, сначала барышни все это сами затевают, а потом… А потом удивляются, что мужчины какие-то не такие пошли.
Вообще же в таком отношении общества есть некая двуличность. Женщины, которые интересуются, почему их знакомая не замужем, сами-то что – страстно любят? Только несостоявшиеся и несчастливые женщины будут так «убиваться» по поводу незамужних подружек.
На самом деле многие из них были бы гораздо счастливее, если бы сумели полноценно реализоваться и в личностном плане, и в профессиональном. Брак – это же еще не все. Женщины становятся все более свободными: уже есть памперсы и стиральные машины.
И муж, кстати сказать, не источник вдохновения, он – партнер. А у гроссмейстера с любителем хорошей игры не получится. Поэтому если он будет расти и развиваться, а жена – нет, то дистанция между ними будет возрастать. Так что о самореализации нужно помнить и замужним дамам.
И в каком-то смысле, может быть, значительно лучше реально состояться в профессии, чем условно состояться в роли жены и матери (при муже, который готов уйти в любую минуту, и детях, которые ненавидят родителей, потому что их так неумело воспитали).
Помните, в фильме «Родня» Крючкова в слезах кричит: «Быть одинокой неприлично!»? Я это постоянно чувствую. Только не одинокой, а незамужней. Тебе постоянно делают непристойные предложения, с какими наверняка не обратились бы к чьей-нибудь добродетельной супруге.
Я люблю ездить в отпуск одна: лежишь на песочке, море плещется. Не завожу знакомств с соседками по столу, стараюсь не говорить по-русски, но ведь все мужчины вокруг убеждены – раз одна, значит, «хочет большой и чистой любви». И готовы осчастливить, не сомневаясь в моем согласии.
А деловые партнеры, которые, пригласив на чашку кофе, вдруг заявляют: «Надеюсь, вы не подумали, что я решил за вами приударить? Конечно, нет, я просто хочу вас соблазнить – у вас такой сексуальный рот…» И начинаешь дергаться: может, я как-то не так себя веду, может, я делаю что-то неприличное?
Рассказываю об этом Курпатову и жду его рекомендаций.
– Ко мне гораздо чаще обращаются женщины, состоящие в браке. Так что не нужно думать, что замужество дает некую гарантию от неуважения со стороны мужчин или женской ревности. Здесь уже вопрос не статуса, а тотального самоуважения. Я только не понимаю, зачем пытаться наладить какие-то отношения с людьми, которые тебе неприятны.
Когда Андрей отвечал на последний вопрос, в кабинет заглянул главный врач его клиники – Геннадий Аверьянов, высокий, худощавый, с высоким лбом и круглыми очками.
У самого Андрея много работы и, кроме «больничной», он постоянно мотается из Питера в Москву и обратно, а за себя всегда оставляет – Гену. Потому что, как он говорит, «Гена – лучший!» А еще он просто его близкий друг и, насколько я знаю, самый настоящий соратник – и в работе, и в науке.
У Геннадия только что закончился прием, и, по-моему, он собирался чуть-чуть отдохнуть. Но мне показалось, что вопрос, который мы обсуждаем, настолько важен, что консилиум ведущих психотерапевтов лишним не будет.
И я тут же ввела его в курс дела.
– Если женщина болезненно реагирует на вопросы о замужестве, значит, она сама считает, что это ненормально. – После этих слов Геннадия мне захотелось как-то оправдаться, но не успела даже вставить слово. – И не надо трактовать этот вопрос как социальное оскорбление – это в большинстве случаев совсем не так. Люди спрашивают об этом, потому что замужество – такая же расхожая тема, как и погода.
– Что-то не очень верится!
– Действительно, иногда эта тема используется в женских разговорах и в военных целях, чтобы неявно «подколоть» собеседницу. Но только – иногда. Во многом это вообще автоматическая женская реакция – пытаться найти недостаток в другой женщине. Но твоя собственная болезненная реакция означает, что ты переживаешь и не можешь смириться со своей незамужностью.
Эволюционно и в процессе развития культуры женщина всегда ощущала себя только придатком к мужчине. Если в доисторические времена она не могла самостоятельно обеспечить себя и свое потомство, то, когда появилась цивилизация, ей по наследству досталась роль социального дополнения к мужчине.
И поэтому успешность женщины всегда определялась успешностью мужа. Вопрос про замужество – это вопрос из XIX века. Но, с другой стороны, ведь ситуация, когда женщина может сама зарабатывать и быть независимой, сложилась всего-то лет тридцать-пятьдесят назад. А социальное сознание весьма инертно. Сколько еще времени пройдет?
– То есть в людях, задающих подобные вопросы, просыпаются троюродные прабабки? – оживляюсь я.
– Вообще все это настолько укоренилась в массовом сознании, что большинство женщин по инерции продолжают воспринимать себя без мужчины каким-то осколком былого величия и вообще неполноценным субъектом. Уже сама и зарабатывает, и карьеру делает, а муж нужен, чтобы не чувствовать себя неполноценной. Но о какой неполноценности в таком случае идет речь? Непонятно.
Чтобы выжить, женщине мужчина уже не нужен. Просто общество ригидно, общественное мнение меняется медленно. Но таково общество. С другой стороны, так-то, если разобраться, и твоя Оксана не свободна от подобных предрассудков. Иначе – чего она переживает? Она сама заложница этого стереотипа: человек комплексует только по поводу того, что сам считает уродством. Но всегда легче обвинить общество, что, мол, оно виновато, что я комплексую. Но ведь это не так.
Ну и сама подумай: разве это дефект – быть не замужем? – говорит Геннадий, и я с ним согласна: абсолютно никакой это не дефект. – Тогда не надо доказывать другим то, что для тебя и так очевидно. И не надо обижаться, что люди думают не так, как ты. Почему они должны разделять твою точку зрения? Ты же их точку зрения не разделяешь. Если какая-то женщина считает, что единственное, что она может сделать путного в жизни, – это побыстрее выйти замуж, почему это задевает тебя?
– Легко сказать: не реагировать…
– Я что-то не пойму, мы точно говорим о самостоятельных, умных, успешных женщинах? Ничего не путаем? Тогда почему мнение окружающих играет столь значимую роль в их жизни? Зачем вообще объяснять кому-то, почему они не замужем, и доказывать, что они этим счастливы? В конце концов, благополучие этих женщин не зависит не только от гипотетического наличия или отсутствия мужа, но и от любопытной общественности.