– Как же, как же! - воскликнул Аркадий Натанович. - Я вас прекрасно помню. Вы - Шашкин! М-м-м... То есть, Пешкин!
– Дамкин, - подсказал Дамкин.
– А, ну да! Дамкин! Я ваши рассказы просмотрел. Особенно вот этот, про грузина Гиви Шевелидзе и пришельца. Очень хороший рассказ! Изящный и в то же время не без иронии. Непременно его напечатаем. Есть у меня, правда, пара замечаний. У вас тут написано: "Ничто не волновало Гиви, ему было наплевать на холодную войну" и так далее. Это, знаете ли, несколько аполитично! Советского человека не могут не волновать такие острые вопросы современности. Надо исправить и написать, что он был очень озабочен "холодной войной" и так далее. Затем, вот тут у вас пришелец превращается в обнаженную девушку. Это, знаете, слегка аморально. С вашего позволения, девушку мы уберем. Вы не против?
– Ну, в общем, конечно...
– Вот и отлично! - просиял редактор Равнодушный. - Тогда этот рассказ мы поместим в следующем номере.
– А остальные?
– Остальные я еще не успел внимательно просмотреть, зайдите в следующий раз. Но я думаю, мы будем с вами активно сотрудничать! Если вы еще и статьи можете писать, например, о сельском хозяйстве, это вообще для нас находка!
– Можем, - согласился Дамкин. - Сельское хозяйство мы хорошо знаем. Стрекозов даже родился в деревне. А вот как насчет гонорара?
– Гонорары у нас хорошие. Правда, выплачиваем мы их раз в два месяца... А это будет, - здесь редактор задумался. - А это будет ровно через десять дней и четыре дня!
"Наверное это по китайскому исчислению", - подумал Дамкин, пораженный этой цифрой, но все же спросил:
– А авансом нельзя получить?
– К сожалению, - развел руками Аркадий Натанович. - Заходите еще, приносите побольше рассказов, стихов и так далее! Романов там, повестей! Можете даже сценарий какой-нибудь написать для сельского клуба.
– До свидания, - хмуро сказал Дамкин.
Литераторы вышли. К ним тут же подскочил Торчков.
– Ну, как? Правда, отличный мужик? Как он понимает нашего брата-литератора! Вы сейчас куда?
– Кофе пить, - вздохнул Стрекозов.
– Я с вами, - решил Торчков. - До свидания, Наденька!
Литераторы вышли из редакции в подавленном состоянии. Вслед за ними, подпрыгивая, словно кто-то дергал его за невидимые нити, бежал Торчков, разглагольствуя:
– У меня на днях такой рассказ написался! Очень хороший! А вы знаете, сколько рассказов надо опубликовать, чтобы приняли в Союз писателей?
– Не знаем.
– Много, - Торчков погрустнел. - Надо не меньше тридцати публикаций. Я очень хочу вступить в Союз, а рассказы так медленно пишутся. Вы не хотите написать что-нибудь со мной в соавторстве?
Литераторы вошли в кофейню.
– Я угощаю, - Торчков заплатил за кофе, и они уселись за столик. - Ну, так как насчет соавторства?
– Вообще-то, мы только вдвоем пишем. У нас характер тяжелый, - сказал Дамкин.
– Жаль, - огорчился Торчков. - А может темы какие для рассказов подкинете?
– Да темы тут кругом, - Дамкин обвел окружающий мир рукой. - Только успевай записывать.
– А у меня мало тем. Записывать я успеваю, а темы нахожу с большим трудом.
– Слушай, Торчков, - Стрекозов наклонился к новому приятелю. - Хочешь, мы с Дамкиным тебя пропихнем в Союз писателей?
– Да! А как?
– У нас полно накопилось рассказов, сами мы редко печатаемся. Что, если ты их опубликуешь под своей фамилией?
– А это не будет плагиатом? - задумался Торчков.
– Нет, ты что! Плагиат - это, когда кто-то у кого-то что-то списывает. То есть ворует. А у нас все по мирному договору!
– Ну, тогда другое дело! - просиял Торчков. - А какие ваши условия?
– Червонец - рассказ. Даешь сейчас сто рублей, едем к нам, мы тебе даем десять наших лучших рассказов.
– Поехали, - вскочил Торчков.
– Подожди, - остановил его Дамкин. - Надо кофе допить.
Глава следующая,
в которой Дамкин и Стрекозов общаются со спекулянтом
Склонен до всего коснуться глазом
разум неглубокий мой, но дошлый,
разве что в политику ни разу
я не влазил глубже, чем подошвой.
Игорь Губерман
Иногда Дамкин писал рассказы в одиночестве, и бывало, Стрекозову эти рассказы не нравились. И наоборот, Стрекозовские опусы частенько не восхищали Дамкина. Такие произведения они относили в туалет и использовали бумагу по назначению.
Продав Торчкову двенадцать таких рассказов (на все деньги, что были у будущего члена Союза писателей), Дамкин и Стрекозов отправились к знакомому спекулянту Хачику покупать обещанные секретарше Люсе духи и колготки.
– Секретарша, Дамкин, - заметил Стрекозов, - это самое важное в газетной жизни, важнее, чем сам редактор.
– Я это всегда говорил! - согласился Дамкин.
Армянин Хачик Абрамянц жил в том же доме, что и литераторы. Приехав три года назад из Еревана поступать в МГИМО, Хачик, имевший нулевые познания, естественно, не поступил ("Не хватило денег," - горестно говорил он), но возвращаться в родной город не захотел, а провернул хитрую операцию с фиктивной женитьбой и прописался в Москве. Затем Хачик купил комнату и тут же обменял ее на однокомнатную квартиру. Предприимчивый армянин покупал и продавал все, что только можно было купить или продать, а продавалось, естественно, все. В любое время дня и ночи у него можно было купить, в принципе, любую вещь, а про то, чего у Хачика не было, он говорил:
– Падажди, слущай! Завтра прихады, я достану!
Через некоторое время Хачик обзавелся новыми "Жигулями", ездил по Москве в шикарной дубленке с шикарными женщинами, сорил деньгами в ресторанах.
Дамкин позвонил в обитую кожей дверь. Мелодичный звонок проиграл "Турецкий марш" Моцарта, и женский голос из-за двери спросил:
– Кто?
– Стрекозов, - сказал Дамкин.
– И с ним Дамкин, - добавил Стрекозов.
Дверь открыла красивая дама в китайском халате. Халат, густо расшитый цветами, драконами и иероглифами, распахнулся на груди, и Дамкин с удовольствием отметил вслух, что женщины с большой грудью ему очень нравятся. Улыбнувшись Дамкину, дама запахнула халатик и томным голосом осведомилась:
– К кому?
– А что, - спросил Стрекозов, - тут кроме Хачика еще кто-то живет? Хачик! Ты дома?
– Э! - отозвался голос из ванной. - Я дома!
Дверь ванной отворилась, и вышел абсолютно голый Хачик.
– Здорово! - деловито молвил армянин, вытирая голову полотенцем. Прахады в комнату! Дорогая, - обратился он к женщине. - Кофе хачу!
Литераторы прошли в хорошо обставленную комнату.
– Женился что ли? - спросил Дамкин. - Классная бабенка!
– Что я, с дуба рухнул? - возмутился Хачик, надевая такой же, как у женщины халат. - Еще чего! Жениться! Свобода дороже!
В зависимости от настроения Хачик мог говорить и без кавказского акцента. В основном, акцент появлялся у него в разговоре с женщинами или с важным начальником, от которого Хачику было что-нибудь надо. Подойдя к серванту, спекулянт достал непочатую бутылку армянского коньяка.
– Садитесь, - он радушным жестом указал на кресла. - Слушай, Дамкин, я тут для вас машину нарыл... Вам машина не нужна?
– Вообще-то... - протянул Дамкин.
– Вижу, нужна! - Хачик налил коньяк в рюмочки. - Дорогая! Где кофе?!
В комнату вошла женщина, соблазнительно покачивая бедрами, с подносом, на котором стояли три чашечки кофе, источающие непередаваемый аромат.
– Хорошо быть богатым, - молвил Дамкин, следя за движеньями женщины восхищенным взглядом. - Когда разбогатею, познакомлюсь с каким-нибудь гаремом...
– Бабник, - заклеймил Стрекозов, взяв с подноса чашечку. Когда-нибудь женщины тебя погубят, и ты сопьешься.
– За нас, мужчин! - провозгласил Хачик, поднимая рюмку. - Если бы не было нас, разве кто-нибудь смог бы оценить женскую красоту?
Они выпили. Хачик, прикрыв глаза, почмокал губами.
– Настоящий армянский коньяк! Знаешь, Сталин очень любил армянский коньяк!
– Не Сталин, а Черчилль, - поправил Стрекозов. - Это я тебе прошлый раз в ресторане говорил.
– А, точно! - Хачик стукнул себя по лбу. - Память немножко как у верблюда стала! Так вот. О машине. Собственно, это не машина, а так... "Запорожец". Но в рабочем состоянии! Зверь, а не машина! И недорого! Всего за тысячу!
– У нас нет тысячи, - честно сознался Дамкин.
– Ну, вам по знакомству уступлю за девятьсот!
– У нас и девятисот нет, - не меняя тона, сказал Стрекозов. - Мы к тебе по другому делу. Нам нужны духи французские, по возможности самые хорошие и дешевые. И еще чулки какие-нибудь.
– И один самый большой презерватив с усиками, - добавил Дамкин.
– Один на вас двоих? - спросил армянин.
– Это не для нас, - Стрекозов допил кофе. - Это подарок.
– Да! - при слове "подарок" Дамкин вспомнил об утюгах. - Хачик, тебе утюги не нужны? Оптовая партия!
– Ну, штук десять точно есть! - поддакнул Стрекозов.
– Советские?
– Ага! У меня, понимаешь, недавно день рождения был, понадарили одних утюгов...
– Почем?
– Сколько дашь, столько и возьмем, - Дамкин махнул рукой. - Нам столько утюгов на фиг не нужно.
– Заноси, посмотрим.
– Сам бы зашел как-нибудь в гости, - предложил Дамкин. - Живем в одном доме, а видимся раз в год!
– Э! Некогда! Я сейчас квартиру хочу обменять на двухкомнатную. Беготни много! Но как-нибудь обязательно зайду.
– Так как насчет духов? - напомнил Стрекозов.
– А, духи! - Хачик вскочил и достал из шкафа красивую коробку. - Такие подойдут?
– Дай посмотреть! - Дамкин внимательно повертел упаковку, понюхал и, хотя запаха из запечатанной коробки не уловил, одобрил. - Пахнут хорошо. И ни одной надписи по-советски нету. Подойдут! Отличные духи! Сколько?
– Сто.
– Так дорого? - поразился Дамкин. - Ты чего, офонарел?
– Ни одной советской надписи! - сказал Хачик. - Это разве дорого? Я их сам за девяносто пять купил! Кому чужому за сто пятьдесят продал бы! Но вы же друзья, вам за сто уступаю!
Тут маршем Моцарта заиграл звонок. Пышногрудая приятельница Хачика открыла дверь, и в коридоре послышались голоса. В комнату вошла девушка невысокого роста с коротко остриженными черными волосами и курносым носиком. На плече у девушки висела объемная сумка.
– Привет, Хачик, - поздоровалась она. - Ксерокс готов?
– Здравствуй, дарагая! - воскликнул Хачик с акцентом. - Как жизнь маладая!
– Спасибо, хорошо! Ксерокс готов?
– Канэшно! - Хачик достал из-под дивана пачку бумаги. - Как у пионеров, всегда готов! Палучите!
– Вот деньги, - девушка протянула пачку червонцев, Хачик не считая бросил их на стол.
– Хачик, угостил бы девушку кофе, - предложил Дамкин.
– Нет, я не хочу, спасибо, - быстро ответила девушка и взглянула на литераторов. - Скажите, а вы случайно не Дамкин и Стрекозов?
– Случайно вы угадали, - согласился Дамкин.
– Дамкин и Стрекозов, почти как настоящие, - сказал Стрекозов.
– О! - девушка округлила глаза. - Вы-то мне и нужны!
– Да ну! - удивились литераторы. - Какая неожиданность! А мы уже уходить собирались!
Девушка плюхнулась в кресло и представилась:
– Меня зовут Лена. Я из редакции неофициального журнала "Уксус". Может быть слышали?
– Нет. Самиздат, что ли?
– Да. Это андеграунд, о нас даже на Западе знают. У меня еще псевдоним - Волчок.
– А у нас есть знакомая проститутка, она работает под псевдонимом Анжелика, - сказал Дамкин.
– Какие-то у вас странные ассоциации, - обиделась Лена.
– Какие уж есть. Это я так, к слову...
– Вы что, пользуетесь ее услугами? - подкольнула она в ответ Дамкина.
– Нет, что ты! Во-первых, она наша школьная подруга. А во вторых, у нас валюты нет.
– Дамкин просто терпеть не может разные псевдонимы, - разъяснил Стрекозов.
– Ладно, это все не важно. Я уже давно мечтаю взять у вас для нашего журнала интервью!
– У нас? - удивился Стрекозов. - Интервью? Это по поводу чего?
– Как! Это же вы написали "Билла Штоффа"!
– Ну и что? Мало ли мы всякой ерунды понаписали.
– Э! - появился с кухни Хачик. - Вы духи берете или нет?
– Берем, - сказал Дамкин. - А нам еще чулочки и эту штуку... Ну, ты знаешь!
– Чулки - двадцатник, эта штука - пятерка! Все вместе - сто двадцать пять!
– Слушай, Хачик, - Дамкин вытащил из кармана сто рублей. - Давай так, сейчас мы платим тебе стольник, а вместо двадцати пяти вечером занесем утюги.
Хачик задумчиво пожевал, поковырял в носу и, наконец, согласился.
– Ну, ладно! По рукам! Чего не сделаешь ради хороших людей!
Литераторы и стриженная Лена пошли к выходу.
– А насчет "Запорожца" вы подумайте, - сказал Хачик, пожимая руки. Отличный "Запор". Почти новый! Восемьсот рублей - и он ваш!
– Конечно подумаем, спрашиваешь!
Глава следующая
Первое интервью Дамкина и Стрекозова
Я давно хотел взять интервью у Феди Секера. Я надеялся, что он поделится со мной своими творческими планами и, может быть, последним гонораром...
Акакий Бройлер "Дом литератора СПИП"
Дамкин и Стрекозов вышли из полутемного прокуренного подъезда на свежий воздух. Дамкин тут же закурил. Лена пристроилась сбоку от литераторов и не отставала.
– Литераторы! А как же интервью!
– Леночка, зачем вам интервью? - остановился Дамкин. - Пропечатаете его в своей подпольной антисоветской прессе, а нам потом по шее?
– Ваш знаменитый роман про Билла Штоффа тоже распространяется самиздатом, но вам же никто пока по шее не давал!
– Ну, как же! - возразил Стрекозов. - Давали, и не раз! Однажды чуть не дали по шее за то, что мы выдавали себя за Дамкина и Стрекозова, авторов знаменитого "Билла Штоффа". На фиг это все нужно?
– Это весьма познавательно, - сказала девушка. - Нашему читателю будет очень интересно, что думают известные литераторы по тому или иному вопросу!
– А гонорар за интервью вы заплатите? - поинтересовался скаредный Дамкин.
– Вы что, так любите деньги?
– Нет, деньги нам не нужны. Нам нужны продукты, которые можно купить на деньги.
– Гонораров у нас никому не платят, - Лена грустно усмехнулась. - У нас же самиздат! Все на личном интересе!
– Жаль, что у нас нет личного интереса, - отозвался Дамкин. - Пошли, Стрекозов, к Однодневному!
– Не знала, что вы такие эгоисты! - воскликнула Лена, и по ее щекам потекли крупные слезы.
– Ба! - обернулся Стрекозов. - Девушка плачет! Дамкин, может дадим ей интервью, жалко что ли?
– Ну, раз ты хочешь...
– Почему бы и нет? - Стрекозов почесал подбородок. - Эй, девушка! Не плачь! Хочешь, мы тебе два интервью дадим: одно - Дамкин, второе - я?
Лена, всхлипывая, подошла к литераторам.
– Пошли в кафе, - предложил Дамкин, беря ее под ручку. - У нас есть еще двадцать Торчковских рублей!
Ближайшее от их дома кафе было простой столовой с грязными столиками. Стрекозов сбегал к раздаче, где, к счастью, не оказалось очереди, и вернулся с подносом, на котором стояли три граненых стакана с мутным напитком, именуемым в столовых кофе, и лежали три симпатичных булочки с изюмом.
– Угощайтесь! - предложил литератор.
– Я не люблю кофе. У меня потом от него голова болит...
– Да разве это кофе? Так, бурда какая-то из сгущенного молока! Зато булочка вкусная! Берите!
– Спасибо, - девушка взяла булочку и стакан, потом вытащила из сумки большой блокнот и ручку. - Можно задавать вопросы?
– Можно, - разрешил Дамкин, откусив добрую половину булки.
– Как вы познакомились друг с другом?
– Это очень интересный вопрос! - Стрекозов щелкнул пальцами. - Еду я как-то в трамвае. Народу не очень много, но все места заняты. А я так устал... Смотрю, сидит какой-то козел, молодой, здоровый... На нем пахать можно, а он сидит! Ну, я и начал так вполголоса сам с собой разговаривать, что, мол, еду с ночной смены, весь замученный, больной, а тут такие здоровые парни расселись и место не могут уступить... Этому козлу стало стыдно, и он встал.
– Козел - это был я, - пояснил Дамкин. - Смотрю, стоит надо мной какой-то кретин и ноет, что весь больной... Чего, думаю, с больным связываться? Встал и уступил ему место. Он уселся и сидит такой довольный, радостный... Я думаю, ух ты гад! И начал этак негромко, что у меня нога с детства искривленная, а второй ноги вообще нет, протез вместо второй ноги... А некоторые сидят и в ус не дуют... Кретину стало неудобно, и он уступил место.
– Только Дамкин собрался сесть, как влезла в трамвай толстая потная женщина, растолкала нас в разные стороны и плюхнулась на сидение! Я повернулся к Дамкину и пожал плечами. Он понимающе кивнул в ответ, и мы познакомились...
– А как у вас появилась идея написать роман о Билле Штоффе?
– О, это тоже целая история! - Дамкин расположился поудобнее. - Мы жили тогда у Карамелькина, ну, и решили написать о Билле Штоффе роман.
– Вот читаешь вашу книжку, - Лена облокотилась на стол, - и сразу ясно, что под этими дикими прериями понимается наш город, грубые, грязные и неграмотные ковбои - это наши советские люди... Шериф и его подручные менты, и так далее... Ведь правда?
– Ну, - смутился Дамкин, который и не предполагал в своем романе такой глубины, - допустим...
– А Билл Штофф среди этой дикости, - воодушевленно продолжала девушка, - это как некий диссидент среди советской действительности... Этакий Солженицын...
Стрекозов поморщился.
– Послушайте, милая девушка, - сказал он. - Почему вы все сводите на политику?
– Наше общество насквозь политизировано! Любой советский человек должен быть либо за советскую власть, либо против!
– Вы против? - поинтересовался Дамкин.
– Против, - решительно кивнула Лена. - А вы что, за?
– Нет, - молвил Стрекозов. - Есть еще и третья альтернатива!
– Какая?
– Нам на советскую власть наплевать! Есть она, или ее нет, нам это абсолютно по-фигу!
– Но это же... Просто нечестно!
– Лена, - предложил Дамкин, - давайте не будем о политике! Поинтересуйтесь лучше, какое у Стрекозова любимое кушанье, какой сорт коньяка предпочитает Дамкин... Говорить о советской власти - это все равно что критиковать погодные условия!
– Я думаю, что написать веселую и добрую книжку - это лучше, чем сделать кровавую революцию, - сказал Стрекозов. - Даже если эта революция против коммунистов. Ибо революция унижает человека и ухудшает. А веселая книга его улучшает и даже в некотором смысле возвеличивает.
Лена возмущенно вскочила.
– Эх вы! А еще литераторы! Я-то думала, что вы... А вы!
Девушка, окончательно разочарованная в Дамкине и Стрекозове, схватила свою сумку и убежала из кафе.
– Такая молоденькая девушка, - задумчиво сказал Стрекозов. - Ей бы о любви думать...
– Да ну ее на фиг! - отмахнулся Дамкин. - Привязалась со своим интервью! Нам уже давно пора статью про Сахалин относить, Однодневный, небось, заждался... Пошли!
И аполитичные литераторы двинули на выход.
Глава следующая,
в которой Дамкина и Стрекозова выгоняют с работы
Не волнуйтесь, все будет плохо!
Выше голову, пессимисты!!!
Заповеди настоящего пессимиста
Как всегда, вахтер на проходной в здание редакции "Путь к социализму" громко храпел и не обратил на вошедших литераторов никакого внимания. Дамкин и Стрекозов поднялись на четвертый этаж, Дамкин, взявшись за ручку двери в редакцию, пожаловался Стрекозову, что в этом дореволюционном доме нет лифта.
– Это точно, - подтвердил Стрекозов. - Капиталисты - такие сволочи! Совсем строить не умеют!
Настроившись таким образом на общение с главным редактором, друзья вошли в дверь.
– Здравствуй, Люся! - громко поздоровался Дамкин и, не теряя времени, выложил подарки. - Вот духи, теперь от тебя будет хорошо пахнуть! Вот чулочки, в них твои ножки будут выглядеть гораздо стройнее! А это, литератор интригующе понизил голос, - такая штучка... Тебе наверняка понравится...
– Дамкин! - воскликнула секретарша Люся. - Ах! "Клема"! Это же такие дорогие духи! У спекулянтов рублей сто стоят! Ах! Какие чулочки! Дамкин, ты просто прелесть!
– А Стрекозов?
– И Стрекозов - прелесть!
Люся чмокнула в щечку сначала Дамкина, потом Стрекозова, который попытался отстраниться, но не успел.
– Нет, круто, а?! - не унимался Дамкин. - А презерватив как тебе нравится? С усиками! Французский! Ты точно будешь в восторге! Хочешь, попробуем?
– Да ну тебя! - покраснела Люся.
– Она замуж выходит, - напомнил Стрекозов.
– Ну, ничего! Тогда с будущим мужем попробуешь! - Дамкин достал рукопись статьи о поездке Сахалине. - Однодневный у себя?
– Уехал в горком на совещание.
– Ну и пусть совещается! Слушай, ты нам не перепечатаешь статейку? А то как-то неудобно отдавать в таком виде... У Стрекозова такой корявый почерк...
– Поэтому ее Дамкин написал, - вставил Стрекозов.
– Конечно, перепечатаю! - Люся с восторгом отвинтила крышечку душистого флакона и понюхала. - Какой запах! Франция! А в скольких экземплярах?
– В трех, если можно, - сказал Стрекозов. - Два редактору отдадим, один себе оставим на память.
– Чулки не хочешь померить? - поинтересовался Дамкин. - Могу помочь надеть. Я услужливый...
– Обойдешься! А как там на Сахалине?
– О! - Дамкин изобразил полный восторг. - Почти коммунизм. В магазинах - красная рыба, икра, крабы, коньяк французский... Почти у каждого жителя острова - машина, а у некоторых и две! Телки такие крутые рассекают...
– У вас все одно на уме! А по музеям вы ходили?
– А как же! И по музеям. Стрекозов пристал, пришлось посетить дом-музей Марка Твена. Слышала о таком? Это был очень прогрессивный писатель.
– Ты прям меня совсем за дурочку держишь! Ну и как там?
– О, круто! На самом видном месте висит его фуражка ...
– Вообще на Сахалине весело, - подхватил Стрекозов. - Моряков много, они из Японии приплывают, машины привозят, видаки... Иностранцев до фига! Если девушка хоть немного симпатичная - обязательно выскочит замуж за иностранца!
– Да ты статью почитай, - посоветовал Стрекозов. - Там все описано!
– Сейчас почитаю, - очарованно прошептала Люся.
– А когда Однодневный вернется из своего горкома?
– Часа через два.
– Ох, и любят коммунисты заседать на собраниях! Хлебом их не корми дай на собрании посидеть! - заметил Дамкин.
– Нужен им твой хлеб! - ухмыльнулся Стрекозов. - Они масло мажут прямо на колбасу, а сверху икорки кладут...
– Ладно, - сказал Дамкин. - Мы со Стрекозовым сходим кофейку вмажем, а часа через два-три снова зайдем. Успеешь перепечатать?
– Господи! Тут работы на пять минут!
– Ну, и слава Богу!
И литераторы покинули счастливую секретаршу главного редактора.
– Куда пойдем? - спросил Дамкин.
– Пошли в кино, - предложил Стрекозов. - Давно уже никуда не ходили, надо хоть немножко культурно развиваться.
– Пойдем, - согласился Дамкин. - Разовьемся.
– Я тут недалеко видел афишу, крутой фильм про индейцев. Называется то ли "Винету - сын Инчучуна", то ли "Инчучу - сын Винетуна".
– Про индейцев я люблю! - сказал Дамкин, и друзья отправились в кино.
Через три часа, отсидев две серии в душном кинозале, литераторы снова шли в редакцию. Дамкин размахивал руками и, с чавканьем кушая фруктовое мороженое за семь копеек, вспоминал:
– Нет, круто, а?! Этот на коне, а эти - козлы! Ну, круто!
– Да, - соглашался Стрекозов. - Весьма, весьма!
– Надо вставить племя индейцев в роман о Билле Штоффе, а то у нас только ковбои разные, да шерифы! Представляешь, вождь такой, весь в перьях, с трубкой мира и с томагавком войны...
– Ага. Решили они выйти на тропу войны и тут выясняется, что вождь Лысый Боров забыл, где он зарыл свой томагавк!
– Круто! Они там копаются, томагавк ищут, а эти-то, козлы, как понесли огородами! - подхватил его мысль Дамкин. - Будет очень грамотно!
Литераторы вошли в здание. На этот раз бдительный вахтер не спал. Выскочив из своей застекленной комнатки, он загородил дорогу и, обдав друзей запахом чеснока, завопил:
– Молодые люди, вы куда?!
– Ну, ты даешь, дед! - удивился Дамкин. - Мы уже год, как тут работаем...
– Пропуск!
– Да мы в газете работаем, - молвил Стрекозов. - "Путь к социализму" называется.
– Да хоть к коммунизму! - отозвался дед. - Пропуск!
Дамкин похлопал себя по карманам и заявил:
– Дома забыл.
– А кроме того, - сказал Стрекозов, - нам пропусков никаких не выдавали и ни разу за год не требовали.
– Пропуска нет? Валите отсюда!
– Ну, настырный! - Дамкин покачал головой. - В НКВД, небось, служил? Где тут местный телефон? Ага, - литератор набрал четыре цифры. - Алле! Люся! Ах, извини! Однодневный, - шепнул он, повернувшись к Стрекозову. Что? Прочитал статью? И как? Да-а?! Конечно, конечно! Немедленно бежим! Только вот тут вахтер суровый попался, нас не пускает!
Вахтер прислушался.
– На! - Дамкин протянул трубку.
Старик прижал трубку к уху, покивал и показал рукой в сторону лестницы.
– Идите!
– Ну, спасибо! - поклонился Дамкин. - Разрешил!
– Чего Однодневный сказал? - спросил Стрекозов, поднимаясь по лестнице.
– "Что за дерьмо вы мне понаписали?", - передразнил Дамкин, подражая голосу главного редактора.
– Понятно, - сказал Стрекозов. - Придется вторую статью отдавать. Надо с ним все же осторожнее, а то не пустит на воскресную страничку с рассказами.
– Подумать только, и этот человек сделал мне первую в жизни рогатку! У меня ее потом сосед отобрал, которому я лобовое стекло в машине кокнул. Все допытывался, откуда у меня рогатка, а я Однодневного не заложил, нет.
– Теперь редактор Однодневный стал птицей большого полета, такую из рогатки не подобьешь, - сказал Стрекозов.
– Знаешь, что забавно! Редактор тоже очень похож на вахтера. Сидит на одном месте, чешет лысину - пускать или не пускать наш новый рассказ в следующем номере.
– Ага, только вахтеры обычно бывшие чекисты, а редакторы - бывшие хулиганы.
Литераторы поднялись на четвертый этаж и вошли к главному редактору. Секретарши Люси не было на месте, а за ее столом сидел задумчивый Однодневный, помахивая свеженапечатанными листами со статьей о Сахалине.
– Ну, что, - спросил главный редактор, - повеселились? Нет, я не спорю, очень смешно получилось! Разыграли старика-редактора! Вы хоть нормальную-то статью написали?
– Написали, - кивнул Стрекозов и выложил вторую статью. - Только первая статья гораздо круче получилась! Как и было заказано: кто прочитает, тому самому захочется уехать на Сахалин!
Редактор взял статью в руки и по-быстрому пробежал глазами. Удовлетворенно хмыкнув, сказал:
– Ну, вот, ведь можете, если хотите! А то понастроили мне тут Вавилонскую башню, понимаешь ли! Ладно, Люся придет, перепечатает, и в номер! Куда это только она запропастилась?
– Может, вышла замуж? - предположил Дамкин, располагаясь на стуле. Кстати, когда у нас зарплата?
Тут зазвонил телефон. Звонок был длинный, видимо, междугородный. Однодневный поднял трубку.
– Да! Здравствуйте. Да, Однодневный на проводе. Что?
Главный редактор некоторое время слушал то, что ему говорил неприятный голос по телефону, затем медленно положил трубку и, грозно засопев, взглянул на литераторов.
– Скажите, друзья мои, а как вы доехали до Сахалина?
– Нормально, - беспечно сказал Стрекозов. - Сели на большой красивый самолет, тот загудел, набрал скорость на взлетной полосе, потом поднялся в небо и полетел...
– Молчать! - вскочил рассерженный Однодневный. - Мне только что позвонили из Южно-Сахалинска и спросили, почему не было обещанного корреспондента от нашей газеты!
– Ну... - смущенно потупился Стрекозов и, не найдя объяснений, взглянул на Дамкина.
Однодневный бегал по приемной и гневно выкрикивал:
– Нет, это переходит все границы! Я долго терпел! Но больше терпеть не намерен! Вон! Вы уволены!
Дамкин и Стрекозов, как ошпаренные, выскочили из кабинета и скатились вниз по лестнице. Редактор еще долго возмущенно кричал, его голос разносился по всему зданию, и даже на улице, куда выскочили изгнанные литераторы, они услышали приглушенный вопль:
– Два жалких, ленивых, бездарных кретина!!!
Дамкин перевел дух.
– Ну, насчет бездарности он погорячился, - попытался улыбнуться он.
– Да, - согласился Стрекозов. - Где только теперь работу найдем? На это одной одаренности не хватит. Еще и блат нужен.
– Ничего, - Дамкин с оптимизмом достал последнюю папиросу, скомкал пачку и кинул ее в кучу мусора, возвышающуюся около входа в здание. - Вот напишем что-нибудь про сельское хозяйство, отнесем в журнал "Колхозное раздолье", смотришь, редактор Равнодушный нас и на работу возьмет. Такие специалисты, как мы, на дороге не валяются!
– Ага! Таких специалистов подбирает милиция и отвозит в специальное учреждение под названием "Вытрезвитель"! - пошутил Стрекозов.
– Ты сгущаешь краски! - отозвался Дамкин. - Все не так плохо, как выглядит! Пошли домой.
– Все еще хуже, - согласился Стрекозов. - Пошли.