С рассветом 20 августа огневой бой возобновился на всем фронте 8-й дивизии. Когда мы уже готовились переместить командный пункт корпуса вперед, к Каплуновке, приехал генерал Кулик. Любое соображение, которое я пытался изложить более полно, чем позволил наш телефонный разговор минувшей ночью, встречало одинаковый ответ: «Это я знаю…»
      — Слухай сюда, — сказал он. — Нам приказано, взаимодействуя с частями первой гвардейской танковой армии, ликвидировать ахтырскую группировку противника. Удар наносим через совхоз «Ударник». Ты будешь действовать вместе с танкистами генерала Вовченко. Средства усиления прежние. Начнешь наступать сегодня в семнадцать ноль-ноль… Понятно?
      Затем командующий армией приказал отвезти его в 8-ю дивизию. Поехали. Сбивчивый доклад Стенина очень рассердил командарма. Не выслушав командира дивизии до конца, он отдал несколько распоряжений и вернулся на свой КП.
      Для подготовки наступления корпуса у нас осталось четыре часа. Очень мало времени. А ведь нам еще нужно увязать свои действия с танкистами. 7-я и 8-я дивизии должны были взаимодействовать с двумя танковыми бригадами, выделенными для поддержки генералом Вовтенко. И хотя командующий армией, вняв доводам, отодвинул начало атаки на час, готовилась она все-таки в спешке.
      В военном деле, как в любом другом, бывает, что командир и его подчиненные вынуждены действовать без подготовки. Если соединение уже закалено, есть шансы справиться со всякими неожиданностями. Если же люди не обстреляны по-настоящему, штаб не слажен, то поспешное вступление в бой, мягко говоря, не помогает соединению встать на ноги.
      На мой взгляд, старший командир должен в таких случаях помнить две вещи: по возможности не создавать перегрузки, пока весь сложный механизм управления не приработается, и опять же по возможности стремиться сделать первый бой успешным. Успех, даже если он небольшой, оказывает огромную помощь в становлении молодого военного организма — будь то полк, дивизия или корпус.
      В тот раз условия подготовки к наступлению были очень трудными. Из-за недостатка времени я не мог чаще встречаться с командирами дивизий и поддерживающих нас соединений, а работники штаба корпуса ив могли подготовить необходимую письменную документацию. Им пришлось сразу же выехать в дивизии и там прямо на карту продиктовать оперативную обстановку, поставить задачи. Подготовительную работу облегчило, правда, то, что 7-й дивизии не нужно было развертываться — она стояла в боевых порядках километрах в пяти от назначенного ей рубежа.
      Словом, штаб корпуса сделал все, что от него зависело. И если мы, начав наступление, не сумели разгромить противостоящие нам силы, то это зависело от иных причин. Когда нет времени на серьезную разведку, на увязку действий с поддерживающими танками, то, будь у штаба, как говорится, хоть семь пядей во лбу, успеха добиться трудно. Позже стало известно, например, что 13-я танковая бригада вступила в бой, не успев организовать разведку, без артиллерийской и авиационной поддержки, без связи с соседом слева.
      Но как бы там ни было, гвардейцы-десантники и гвардейцы-танкисты в назначенное время перешли в наступление. Противник оказывал сильное сопротивление, и мы продвигались вперед медленно.
      Уже несколько часов подряд на крайнем левом фланге подразделения 25-го полка под командованием майора Д. В. Белорусова выбивали немецких автоматчиков из Каплуновки. Село это расположено на высотах, окружено оврагами. Каждый его дом и двор стал объектом ожесточенной борьбы. Когда батальоны С. Н. Ивлева и В. М. Быкова ворвались в центр села, противник предпринял сильную контратаку. Пятнадцать танков и бронетранспортеры с пехотой устремились к Каплуновке с юго-запада, но полковая батарея старшего лейтенанта И. М. Подколзина опередила врага. Галопом выскочив к околице, она с расстояния 150–200 метров фланговым огнем расстреляла два танка и заставила фашистов отступить.
      Уже в сумерках близ того же села едва не напоролась на танковую засаду батарея старшего лейтенанта Н. С. Науменко из приданного нам истребительно-противотанкового полка. Заметив врага, артиллеристы замаскировались, а ночью тихо выкатили свои пушки. Едва забрезжил рассвет, храбрецы выстрелами в упор уничтожили три «тигра». Однако из-за строений выполз четвертый танк. Башня его повернулась, орудийный ствол уставился на батарейцев. Но они и тут не растерялись: мгновенно развернули одну из пушек и — благо она была заряжена — первым же выстрелом подбили и эту машину.
      Батарея Науменко славилась своей высокой огневой и строевой подготовкой еще под Тулой, когда мы стояли в резерве. На боевых стрельбах она была, как правило, в числе лучших, и генерал Кулик досрочно присвоил ее командиру звание старшего лейтенанта. Так что нынешняя победа была естественным следствием предыдущей учебной работы.
      Успехи артиллеристов в первых же столкновениях с вражескими танками это, конечно, хорошо, однако общая картина боя на фронте 8-й дивизии Стенина не радовала. Сам он действовал вяло, и это невольно передавалось подчиненным. В результате противник упорно держался в Каплуновке, да и дальше к северу наше продвижение было незначительным.
      Требовалось ввести в дело второй эшелон корпуса — 5-ю дивизию. Ее 16-й полк направили в глубокий обход Каплуновки с юга. День был уже на исходе, но я надеялся, что командир полка майор Ф. М. Орехов — спокойный, решительный офицер — сумеет выполнить ночной маневр. Так оно и вышло.
      Обходя Каплуновку, этот полк встретил упорное сопротивление гитлеровцев. Связав боем их главные силы, майор Орехов выдвинул вперед, в направлении совхоза «Пионер», полсотни автоматчиков во главе со своим заместителем по политчасти капитаном Н. П. Лапшиным.
      Еще в темноте отряд Лапшина углубился в тыл противника километров на шесть. Тут автоматчики натолкнулись на батарею противника. Огнем и гранатами орудийные расчеты были перебиты, а пушки приведены в негодность.
      Перед самым рассветом лапшинский отряд оседлал дорогу, ведущую из совхоза «Пионер» на запад. После того как бойцы уничтожили бронетранспортер, автомашину с боеприпасами и мотоцикл, движение по дороге прекратилось.
      Потом отряд захватил совхоз «Пионер» и занял в нем круговую оборону. Капитан Лапшин приказал вести только прицельный, ограниченный огонь, так как патроны подходили к концу.
      Гитлеровцы, видимо, считали, что к ним в тыл зашли значительные силы, и спешно, оставляя группы прикрытия, отходили с переднего края, обтекая стороной совхоз «Пионер».
      Так инициативные действия группы Лапшина переросли в крупный тактический успех на левом фланге корпуса.
      Утром 21 августа наши войска, дерущиеся в Каплуновке, увидели, что в рядах противника замешательство, и немедленно воспользовались этим. 25-й полк майора Д. В. Белорусова и 1-й полк подполковника И. Г. Попова бросились в атаку и окончательно очистили село.
      Когда командир батальона капитан В. Г. Мыльников получил боевую задачу, он повел свой батальон в атаку на южную часть Каплуновки. Разгорелся жаркий бой. Мыльникова ранило. Находившийся вблизи от него парторг батальона старший лейтенант Г. К. Протопопов скорее почувствовал, чем увидел, что случилось с деятельным комбатом, и тут же передал по цепи: «Слушай мою команду!» Батальон продолжал вести бой. Протопопов отбил у гитлеровцев орудие и громил врага его же снарядами. Даже раненный, этот отважный офицер продолжал руководить батальоном. Протопопов был награжден орденом Ленина. О героизме парторга вскоре была сложена песня, которую до сих пор поют пионеры села Каплуновка.
      Однако главные события вечера и последующего дня произошли на правом фланге корпуса. Здесь наступала 7-я дивизия генерал-майора М. Г. Микеладзе.
      Как только он доложил по телефону, что 29-й полк, наступая, попал в районе совхоза «Ударник» в окружение, я приехал на командный пункт дивизии. С находившегося поблизости стога сена открывалась панорама боя. Совхоз «Ударник» и все подступы к нему были окутаны пылью и черно-желтым дымом рвущихся снарядов. По всему полю горели стога. Их пытались использовать для маскировки и засад как наши танкисты, так и фашистские. Каких-либо естественных укрытий, кроме мелких лощин и редкого кустарника, на этом участке не было.
      Проводная связь с 29-м полком прервалась, а радиосвязь работала с перебоями, и судить о том, что произошло, мы могли главным образом по рассказам вышедших из окружения одиночных бойцов. Однако опыт подсказывал, что руководствоваться подобными сведениями нецелесообразно, и вот почему.
      Сам я не раз бывал в окружении, многократно слышал рассказы окруженцев и должен отметить одну характерную деталь: если человек выбирался из окружения в одиночку или в составе небольшой группы, он часто уверен, что его часть совершенно разбита. То есть тут мы имеем дело с односторонней оценкой большого события, со своей точки зрения, из своего окопа.
      Так было и в этом случае. Вопреки мрачным прогнозам пробившихся из окружения одиночек, 29-й полк продолжал вести бой. Вскоре с помощью разведчиков нам удалось восстановить с ним живую связь и получить объективные сведения о том, что и как произошло.
      Хорошо подготовленной ночной атакой гвардейцы овладели совхозом «Ударник». Не успели они закрепиться, как последовала контратака. На раннем рассвете около сорока танков противника и полк мотопехоты окружили этот населенный пункт.
      Танки, среди которых были и огнеметные, навалились на батальон капитана Е. С. Гудименко, выбывшего из строя, как только разгорелся бой. Они крутились над неглубокими окопчиками, раздавливая их и выжигая там все живое, но разорванная на очаги оборона снова смыкалась, и батальон снова отбрасывал мотопехоту. В самый разгар боя солдаты услышали чей-то звонкий молодой голос:
      — Ребята, покажем «тиграм» путь в преисподнюю!
      Грохнул взрыв, за ним другой. Два танка загорелись.
      Когда противник был отброшен, батальон узнал имена своих героев. Сибиряк лейтенант Федор Березовский и уралец Дмитрий Фукалов, парторг и комсорг батальона, как сообщалось в политдонесении, погибли.
      Так мы все считали — и ошибались. Березовский был тяжело ранен, засыпан землей и пришел в сознание в госпитале лишь много дней спустя. Судя по письму, которое я от него получил, его отыскали санитары действовавшего вместе с нами 3-го танкового корпуса.
      А не так давно встретился я и с Дмитрием Ивановичем Фукаловым. Сперва о нем сообщили школьники города Тальное — красные следопыты. А потом приехал в Москву из Воронежа (на совещание профсоюзных работников сельского хозяйства и заготовок) и сам Дмитрий Иванович. Он рассказал мне подробности ночного боя под совхозом «Ударник», о том, как отбивали вражескую танковую атаку на рассвете, как был тяжело ранен и вывезен в тыл.
      В этом бою смертью героев погибли командир полка майор Г. В. Кочетков и командир батальона М. П. Тараканов. Убиты были и многие другие офицеры, но 29-й гвардейский, окруженный и обезглавленный, строго экономя боеприпасы, твердо держал оборону. Накатывались, откатывались и опять накатывались вражеские танки, а совхоз «Ударник» — ключевой пункт боя оставался в наших руках.
      В один из самых критических моментов полк увидел своего знаменосца. Старшина А. Д. Юрьев, высоко подняв алое полотнище, шел на врага. «Товарищи, знамя!» — крикнул кто-то. И тотчас из растерзанных окопов, где, казалось, не осталось ничего живого — лишь перемешанная с осколками земля, — поднялись солдаты…
      Однако вражеские танки уже проникли в совхоз, и борьба шла за каждый дом и двор. В этой труднейшей обстановке отлично проявил себя батальон капитана И. П. Чехова. Сам комбат твердо управлял боем, его подразделение стало как бы краеугольным камнем всей обороны полка. Восемнадцать часов непрерывных атак не сломили гвардейцев. Перед их окопами фашисты оставили до трехсот солдат убитыми, восемь сгоревших танков и самоходных орудий, десятки мотоциклов.
      Гвардии лейтенант А. Огийченко рассказывал мне, что в первой атаке гитлеровцев поддерживали пятнадцать танков. Наши гвардейцы встретили их дружным, организованным огнем. В ход были пущены все средства борьбы. Три вражеских танка сразу же загорелись. Один из них с первого же выстрела из бронебойки подбил сержант В. Глазков. А гвардеец В. Лемеш успевал стрелять не только из противотанкового ружья, но и из винтовки. Во время этой танковой атаки он подбил танк и уничтожил десять автоматчиков.
      Успешно отразили гвардейцы и следующую неприятельскую атаку, подбив еще две машины. Но тут появились танки, которые стали поливать наши окопы огнем из огнеметов. Десантники стойко выдержали и этот натиск. Гитлеровцам так и не удалось прорваться через рубеж совхоза «Ударник» в сторону Белгорода.
      Когда я приехал на командный пункт генерала Микеладзе, тот уже принял меры, необходимые для вызволения полка из вражеского окружения. Он договорился о взаимодействии с командованием 3-го гвардейского танкового корпуса и направил к совхозу свой резерв — две батареи противотанковых орудий и стрелковые подразделения. Батареи повели заместители командира 8-го отдельного гвардейского истребительно-противотанкового дивизиона капитаны В. М. Старых и М. Н. Холодков (командир дивизиона перед этим выбыл из строя по ранению).
      Первая батарея с ходу, развернувшись, вступила в бой с двенадцатью вражескими танками и сразу же подбила три «тигра». А артиллеристы другой батареи, воспользовавшись тем, что четыре танка противника были скованы боем с соседней танковой частью, вручную перекатили орудия на огневую позицию и ударили с фланга, подбили еще несколько фашистских танков. Враг здесь был остановлен. Полк Кочеткова получил ощутимое облегчение.
      Микеладзе сообщил мне также, что Знамя 29-го полка уже вынесено из окружения и принято начальником штаба Гладковым.
      В спасении Знамени активное участие приняла врач полка старший лейтенант медицинской службы М. И. Медведева. Она была награждена за это орденом Красной Звезды. Марина Ивановна прошла в рядах нашей армии через все бои и испытания до самой Австрии. Ветераны корпуса по праву гордятся этой самоотверженной русской женщиной, гордятся тем, что среди многочисленных ученых, вышедших из 20-го гвардейского, значится теперь и имя доктора медицинских наук Марины Ивановны Медведевой.
      Сотни гвардейцев дивизии Микеладзе отличились в этот день, но я расскажу еще лишь о двоих — капитане А. Н. Тарине и рядовом Белобородове.
      Старая пословица утверждает, что на миру и смерть красна. Не раз доводилось и мне быть свидетелем, как человек, отнюдь не герой по складу характера, сражался стойко, если рядом были товарищи. А эти двое были из той породы бойцов, что образцово выполняют свой воинский долг в любых условиях.
      Когда фашисты окружили 29-й полк, группа солдат во главе с капитаном Тариным оказалась отрезанной от главных сил. Засев в каких-то развалинах, она до вечера отбивала атаки танков и автоматчиков. Потом Тарин был ранен в грудь осколком снаряда и очнулся только ночью. Никого вокруг не обнаружил и пополз на восток, держа пистолет в левой руке, так как правая не действовала. Пробираясь в высокой траве, капитан буквально уткнулся лицом в залегшего фашиста. Тот — то ли часовой, то ли разведчик — сперва растерялся, потом стал отталкивать капитана, пытаясь развернуть свой автомат. Тарин выстрелил первым и убил гитлеровца. Забрав его документы, он пополз дальше. Полз много часов, временами терял сознание. На рассвете его подобрали дивизионные разведчики. Они с трудом разжали пальцы капитана, сжимавшие забитый землей пистолет…
      Гвардеец Белобородов также был тяжело ранен. Получив приказ командира роты передать комбату устное донесение, он едва успел выйти из расположения роты, как крупный осколок вражеского снаряда отсек ему кисть руки. Сжимая рану другой рукой, боец явился к комбату и слово в слово передал донесение.
      Весь день 22 августа противник упорно атаковал наши позиции. Видимо, его не оставляла надежда прорвать наш фронт к юго-востоку от Ахтырки.
      К вечеру гитлеровцы были повсеместно отбиты. Генерал Микеладзе доложил, что 29-й полк выведен из окружения и противник с помощью наших танкистов отброшен от совхоза «Ударник».
      Наибольшего успеха добилась 5-я дивизия, основные силы которой только накануне вошли в соприкосновение с противником. Поддержав фланговый маневр своего 16-го полка, она вырвалась значительно западнее Каплуновки и завязала встречный бой с 10-й моторизованной немецкой дивизией.
      Об этом рассказал мне по телефону командир 5-й дивизии полковник В. И. Калинин. Василий Иванович был среди командиров дивизий самым старшим по возрасту. Начинал он военную службу еще в царской армии, унтер-офицером лейб-гвардии Петроградского полка. Высокого роста, истинно гвардейского телосложения, когда-то крепкий и выносливый, рано отяжелел. Ему бы продолжать работу по формированию войск, но потянуло старика на фронт. Давняя дружба с Куликом помогла — он получил дивизию. Безусловно, трудно ему было в новой должности, но в боях это не очень ощущалось (в значительной мере благодаря усилиям начальника штаба полковника И. Н. Кожушко — инициативного, отлично подготовленного офицера). Коллектив управления дивизии еще более сплотился, стал четче работать, когда прибыл к Калинину новый заместитель по политчасти полковник М. Г. Чиковани.
      Вскоре на командный пункт корпуса приехал генерал Кулик. Он сказал, что снимает Стенина с должности командира 8-й дивизии. У меня не было оснований выступить в защиту своего подчиненного — за последние дни Стенин дважды терял управление дивизией, причем второй раз — в бою.
      Командующий армией тут же потребовал назвать офицера, который заменит Стенина и «возьмет дивизию в твердые руки». Подумав, я назвал Михаила Андреевича Богданова.
      Знал я его очень давно, с довоенных времен. Довелось мне как-то быть на совещании, куда Нарком обороны К. Е. Ворошилов пригласил поенных делегатов XVIII партсъезда. После того как инспекторская группа доложила результаты проверки, проведенной в Белорусском военном округе, с места встал невысокий худощавый комбриг. Назвал свою фамилию — Богданов и попросил дать ему слово, поскольку он — командир дивизии, которую проверяла инспекция.
      — Вы не согласны с выводами инспекции? — спросил нарком.
      — Не согласен, товарищ нарком. Я хорошо знаю положение в дивизии.
      — Хотите, чтобы я направил к вам другую инспекцию?
      — Да, хочу и прошу об этом.
      — Что ж, если так уверены в своей дивизии, пошлом, — сказал нарком, когда Богданов кратко и убедительно обосновал свою просьбу.
      Всем понравилась страстность и прямота, с какой защищал Богданов дивизию. Надо отдать ему должное — положение в ней он знал так досконально, что удивил даже старых, опытных командиров.
      Не знаю, побывала ли в дивизии новая комиссия, знаю только, что Богданов хорошо воевал в Испании, потом был начальником штаба крупного войскового объединения на Дальнем Востоке. А два года спустя, уже в начале Великой Отечественной войны, на фронте попал кому-то под горячую руку. Иначе ничем не объяснишь тяжесть наказания: он был снят с дивизии и направлен командовать полком.
      Принимая корпус, я встретил в нем генерал-майора Богданова в качестве заместителя командира дивизии. Обсуждая теперь с товарищами его кандидатуру, рассказал о нем, что знал. Они поддержали мое предложение. Командующий армией тоже согласился.
      Потом приступили к делам оперативным. Генерал Кулик подтвердил ранее отданное распоряжение о повороте на Котельву, то есть с запада на юго-запад. Однако в связи с тем, что противник готовил новый контрудар, нашей армии было приказано временно перейти к обороне.
      Едва командующий закончил, налетели вражеские бомбардировщики. Все бросились к щелям и старым воронкам. Мгновенно местность вокруг командного пункта опустела. Я же замешкался в штабном автобусе. Загрохотали взрывы, земля заходила ходуном, все заволокло дымом и пылью.
      Сбросив первую серию бомб, самолеты делали новый заход. Вот опять приближается рев моторов. Кто-то машет мне рукой из ближней воронки, зовет. Я побежал туда, когда невдалеке рванула бомба. В этот момент сильные руки схватили меня, толкнули в воронку, грузное тело навалилось сверху. «Прикрывает!» — мелькнула мысль.
      Налет кончился, и я не успел даже рассмотреть товарища, втащившего меня в воронку, — пока поднимался, он уже ушел. Ну, а если бы даже и рассмотрел? Благодарить его за спасение? Как-то не совсем по-мужски. Сказать, что было не по себе, когда меня, солдата, прикрыл своим телом другой солдат? Обидишь, потому что он выполнял армейский наш закон, в уставе не записанный, но оттого не менее святой.
      Получив приказ перейти к обороне, мы могли считать первый наш бой законченным. Следовало подвести итоги.
      Итак, за четыре дня наступления мы продвинулись на шесть — девять километров. Весьма скромно!
      Добиться разгрома противостоящих нам сил не удалось.
      Наши потери, особенно в 8-й дивизии и 29-м полку 7-й дивизии (полк вышел из окружения в составе 723 бойцов), при всем желании не назовешь небольшими.
      В действиях корпуса и дивизий были допущены ошибки, которые мы должны отнести на свой счет. В частности, я не проявил должной настойчивости, не добился того, чтобы артиллерийские противотанковые полки в первый же день покинули противотанковые районы и вышли в боевые порядки пехоты. В результате мы встретили танковый таран противника без артиллерийских средств усиления. И то, что я впервые командовал корпусом, ничуть меня не извиняло — на войне я не новичок.
      Так рисовались отрицательные стороны минувшего боя. Были однако и положительные.
      Наступали не только мы, наступал и противник. Во встречном столкновении его преимущество было очевидным — танки! Но танковые кладбища у совхоза «Ударник» и в других местах говорили о том, что преимущество свое он не сумел использовать. Гвардейцы вместе с танкистами генерала Вовченко подбили и уничтожили около ста танков и самоходных орудий.
      Фланговый маневр 5-й дивизии, героический бой 29-го полка и многие другие действия наших частей заставили гитлеровских генералов отказаться от решительных намерений разбить 27-ю армию и перехватить инициативу на этом участке фронта.
      Все это мы обсуждали с полковником Филиным, когда позвонил генерал Кулик.
      — Слухай, Бирюков, — сказал он с характерным своим акцентом, — только что я разговаривал с Москвой. Москва довольна нашими действиями. Сделали, говорят, дело, сковали противника, сорвали его план пройти через Ахтырку на Богодухов — во фланг Ивану Степановичу.
      Эту оценку Ставки Верховного Главнокомандования, помогавшую уяснить ситуацию в целом, штаб корпуса немедленно довел до сведения каждой роты и взвода.
      Четверть века спустя нам, группе ветеранов 4-й гвардейской и 27-й армий, довелось опять побывать в этих местах. Теперь уже в качестве гостей трудящихся Сумщины. Нас пригласили на открытие памятника воинам, павшим в боях за Ахтырку. Его авторы Н. Дерегу и Б. Бердник.
      Четыре колхоза — «Червона заря», имени Крупской, имени Горького и имени Постышева, а также местный техникум электрификации сельского хозяйства собрали средства на этот памятник. Большую организационную работу провели работники Ахтырского райвоенкомата.
      Мемориальный ансамбль расположен вы высоте 171.0, что близ шоссе Харьков — Ахтырка — Сумы. Курган обрамляют цементные стеллы с барельефами, отображающими подвиги советских воинов. На плитах — имена павших героев. Старые окопы и траншеи, полусгоревшая землянка, противотанковые ежи — все это органически входит в ансамбль. Венчает его величественная фигура Скорбящей Матери, которая еще издали видна, если ехать по дороге от Харькова к Ахтырке.
      Более двадцати тысяч людей собралось на открытие этого памятника. Слушая их выступления, беседуя с ними по душам, я как бы вновь открыл для себя значение слов «бессмертный подвиг». Подвиг наших боевых товарищей живет в сердцах не только современников и живых свидетелей, но также детей их и внуков. Сюда приезжают молодые воины принимать присягу, давать клятву на верность Родине, приходят комсомольцы и пионеры, полные решимости стойко продолжать дело, начатое отцами. Посещают заветный курган и родственники погибших — в их сердцах не перестает гореть вечный огонь любви, печали и благодарности.
      Никогда не забудут живые
      О погибших друзьях боевых,
      Не увянут цветы полевые
      На могильных холмах фронтовых…
      Эти строки, высеченные на памятнике, очень верно говорят о нетленности подвигов тех, кому не довелось дожить до великой победы над ненавистным врагом.

Наступление развивается