Спал Рожер плохо. Днем тяжелая работа отвлекла от боли в желудке, но теперь из-за поноса приходилось вскакивать каждые два часа. Многие пехотинцы проработали всю ночь и наутро отправились на отдых, поэтому войско, приготовившееся к новому штурму, изрядно уменьшилось. Однако все рыцари, способные носить оружие, были на месте. Если бы наконец дело дошло до схватки, им предстояло стать козырной картой пилигримов. Рожер прослушал мессу, но не посмел причаститься: болезнь могла наброситься на него в любую минуту. На завтрак, как обычно, дали краюху хлеба. Он с трудом проглотил ее, зная, что не сможет встать в строй, если не получит глоток вина, которое успокоит внутренности. Здесь вино считалось роскошью, а лишних денег у него не было. Юноша отнес греческому купцу свое лучшее одеяло из толстой исландской шерсти, и тот налил ему большую чашу. Почувствовав, как обожгло кишки, Рожер пошел на свое место. Он несколько взбодрился, но при этом слегка покачивался.

Дамбу за ночь выровняли и укрепили, а на башне залатали дыры и сменили балки, поврежденные вражескими снарядами. После разочарований предыдущего дня каждый испытывал состояние неистового возбуждения. Хорошо, что оно пока было обращено на неверных; если бы и этот штурм закончился провалом, гнев мог обратиться на собственных вождей.

Когда пришло время двигать башню, началась все та же морока с не желавшими ехать прямо катками; кое-какой опыт, накопленный накануне, пошел насмарку, поскольку пехотинцы полностью сменились. Однако после нескольких неудачных попыток они все же сумели направить башню к дамбе. Тем временем Рожер успел присоединиться к группе рыцарей слева. Городская стена здесь дугой уходила на юго-восток, и на ней стояло не так уж много метательных машин неверных. Кроме того, тут он мог, как обычно, держать щит на левой руке. Юный рыцарь на мгновение оставил свое место, чтобы обнять Фому, взволнованно ожидавшего, когда можно будет вскарабкаться на верхнюю боевую площадку, раскачивавшуюся в шестидесяти футах над землей. Все двинулись к проходу в укрытии, и Рожер оперся правой рукой о шаткую, подпрыгивающую деревянную стену, обитую сыромятными кожами.

Враг ожидал их в полной боевой готовности. Со стен, как обычно, понеслись пронзительные, гортанные крики, столь непривычные и неприятные для христиан, привыкших к более низким европейским военным кличам. Все знали, что этот вой будет продолжаться целый день. Башня достигла зоны обстрела, и в солнечных лучах замелькали стрелы и камни. Казалось, у неверных иссяк запас дротиков для баллист, и рыцари облегченно вздохнули. Кажется, дела шли на лад. Несущие балки потрескивали, но башня бодро катилась вперед и вскоре достигла земляной насыпи у въезда на дамбу. Сзади по цепочке стали передавать доски, и рыцари начали подкладывать их под катки. Укрепленная дамба хорошо выдерживала вес, и башня громыхала по этой странной дороге со скоростью двух миль в час.

Вот позади раздался громкий торжествующий крик, и башня остановилась вплотную к стене. Они все же добились своего! Теперь дело было за рыцарями. Все бросились назад, ко входу, а герцог Готфрид, командовавший пехотинцами и отставший от них на несколько ярдов, рванулся внутрь и начал взбираться по лестнице (для облегчения конструкции заднюю стенку не стали обшивать досками). Настал великий миг, решающий момент трехлетнего паломничества, свершение изнурительного похода в тысячи и тысячи миль. Рожер, возбужденный не меньше других, принялся проталкиваться к лестнице.

Башня была трехэтажной, каждый этаж насчитывал двадцать футов в высоту и был забит досками крест-накрест; это усиливало конструкцию и прочнее скрепляло стены. Прорвавшись на первый этаж, Рожер оказался посреди размахивающей руками, пихающейся толпы, которая пыталась вытолкнуть его обратно. Двигавшие башню пехотинцы, обезумев от возбуждения, приставили к балкам запасные лестницы и принялись карабкаться наверх. Естественно, первыми на крыше оказались самые быстрые, и были это отнюдь не рыцари в полных доспехах. Вскоре все верхние этажи заполнили совершенно бесполезные и беззащитные пехотинцы, а герцог Готфрид застрял в самом низу второй лестницы.

Внутри башни было очень жарко и невыносимо воняло кожами, которые более суток жарились на знойном сирийском солнце. Горло рыцаря, закованного в не пропускавшие воздух латы на кожаной подкладке, сдавило спазмом. Рожер ничего не мог поделать: его вырвало прямо на оберк пробивавшегося вперед фламандца. Тем временем башня скрипела и тряслась — оказавшиеся наверху пехотинцы пытались выдвинуть сходни под градом камней, выпущенных катапультами неверных. Задолго до этой неразберихи число защитников башни сократилось само собой — погибло множество людей без доспехов: с крыши их сметали снаряды врага, а толпа не давала спуститься обратно. Наконец рыцари смогли подняться на второй ярус. Рожер чувствовал такую слабость, что принужден был крепко ухватиться за перекладину. Он сумел забраться по второй лестнице, но потом оперся о стену и попытался прийти в себя. На этом ярусе были устроены амбразуры, из которых арбалетчики без промаха стреляли снизу вверх во врагов, столпившихся на крепостном валу. Кое-кто из них успел удивленно покоситься на рыцаря, забившегося в угол, когда все остальные так и рвались в бой. Он сглотнул слюну, стиснул зубы и шагнул на ступеньку третьей, последней лестницы.

Когда Рожер наконец вынырнул из люка на свежий воздух, налетел порыв ветра, унеся запах гниющих шкур, и юноше сразу стало легче. Но крыша башни напоминала бойню. Лучники неверных посылали стрелы по высокой траектории с расстояния в один ярд, и наконечники вонзались либо в доски, либо в незащищенные тела несчастных пехотинцев. Засевшие на крыше арбалетчики безнадежно уступали в числе врагу, вооруженному куда более скорострельными луками, и те из них, кто еще оставался в живых, прятались за плетеными щитами или за телами погибших товарищей. Несколько рыцарей, ошеломленных открывшейся им картиной, стоя по щиколотку в крови, растерянно и неловко возились со сходнями. Увы, здесь не нашлось вождя, способного командовать смешанной толпой разноязыких воинов; только потом они узнали, что герцог Готфрид застрял на втором этаже, задержанный толпой возбужденных, кое-как вооруженных обозников, которые только мешали рыцарям — единственным, кто реально мог захватить занятую врагом стену. Но никто из оказавшихся наверху разноплеменных рыцарей не осмеливался отступить первым, и поэтому на какое-то время все они скопились у дальнего конца башни, прикрываясь от стрел щитами и с беспокойством следя за огромными камнями, со свистом летевшими из-за стены. Наконец герцог Лотарингский достиг конца лестницы и попытался криком и жестами заставить их бросить сходни на стену. Увы! Когда дальний конец мостков оперся на зубец и дорога в Священный Город казалась открытой, рыцари заколебались: толпа вражеских воинов окружила сходни, и путь преградили сотни копий. Герцог был знатным сеньором, и ему не подобало, рискуя жизнью, бросаться туда, куда не решились ступить его вассалы. Если бы он без колебаний двинулся к мосткам, возможно, все пошло бы по-другому… Минуту-другую сходни пустовали, а затем враги вонзили в них крючья и сбросили в ров с шестидесятифутовой высоты. К задней стене башни были прикреплены еще одни мостки, припасенные как раз на такой случай, но рыцари доставали их медленно и неохотно. Еще бы, зачем торопиться спускать сходни, если не чувствуешь в себе смелости ступить на них? Были сделаны одна-две робкие попытки, но не успел помост коснуться стены, как прилетел огромный камень и разнес его в щепки. Третьего в запасе не нашлось.

Ясно было, что эта атака тоже закончилась неудачей, но башня занимала прекрасную позицию и ею стоило воспользоваться, чтобы перебить как можно больше врагов. Рыцари сплоховали, но арбалетчики все еще занимали два верхних яруса. Перед ними была отличная цель, и арбалеты нанесли сразу большой урон, расквитавшись за потери от стрел и ядер. Рыцари молча следили за противником, гадая, не придется ли им отбивать вылазку противника, который мог попытаться уничтожить башню… Вечером махину оттащили от стены, а людям велели вернуться в лагерь и отдохнуть. Рожер чувствовал себя глубоко несчастным. Стоять на самом верху, продуваемом ветром, смотреть поверх стен на вожделенные улицы Священного Города и не выполнять столь простого, столь ясного долга! Он изменил клятве, и разве это оправдание, что у него невыносимо разболелся живот и что при взгляде на лес вражеских копий ему припомнилось белое, как мел, лицо Гуго, стоявшего на коленях и ждавшего смертельного удара под Дорилеем? Ноги у него так дрожали, что он не мог сделать и шага вперед. А как поступил бы на его месте Роберт? Трусом он не был, но и других за собой в безнадежную атаку тоже не повел бы. Пожалуй, он попытался бы сразиться с кем-нибудь из врагов или спокойно скрылся бы на другом конце поля битвы, где никто не обвинил бы его в уклонении от рыцарского долга. Да, именно так поступают опытные воины, чтобы избежать общественного осуждения и укоров собственной совести.

Рожер медленно вернулся к месту последней ночевки. Плечи и спина были покрыты нарывами и в кровь растерты кожаной подкладкой кольчуги, но запасов воды было так мало, что надежды помыться не оставалось. Он ничего не ел с самого завтрака, но из-за постоянной тошноты кусок не лез в горло, хотя от голода подкашивались ноги. Добравшись до своей лежанки на голой земле, которая была теперь его единственным домом, он бросил наземь щит и меч и сел на скатанную постель, ожидая, что вот-вот придет Фома и поможет ему снять доспехи. Рожер просидел так целый час, пока не вспомнил, что Фома тоже был на башне и теперь, должно быть, мертв. Чувствуя себя совершенно одиноким и лишившимся единственной живой души рядом, он попросил проходившего мимо слугу помочь снять кольчугу; тот прислуживал ему неохотно — весь лагерь проникся презрением к рыцарям, не решившимся пойти в атаку… Теперь и о коне придется заботиться самому. Надо было бы проведать лошадь, но Рожер слишком ослаб и измучился. Пастухи напоят коня и погонят в ночное со всеми остальными… Вместо этого юноша хромая поплелся на кухню герцога. Есть по-прежнему не хотелось, но он надеялся перекинуться с кем-нибудь парой слов.

Когда рыцарь подошел к шатру, вид у него был столь плачевный, что кто-то из младших слуг, сжалившись, сунул ему в руки котелок горячей каши и чашку крепкого вина. Все были обозлены и подавлены очередной неудачей, но за два дня штурма, пусть даже и безуспешного, надежда на победу еще не угасла, и после горячего ужина воины наперебой принялись хвастаться и клясться, что уж завтра-то в грязь лицом не ударят. Рожер хранил молчание, прислушиваясь к голосу желудка. Ему чуточку полегчало, вот только не отпускал страх, что при виде копий неверных он снова почувствует слабость. Вскоре он оставил шумное сборище и пошел спать, по пути навестив отца Ива. Священник бредил и метался на тюфяке, выкрикивая по-бретонски отрывки молитв. Рядом с ним сидел один из слуг герцога; он сказал, что отец Ив уже прошел елеосвящение [60] и едва ли протянет до утра. Рожер ничем не мог помочь старому другу. Прочитав над постелью больного несколько молитв, он поплелся к своему жесткому ложу, одинокий, как никогда в жизни…

Наступило пятнадцатое июля. Ровно тридцать пять месяцев прошло с того дня, когда пилигримы впервые собрались у стен Руана. Накануне Рожер так намучился, что прохрапел всю ночь, и даже дизентерия не докучала ему. Какой-то рыцарь застегнул на нем доспехи, поскольку человеку без гроша в кармане легче попросить об услуге равного по положению, чем пехотинца, которому пришлось бы заплатить. Вечером он слишком устал, чтобы точить меч, и тот заржавел от росы. Он взял немного масла и попытался оттереть ржавчину, однако состояние шлема и щита без слов говорило о том, что их хозяин лишился слуги. Как всегда, перед боем отслужили мессу, но Рожеру все равно не хватило бы слов, чтобы исповедаться чужеземному священнику, да и желудок не позволял долго стоять на одном месте. Так и не получив отпущения грехов, он съел кусок хлеба и выпил на кухне герцога горячего молока; знающие люди говорили, что при дизентерии лучше пить молоко, чем вино. Привыкший взбадриваться с помощью алкоголя, он по-прежнему мечтал о глотке вина или пива, но денег не было, и поэтому он не мог прибегнуть к испытанному воинскому средству. Еще ни разу не доводилось ему отведать настоящего хорошего вина, а не того пойла, которым обычно угощают в харчевнях. Что ж, во время пешего перехода через Анатолию он вообще пил только воду… Через проход в плетеном укрытии юноша направился к своему посту. Его лихорадило, кружилась голова, но все же по сравнению со вчерашним он чувствовал себя немного лучше.

За ночь в башне кое-что изменилось. Главной причиной давешнего поражения стало то, что люди на крыше еще до начала штурма полезли прямо под камни и стрелы, поэтому теперь в передней стене второго яруса прорубили новый проем. Его прикрывали плетеные щиты, которые можно было в любой момент убрать, чтобы выдвинуть сходни. Это означало, что воинам придется бежать вверх по мосткам, не закрепленным на вражеской стороне, но зато вплоть до самой атаки они смогут находиться в безопасности. Несколько больных и легкораненых рыцарей должно было командовать пехотинцами, чтобы те, упаси Господь, держались подальше от лестниц и не помешали идти в атаку более доблестным. Появилась надежда, что былые ошибки не повторятся. Вожди держались бодро и уверяли, что вчерашняя попытка была вполне успешной генеральной репетицией сегодняшнего штурма. Граф Тулузский тоже собирался штурмовать стену с помощью башни, но от этого чересчур осторожного полководца многого ожидать не приходилось.

Транспортировка башни стала для пилигримов привычным делом, и среди пехотинцев нашлось немало опытных воинов, чтобы побыстрее доставить башню к дамбе. Томившемуся в укрытии Рожеру казалось, что он всю жизнь следит за громоздким, скрипящим, раскачивающимся сооружением. Он уже приноровился к этому занятию и не сомневался в результате: они доберутся до стены, а вечером поволокут башню обратно. Привычка к неудачам вырабатывается быстро.

Башня доползла до прохода в плетеной стене, и Рожер занял место слева. Стоило отряду направиться к дамбе, как механики неверных обрушили на них дождь камней и дротиков, а арбалетчики христиан принялись засыпать противника болтами. Видно, за ночь враг снес несколько городских построек, потому что на крышу башни сыпались огромные капители колонн и памятники с византийских могил. Но на верхней площадке было пусто, а арбалетчики с других этажей стреляли в прислугу ближайших баллист так метко, что шагавшие на виду рыцари почти не несли потерь. Башня без задержек катилась вперед по вчерашней колее и вскоре уткнулась в стену. Рыцари бросились к заднему проему и начали карабкаться по лестницам. Первым шел герцог Готфрид. Он остановился на нижнем ярусе, отдавая распоряжения рыцарям. Выкликивая поименно тех, кого знал, он стал формировать колонну воинов, выстроенную в строгом порядке. Настал самый ответственный момент операции: гребень стены был чуть выше второго яруса башни, а выкинуть мостки так, чтобы крючья зацепились за крепостные зубцы, было очень трудно. Поэтому решили поступить по-другому: к дальнему концу привязали ремни и пропустили их через шкивы, прикрепленные к крыше. Несколько человек из числа наиболее хладнокровных отпускали ремни по мере продвижения мостков, а крючья в это время раскачивались и скрипели над головами неверных. Механики оборонявшихся превзошли себя: огромные камни так и сыпались на пустую верхнюю площадку, и одна балка сломалась словно тростинка. Рожер стоял у задней стены второго яруса, помогая выдвигать сходни, насколько позволял болтавшийся на левой руке щит. Сквозь неумолимо расползавшуюся щель в дальнем углу пробивался солнечный свет; через несколько минут башня раскроется, как отцветшая роза, и все они будут лежать во рву, похороненные под кучей обломков… Но снаружи донесся торжествующий рев — сходни легли на край стены, и путь в Священный Город был открыт!

Однако никто не стремился первым ступить на шаткий мостик. Рожер прислонился к стене. От запаха гниющих кож желудок сотрясали спазмы, и юноша мельком подумал, на кого его вырвет в этот раз. Вдруг он увидел, как герцог Готфрид взмахнул обнаженным мечом, указывая на залитые солнцем сходни. Вождь стоял на свету, спиной к врагу, и вглядывался в полумрак, призывая своих вассалов следовать за ним. Разозленный герцог сыпал ругательствами на северофранцузском, который понимали почти все пилигримы. Визгливые вопли неверных и хриплые крики столпившихся за плетеными щитами пехотинцев слились в такой шум, что Рожер не мог разобрать слов Готфрида, но вдруг все умолкли (обе стороны задрали головы и как зачарованные уставились в небо, следя за полетом чудовищного валуна), и он наконец разобрал, что кричит герцог.

— Ну, вперед, вы, трусы, негодяи, подлецы, ублюдки, рогоносцы! — пронзительно вопил их предводитель, видя, как с каждой секундой тает последняя возможность начать штурм. Сейчас неверные опомнятся и сбросят сходни со стены… Но последнее оскорбление развеяло горячечный туман, окутавший мозг Рожера, и отдалось в его душе настойчивой, пульсирующей болью. Этот чужеземный герцог, стоявший в круге солнечного света, посмел обозвать его, Рожера де Бодема, рогоносцем! Он сказал чистую правду, отчего оскорбление стало еще более страшным. Такое нельзя было стерпеть: юноша выхватил меч и принялся проталкиваться сквозь толпу, пробиваясь к человеку, который плюнул ему в душу.

В любом бою большинству воинов нужен пример. Они пойдут в атаку заодно с товарищами и побегут вспять, если это сделают другие. Рыцари колебались, не в силах решиться пойти на приступ. Когда Рожер начал распихивать передних, они поняли, что кто-то принял решение. Человек, стоявший спиной к юному рыцарю, вместо того чтобы уступить дорогу, кинулся к мосткам, и вскоре все они, сбившись в кучу, хлынули на освещенные солнцем и обдуваемые свежим ветром сходни. Герцог Готфрид повернулся и повел их за собой.

Рожер не успел выбраться в передние ряды. Стена щитов и шлемов закрыла от него неверных; не думая о них, он сосредоточился на том, чтобы не соскользнуть с этой лестницы, ведущей прямиком на небеса. Слева на уровне бедра тянулось низкое ограждение. Он глянул в ров, почувствовал приступ головокружения и поспешил прикрыться щитом от неприятного зрелища. Каждый, кто оказался сейчас на мостках, боялся низвергнуться в бездну, и этот страх заставлял людей без оглядки стремиться вперед, чтобы ступить наконец на относительно безопасную стену. Они бежали, бежали, точно и не было на них тяжелых доспехов, бежали, точно легковооруженные пехотинцы. Этот натиск был еще более безумным, чем знаменитая пешая атака под Антиохией, и у стоявших на стене египтян не было ни малейшего шанса сдержать его…

Рожер спрыгнул с зубца на крепостной вал и инстинктивно отпрянул влево, чтобы вырваться из толпы. Христиане вопили, что было сил, а арбалетчики бросили свое укрытие и хлынули в ров. Юноша увидел впереди высокого, стройного воина в светлой кольчуге, размахивавшего топориком, и выставил щит, перекрывая ему дорогу. Его пылавший мозг с вялым удивлением отметил, что лицо и руки противника черны, как смоль. Ему не доводилось видеть ничего подобного, но юноша понял, что имеет дело со смертным, а не с дьяволом. Он отвел меч в сторону и с размаху опустил его, выпрямив руку во всю длину. Этот удар должен был разрубить неверного пополам. Но Рожер забыл, как он слаб от лихорадки и дизентерии. Соперник легко парировал удар щитом из сыромятной кожи, а затем, быстрый как кошка, склонился влево и обрушил топорик на правую лодыжку рыцаря. От такого удара не было защиты. Только прыжок на месте мог бы спасти Рожера, но юноша был слишком слаб, чтобы заниматься акробатикой. Он почувствовал, как острие, пройдя сквозь кожаные штаны, вонзается в его голень, а затем опрокинулся направо, скатившись к неогражденному внутреннему краю крепостного вала. Судорожно цепляясь за землю и царапая ее ногтями, Рожер не удержался и соскользнул вниз, на городскую улицу. Падая с огромной высоты, он успел извернуться и рухнул на собственный щит.

Сознание не покинуло его, и на секунду показалось, что он невредим. Даже нога не болела, но это означало только одно: у него сломан позвоночник. Ошеломленный, разбитый и умирающий, он приподнялся на правом локте и обвел взглядом стену. По обе стороны от него крепостной вал чернел головами пилигримов. Кто-то привязал веревку к зубцу стены и спустился в город. Человек остановился рядом с Рожером, взмахнул мечом и во всю глотку прокричал:

— Ville gagnee!

Рожер терял сознание, но знакомый победный клич эхом отдался у него в мозгу.

— Ville gagnee… — простонал он в ответ, уронил голову, и душа его отлетела.

Первый крестовый поход закончился.

Примечания