Виктор Дан

Когда плачет скрипка.

Часть 1. Практика М.Е.Гре.

Глава 1

Практиканты

Анатолий отыскал на одном из столов телефонный справочник, затрепанный внешний вид которого «гармонировал» с мебелью помещения.

Кроме двух практикантов в комнате никого не было, хотя признаки обитания штатных сотрудников были явные.

– Давай звякнем в фотолабораторию, бумаги подождут еще пару часов, – предложил Анатолий, когда они уселись на расшатанных стульях за обшарпанные письменные столы рабочей комнаты следственного отдела.

В фотолаборатории ответили, что их могут снять на удостоверения после четырнадцати часов.

– Судьба против нас и благоволит этим бумагам. Вот твоя половина. – Анатолий бросил на стол Михаилу часть документов и шумно вздохнул. Практиканты не торопясь стали читать и сортировать документы.

Работы оказалось не так уж много, к обедненному перерыву все документы были разложены и занесены в таблицу. Осталось проставить фамилию исполнителя и дату.

– У меня ничего интересного. Думаю, что большую часть нужно просто подшить в папку входящей корреспонденции.

– А у меня есть несколько запросов, на которые дать ответ придется, – сообщил Анатолий. – Вот, прочитай этот крик души из зоны.

Он передал Михаилу письмо на листке из ученической тетради в клетку, к которому было подшито сопроводительное письмо городской прокуратуры.

Письмо написано заключенным, неким Андреем Сергеевичем Ярмаком и адресовано главному прокурору города. Указание прокуратуры в сопроводительном письме было очень коротким: «Для рассмотрения и мотивированного ответа адресату в месячный срок».

Само письмо написано неровным почерком человека, отвыкшего писать. Содержание было довольно странным. Михаил прочитал его несколько раз:

" Прошу Вашего указания пересмотреть мое дело, так как я никого не убивал. Четыре года я пытаюсь вспомнить события того вечера, кажется, вспомнил все до секунды, каждую трещину на тротуаре. Не такой я был пьяный, чтобы убить человека и не помнить.

В свете гласности и перестройки прошу Вас отнестись ко мне по-человечески и назначить следствие по делу об убийстве Л.C. Белостенной заново".

– Он не сообщает никаких новых фактов, и, тем не менее, прокурор направляет письмо для ответа сюда.

– Письмо подписано кем-то из замов, посмотри на подпись… – попытался разъяснить Анатолию и себе Михаил. – Обычный для «эпохи перестройки» уход от ответственности. Давай по пути в столовку спросим об этом деле у Тамары Борисовны.

– Да! Есть хороший повод протестировать ее хваленую память.

Они прибыли только вчера из областного центра автобусом…

Большой «Икарус», желтый цвет которого едва можно было разглядеть под толстым слоем дорожной грязи, непрерывно моргая левым «глазом» от единственного «дворника», вынырнул из тумана и лихо развернулся, удачно минуя многочисленные выбоины на асфальтовой площадке автовокзала. Водитель, очевидно напарник, вышел сразу же и быстро открыл багажные секции.

За ним следом появились два довольно рослых молодых парня. Свой багаж, рюкзаки армейского образца, они получили первыми. Парни были одеты в обычную молодежную джинсовую униформу начала девяностых годов: куртка поверх свитера и брюки. Опытный глаз определил бы, что на одном настоящая «фирма», а на другом отечественная поделка из польской ткани.

Одетый попроще повертел головой, оглядывая двор и словно принюхиваясь, а затем направился в дальний угол станционной площади.

– Миша, ты куда?

Тот не ответил, а только показал в направлении туалета. У них было мало времени, но отложить посещение он не мог. На предыдущей остановке, было это более часа назад, попытка освободить мочевой пузырь не удалась, так как почти одновременно на станцию прибыли сразу три транзитных автобуса. Они пересекали местность, где пиво продавалось в любом придорожном киоске или кафе. Мощности пивоваренной промышленности в области явно превосходили возможности общественных туалетов, словно демонстрируя на таком обыденном примере, как на самом деле действовал в развитом социализме закон планомерного и пропорционального развития общественного производства, который Михаил не так давно штудировал по учебнику политической экономии.

Эта шутливая мысль пришла Михаилу в голову, когда он вышел из автобуса, позванивающего при движении пустыми и полными пивными бутылками, и отыскал туалет на пустыре в сотне метров от здания автостанции.

Народ мужского пола обступил дощатое заведение, рассчитанное, судя по внешним габаритам, на двух посетителей. Небольшая женская очередь у второй двери сразу разбежалась. Некоторые мужчины не дождались, когда смогут попасть внутрь сооружения.

Михаил не стал участвовать в таком «конкурсе».

То, что он увидел сейчас, оказалось не намного лучше.

Пол туалета, размещенного в полуподвальном помещении, был залит желтоватой смесью. К кабинам вели дорожки из кирпичей, уложенных на расстоянии шага. Парень, вошедший перед Михаилом, мочился в эту лужу, стоя в двери. Михаил подождал своей очереди и сделал то же самое. Не хватало перед посещением городского управления МВД “вымыть” свои кроссовки в зловонной жиже.

Они, студенты юридического факультета университета из областного центра, ехали на практику, точнее на заключительный ее этап – следственную практику в этот приморский город, который всегда отличался повышенным уровнем преступности и соответственно более высокой квалификацией следовательских кадров.

Большинство руководителей всех городских правоохранительных учреждений, либо были выпускниками того же факультета, либо учились заочно.

– Я не суеверный, но что нас может ждать в городе, который встречает приезжих таким туалетом, – сказал Михаил, когда вернулся к нетерпеливо переступающему с ноги на ногу Анатолию.

Михаил действительно был лишен религиозности и суеверия.

Это передалось от отца, а отцу от деда. Но после одного случая в Афганистане, он стал замечать вокруг себя всякие мелкие факты, на их основе пытался прогнозировать будущие события и продумывать свою реакцию на эти события.

Таким своеобразным способом психологической тренировки он поддерживал в себе готовность ко всяким неожиданностям. Это оказалось полезным, чтобы выжить в афганской войне. Это должно быть полезным в его профессии и, как он убедился, в обыденной жизни тоже.

– Если в городе нет хозяина, как тогда справиться с преступностью, – продолжил Михаил, когда они обходили здание автовокзала, направляясь к троллейбусной остановке. Дорогу к Управлению знали наизусть по описанию.

– Затопленный туалет еще не свидетельствует об отсутствии хозяина, – возразил Анатолий. Он любил возражать и, вообще, говорить и мыслить парадоксами. – Как раз наоборот, возможно у этого заведения уже есть хозяин. Сначала оно доводится до разрухи. Потом чиновник, который за это отвечает, начинает плакаться: у казны нет денег и материалов, дескать, все ушло на Чернобыль и землетрясения. Готовит общественное мнение к тому, что через некоторое время на бывшей общественной собственности, единственном туалете на автовокзале и в округе радиусом в три квартала, появится вывеска кооператива с ароматным названием «Лаванда» или «Фиалка». И потекут деньги, которые, как известно с античных времен, не пахнут, в карман чиновника через подставных лиц или родственников.

– Запомните, Миша! – сказал Анатолий в конце своей речи голосом Великого Комбинатора в исполнении Юрского, – собственности без хозяина не бывает, а он ее использует, нравится Вам или нет, так, как ему лично выгодно.

Они стояли на остановке троллейбуса в окружении двух десятков ожидающих. Приближался час пик. Анатолий говорил немного громче, чем это нужно для разговора двух стоящих рядом людей. На него смотрели девушки: высокий, стройный, красноречивый. Ему такое внимание нравилось.

Они ожидали уже довольно долго. Погода в этот раннеапрельский день переменилась в очередной раз. Подул обычный для этих мест юго-восточный ветер. Запах горелого железа и сероводорода стал явственнее. Ветер дул со стороны коксохимического и металлургического заводов, которые как раковая опухоль широкой и неровной полосой разрывали город на две части.

Одна часть страдала от промышленных выбросов при западных ветрах, другая, что было чаще, от восточных. Иных ветров здесь, можно сказать, не было.

Туман понемногу рассеивался, но не настолько, чтобы приезжие могли разглядеть город дальше нескольких сотен метров. Их окружали стандартные панельные девятиэтажки.

На ветру стало холоднее.

Разговор прервался. Михаил, чтобы согреться, напряг мышцы спины между лопатками. С этим приемом его познакомил тренер по боевому самбо в учебке, где молодые призывники проходили подготовку перед отправкой в Афганистан.

Наконец показалась вереница из трех троллейбусов, идущих буквально один за другим. Они пробились в первый. Нужно было успеть до конца рабочего дня в Управлении и оформить жилье.

В отделе кадров Управления их встретили приветливо.

– Какие мальчики! – с откровенным восхищением воскликнула девица за перегородкой банковского типа, когда они, сопровождаемые заместителем начальника отдела кадров, подошли вплотную к ее рабочему столу, возвышаясь над перегородкой почти по пояс.

Она переводила взгляд с одного на другого, словно выбирая. Выбирать было из чего. Михаил, с мягкими каштановыми усам, светло-карими глазами и короткими волосами, с добродушным, скорее круглым, чем продолговатым лицом. Анатолий, светло-русый, сероглазый, с нежной белой кожей и узким лицом, которое у многих ассоциируется с интеллигентностью. Собственно, так и было, если иметь в виду его происхождение.

– Лена! Эти ребята прибыли для прохождения практики. Сейчас им нужно оформить направление в общежитие пединститута, а завтра все остальное, – зам начальника удалился.

Лена какое-то время еще разглядывала с улыбкой посетителей, затем довольно жеманно поднялась и направилась к шкафу за бланками.

Студенты обменялись понимающими взглядами. Восторг Елены объяснялся просто. Она уступала своим ростом молодым парням едва полголовы. Девушка была довольно хорошо сложена. Однако Михаил сразу невольно отметил слабый мышечный тонус. Плечи и ягодицы красноречиво говорили о том, что от спорта она далека. В остальном она выглядела как обычная провинциалка: короче, чем нужно, мини-юбка, ярче макияж и совсем не годилась при ее росте высокая, фонтанчиком как у цирковой лошадки, прическа. Впрочем, Михаила мало трогали эти подробности: он был женат уже больше года и готовился стать отцом через четыре – пять месяцев.

За это время его увлечение женой усилилось. Оно отодвинуло далеко-далеко в прошлое весь прежний любовный опыт, а в настоящем его отношение к другим женщинам потеряло почти всякие признаки различия пола.

– Называйте меня Алена. Мне так больше нравится. Я веду личные дела практикантов. Со всеми вопросами прошу обращаться ко мне. Отзывы, отчеты и характеристики регистрируются у меня. Один экземпляр остается в деле.

– Я просто в восторге! – перехватил инициативу Анатолий. – У меня никогда не было такого обаятельного наставника. А нельзя ли, чтобы Ваше руководство распространялось и на наше свободное время. Мы впервые в Вашем южном городе и Вы бы нам очень помогли в качестве гида. Мы отблагодарим мороженым и комплиментами.

– Посмотрим на ваше поведение… – ответила Алена дежурной фразой. Улыбка не сходила с ее лица – Вот направление в общежитие. Доедете седьмым троллейбусом… Да! Едва не забыла самое главное: завтра пройдете по разовым пропускам. Я закажу. И не забудьте сфотографироваться в нашей фотолаборатории для удостоверения. Их получите послезавтра в девять часов.

– Ты, Миша, совершил непростительную ошибку, что женился так рано. Твоя пассивность при общении с женщинами плохо отразится на твоей карьере. Женщины не прощают такого к себе отношения, – балагурил Анатолий по дороге, уже в седьмом троллейбусе, благо слушательницы были и здесь. – Если они, как правило, и не занимают высокие административные должности, то это еще ничего не значит. Должности занимают их мужья и, скажем так, приятели. Это женщины в основном формируют мнение мужчин о других мужчинах. Считай, они руками мужчин подписывают приказы о назначении и повышении.

– Не спеши с выводами. Ты меня плохо знаешь, – отшучивался Михаил, – Пока ты философствуешь, мы проедем свою остановку.

– Подскажите, пожалуйста, где нам выходить, чтобы пройти к пединституту – обратился тут же Анатолий к группе молодых, ярко одетых девушек.

Но пока девушки отреагировали, ему ответил подвыпивший мужчина:

– Остановка так и называется «Инвалидно-гинекологический институт»…

Девушки с негодованием повернулись и зашикали на пьяного, потом последовал ответ.

– Сойдете с нами.

И без того ясно было, что это студентки того самого института.

Пьяный также вышел на остановке «Пединститут», громко бормоча себе под нос:

– Учительницы размалеванные, с голыми задницами. Знаем, чему они могут научить!

Комендант общежития, немолодая, но молодящаяся женщина, с напускной строгостью стала излагать правила проживания. Это не мешало ей одновременно заполнять какие-то бумажки и журналы.

Анатолий прервал бесконечный перечень запретов.

– Мы без пяти минут юристы и хорошо знаем законы и правила. Можете на нас положиться. С нами не будет никаких хлопот.

– Так я подселю вас к двум парням, с которыми устала бороться. Ну, просто сил нет…

– Нет, нет! Нам нужна отдельная комната, так как мы будем работать с секретными материалами, – поспешил исправить свою оплошность Анатолий. – Но провести с ними воспитательную беседу обещаем.

– С ними ректор беседовал. Исключить бы их, так – спортсмены. Вот ключ, вот ваши пропуска. Скажите дежурной, чтобы выдала постельное белье. Смена белья через две недели, так что в ботинках на кровати не ложитесь, – это было последнее наставление.

– Дамочка следит не только за собой, – удовлетворенно подвел итог Анатолий, когда они с рюкзаками и стопками выглаженного постельного белья прошли по чистой лестнице и такому же коридору, устланному ковровой дорожкой, и вошли в небольшую чистую комнату.

Прямо на них смотрело большое окно. Справа и слева у стен абсолютно симметрично располагались письменные столы, кровати с панцирной сеткой и встроенные в стену шкафы с полками для книг, мелких вещей и отделением для верхней одежды.

Некоторое время отняла у них раскладка вещей.

– Жить можно! – подвел итог Михаил, возвращаясь из душевой в конце коридора. Там же рядом он обнаружил общую кухню с холодильником и газовыми плитками, туалеты. – Даже есть горячая вода. Для завершения обустройства нужно узнать еще три вещи: где мы сможем завтракать и ужинать, есть ли у них здесь близко спортзал и работает ли телевизор в холле, мимо которого мы проходили. Я без последних известий не могу.

– Ты не зря поставил на первое место вопрос о заведениях общественного питания, – ответил Анатолий. – Два других пункта меня сегодня не волнуют. Впрочем, телевизор можно посмотреть, если будет фильм. Политические новости меня не интересуют. Тезка твой изрядно надоел. Он мне давно напоминает человека, который, не удержавшись в седле, ловит коня за хвост. Сосредоточил в своих руках большую власть: генсек и президент, но событиями не управляет. Американцы его судьбу уже предсказали: больше года он не продержится. Сейчас нужно спешить делать деньги, ибо нас ждет не «социализм с человеческим лицом»!? Грядет капитализм. Настоящий махровый капитализм. Другого у нас не может быть. Я восхищаюсь своим отцом. Когда после армии, я выбирал институт, он мне сказал: «Не буду вдаваться в подробности, но жизнь скоро переменится. Есть две наивысшие ценности для человека – его богатство и здоровье. Причем, заметь, богатство на первом месте. Без денег здоровье сохранить трудно. Кто зарабатывает больше всего в США? Юристы и врачи! То есть те, кто обслуживает эти ценности. Хорошим врачом стать трудно. А у юриста власть не только над богатством, но часто и над жизнью человека».

– Кто твой отец по профессии?

– Сейчас можно сказать никто. Партийный работник среднего звена. На пенсии с прошлого года. А твой?

– У меня нет отца и матери с двенадцати лет. Родители погибли в дорожной аварии.

– Так ты детдомовец? Многие из них прошли через Афган.

– Нет. Нас с сестрой воспитала бабушка.

– Мы пять лет учимся в одной группе и так мало друг друга знаем. Впрочем, не удивительно. Я жил с родителями, а ты в общаге. Думаю, нам не трудно будет найти общий язык: у обоих за плечами Афган. – Анатолий говорил это вполне искренне, так как не знал, насколько различался их афганский опыт.

Когда после возвращения из армии Анатолий однажды не удержался от упрека в адрес отца, что тот не воспользовался возможностями секретаря райкома партии и не уберег его от Афганистана, то услышал невероятное. Отец сказал, что он сам «устроил» ему это испытание.

«Главное, ты жив, – сказал отец, – а насколько это важно для твоего будущего, поймешь позже». Чтобы не смущать душу сына, отец сказал далеко не все. Сколько потребовалось усилий, чтобы удержать события под контролем и так, чтобы информацией о его шагах не воспользовались подчиненные, чья показная преданность заканчивалась в тот же миг, когда они получали в руки компрометирующие факты, достаточно весомые, чтобы «свалить» партийного начальника и занять его место.

Он сам давно принял такие правила политической игры и считал их естественными.

Служба в армии имела ключевое значение в задуманной для сына карьере. Располагая обширными и важными знакомствами в военных кругах области, он обеспечил, чтобы Анатолий попал в войска связи и получил военную специальность, которая используется исключительно в штабах не ниже штаба дивизии. На втором году службы была организована полугодовая командировка сына в Афганистан.

Слава богу, жена не знала о такой его заботе за будущую карьеру сына, да и за свою собственную.

Хотя служба прошла в основном в Кабуле, риск был велик, и только он, любящий отец, знал скольких бессонных ночей и седых волос это стоило.

Тетчер послала своего сына воевать на Фолклендские острова, а он – в Афганистан.

Это впечатляло.

Правда, с приходом горбачевской гласности афганские заслуги стали быстро девальвировать в общественном мнении. Первая перестроечная волна отправила его на пенсию, и для того, чтобы устроить сына на юридический факультет одних связей уже не хватило. Потребовалась кругленькая сумма. На этот раз он ничего не стал скрывать. Пусть сын знает, во что обошлась учеба на юриста.

Ужинали в студенческой столовой, которая называлась молодежным кафе «Весна». В столовой какой-то кооператив арендовал часть обеденного зала. У них можно было выпить по сносным ценам чашечку черного кофе по-турецки и съесть мороженое или кусок торта.

После ужина и кофе Михаилу решил лечь спать.

Анатолий удалился смотреть телевизор.

Михаил переложил подушку на кровати так, чтобы лежа смотреть в окно, как привык с детства.

Мокрые еще голые верхушки деревьев напротив окон чернели на фоне тусклого заката.

Сон однако не приходил. «Может быть, почитать?» – он постоянно носил в кармане куртки какое-нибудь пособие по английскому языку. В транспорте и при любом случае ожидания он пытался компенсировать дефицит времени, который его преследовал уже много лет.

Так получалось, что внутренняя пружина всегда была накручена: «Обязан! Должен! Обещал!»…

Учился он весьма успешно, но языки были слабым местом: очевидно, не хватало систематичности, так как всегда находились более важные предметы и дела.

Для чтения лежа явно не хватало освещения – провод у настольной лампы был слишком коротким. Вылезать из чистой нагретой постели, чтобы читать за столом, не хотелось. Пришли воспоминания.

Сначала калейдоскоп разрозненных событий сегодняшнего и ближайших дней. Но чем дальше мысль уходила в прошлое, тем отчетливей он осознавал, что воспоминания начинают подчиняться одной мысли: как вышло, что он выбрал профессию юриста. Ведь он, сколько себя помнит, думал только об учительстве, что было естественно. Отец тоже хотел стать учителем астрономии, а мать была учительницей русского языка.

Такая мечта у отца, деревенского мальчика из крестьянской семьи, могла появиться, и появилась под влиянием внешних событий. Эту историю ему однажды рассказала бабушка…

Поток воспоминаний в полусне прервался.

Михаил уснул…

На следующее утро они шли по коридору Управления в поисках человека, которому должны были вручить личное письмо заведующего кафедрой профессора Бермана. Таким способом профессор надеялся повлиять на выбор руководителя практики для студентов, которых считал лучшими в выпускной группе.

В качестве напутствия он добавил:

– Постарайтесь сначала найти Манюню. В милиции и армии принятое решение исправить практически невозможно, тем более, если оно неверное. Случайный человек зашлет вас в случайное место, и вы только потеряете время. Общение с Манюней будет вам весьма полезно. У него самый высокий процент раскрываемости преступлений в области. Кроме того, он мастер ведения допроса. Просто самородок. На основе его чисто интуитивно найденных приемов и наших теоретических обобщений мы написали несколько статей. Скоро выйдет моя монография по психологии и тактике ведения допроса.

После паузы профессор продолжил с улыбкой:

– И все же теория музыки это одно, а сама музыка – другое дело, которое, как вы сами понимаете, остается искусством. Присмотритесь к его работе и попытайтесь усвоить как можно больше.

Практикантам не верилось, что Манюня – это реальная фамилия, а не студенческая кличка, пока они не увидели на одной из дверей унылого коридора табличку с надписью: «Начальник следственного отдела Манюня Николай Петрович».

Вошли в небольшую приемную, где кроме огромного письменного стола помещался шкаф с бумагами и пара стульев. За столом женщина неопределенного возраста и довольно затрапезного вида печатала с невероятной скоростью, что называется строчила, на электрической пишущей машинке.

Наушники от диктофона с огромными амбушюрами делали ее похожей на танкиста, так что ассоциация со стрельбой была вполне естественной.

Парни переглянулись и с улыбками на лицах прошли через узкий проход между столом и шкафом в кабинет. Показалось, что хозяйка приемной их даже не заметила.

Им повезло. Манюня был на месте.

Практикантов встретил невысокий довольно щуплый человек с неожиданно сильным рукопожатием для такой комплекции. Манюня несколько смутился, когда увидел рослых молодых ребят, которых он, с присущим ему чувством юмора, сразу мысленно окрестил «гренадерами». Он поспешил их усадить и стал знакомиться с рекомендательным письмом и их документами.

Ребята, в свою очередь, получили возможность внимательно рассмотреть легендарного следователя и своего будущего руководителя практики. Как выяснилось в последствии, он не так часто покидал кабинет, как это могло показаться необходимым для его профессии и должности.

В довольно большой кабинет с несколькими столами и телефонами разного цвета стекалась информация. Здесь он ее обдумывал и отсюда руководил ходом расследования сразу по нескольким делам.

Внешность Манюни была в определенном смысле уникальна. Его тело было почти лишено подкожного жира. Первое впечатление такое, будто вы видите человека, с которого сняли кожу, и то, что осталось выкрасили в телесный цвет довольно здорового оттенка. По его почти полностью лысой голове можно было изучать строение черепа. На лице видны каждая мышца и каждая жилка. Высокий лоб и мелкие черты лица придавали ему вид старого ребенка.

– Познакомимся еще раз. Михаил Егорович Гречка?! – в интонации угадывался вопрос.

Михаил невольно привстал и кивнул головой.

– Анатолий Иванович Божков?!

Анатолий повторил церемониал представления.

– Времени у меня мало, и я хотел бы, чтобы мне ничего не пришлось повторять дважды. Учтите, формальным руководителем практики по приказу будет зам начальника Управления. Такое вот распределение обязанностей – одни работают, другие получают деньги за руководство практикой, – его тонкие губы растянулись в ироничной улыбке. – Правда, не бог весть какие деньги. Я постараюсь извлечь другую пользу из вашего присутствия. Видите гору бумаг на столе в углу? – он указал нужный угол поворотом головы.

Практиканты разочарованно заерзали.

– Мы хотели познакомиться с технологией расследования, участвуя непосредственно… – не выдержал Анатолий.

Манюня перебил его:

– Я выслушаю ваше мнение позже. Собственно ничего нового я не надеюсь услышать. В нашем отделе ежегодно проходит практику несколько человек. И все хотят ловить преступников. Возможно, с высоты профессорской кафедры наша работа так и выглядит. На самом деле девяносто процентов времени отнимают бумаги, оформление следственных материалов. Причем, чем лучше работает следователь, то есть выше раскрываемость, чем он быстрее находит преступника, тем больший удельный вес занимает бумажная работа. Репутация следователя также определяется качеством оформления дел. Через день после поимки преступника все забудут о ваших гениальных дедуктивных способностях, зато долго будут все: начальство, прокурор, защитники, подсудимые, родственники и друзья подсудимых, трепать ваше имя, случись неточность в бумагах. Короче говоря, плохой следователь в основном бегает в поисках преступника, хороший – сидит в кабинете и аккуратно готовит дело в суд.

– И все же, какой смысл в бумажках, если преступник не пойман! – не сдавался Анатолий.

– Ха-ха-ха… – развеселился Манюня. – Я и не надеялся, что мои слова дойдут до вас сразу, – и далее продолжил. – Да не волнуйтесь! Специально для вас организовать преступление не обещаю, но если, не дай бог, будет что-либо интересное, то увидите весь процесс расследования, так сказать, «живьем».

Манюня сделал небольшую паузу, чтобы проследить реакцию практикантов. Как и ожидалось, они несколько упокоились, о чем свидетельствовали их расслабленные позы.

– Ну-с, наш диалог несколько затянулся и пора подвести …

– Монолог! – вставил Анатолий.

– Ха-ха-ха! Правильно. Монолог. Мне ваш педантизм нравится. Педантизм – неоценимое качество при бумажной работе. Я заранее уверен в Вашем успехе, – глаза его лукаво щурились. – Так подведем итоги. Первое. С девяти до восемнадцати я должен знать, где вы находитесь. Без предупреждения с работы не уходить, в девять и шестнадцать оперативка – присутствие всех обязательно. Второе. На допросах вести себя абсолютно безмолвно. Вопросы, которые возникнут, запишите. Я их выслушаю потом, если они не утратят актуальность к концу допроса. Третье. В разговорах, особенно с подследственными, категорически запрещаю употреблять «феню», воровской жаргон… Вам, конечно, если судить по другим студентам, очень хочется щегольнуть «профессиональным» жаргоном. Может это не так?

– Да нет… Ну… – парни выдавили из себя что-то неопределенное.

– Объясняю свою позицию. Во-первых, большинство подследственных еще не сидели и жаргона толком не знают. А если это рецидивист, то не следует подпитывать его самоуважение, опускаясь до его языка. Вот англичане, – кивком указал на Михаила, у которого из нагрудного кармана куртки торчал англо-русский разговорник, – заставили весь мир говорить на своем языке и очень этим гордятся. Без шуток, наш язык и так засорен тюремной лексикой. Во-вторых, жаргон непрерывно изменяется, а в книжках отражено состояние языка десятилетней давности. В глазах преступника вы будете выглядеть смешно. Вы этого хотите? А я не хочу, пока вы работаете в моем отделе!

Манюня нажал кнопку на крышке стола. Почти сразу в двери показалась женщина из приемной.

– Знакомьтесь! Тамара Борисовна, мой секретарь-референт. Шуточная кличка «стрелок-радист». – Михаил… Анатолий… Наши новые практиканты.

Парни кивали, едва сдерживая смех. Женщина посмотрела на мужчин, как на детей, допустивших легкую шалость. Давно вышедшее из моды кримпленовое платье, расплывшаяся фигура, короткая стрижка полностью лишали ее официального вида и придавали почти домашний облик.

– Помогите ребятам оформить планы прохождения практики. Образцы у Вас есть. Измените сроки, фамилии. И вообще, как всегда, они на Вашем попечении. Если нет вопросов, Вы свободны.

Тамара Борисовна вышла быстро и бесшумно.

Манюня вновь обратился к практикантам:

– Пусть вас не обманывает простоватый вид. Она пришла в отдел лет на десять раньше меня, и я у нее многому научился. Да, да! У нее прекрасная память, завидная работоспособность. Она очень аккуратна и хорошо организована. Мне трудно представить, кто ее сможет заменить. Она как хороший движок в машине, тянет на любую гору и никакого визга. Если она уйдет, придется нанимать троих, не меньше! Когда меня нет, не стесняйтесь обращаться по всем вопросам к Тамаре Борисовне. Да! Она покажет вам ваши столы. До шестнадцати часов вы должны разобрать бумаги и составить список вопросов. Надеюсь, не забыли?! После оперативки наметим очередность их решения…

Глава 2

Письмо из зоны

Практиканты вышли в приемную.

Тамара Борисовна уже разложила свои бутерброды и баночки – приготовилась обедать.

– Приятного аппетита! Мы Вам не испортим его, если зададим один вопрос? – не дожидаясь разрешения, Анатолий продолжил. – Что Вы можете нам рассказать об убийстве Л.С. Белостенной?

– Об этой трагедии вам расскажет почти каждый житель нашего города. От нас это дело забрала прокуратура. У Николая Петровича было много неприятностей… Спросите у него.

В столовой практиканты пытались продолжить обсуждение письма, но информации было явно недостаточно. Поэтому, когда к ним в очереди у стойки самообслуживания присоединилась Алена, их опекунша из отдела кадров, обрадовались возможности узнать подробности.

– Жуткая история! Я еще училась в школе. После этого убийства, мама меня месяц не выпускала из дома по вечерам. Ходили такие страшные слухи…

– О своих эмоциях расскажешь потом. Мы еще не знаем ничего о самом событии, кроме того, что некто А.С. Ярмак убил некую Л.С. Белостенную, – проявил нетерпение Анатолий. – Где? Когда? Чем? За что? Кто он? Сначала об этом! Извини, что перебиваю.

– Лариса Белостенная училась на первом курсе нашего пединститута. Как считали, была очень красивая. О ней часто писали в городской газете. Талантливая скрипачка. Дипломантка разных молодежных конкурсов, даже ездила за границу. В тот вечер она возвращалась с концерта домой. К ней пристали трое пьяных студентов. Будто бы она обозвала одного из них. Этого, …Ярмака. И он ей размозжил голову камнем.

– Где это произошло?

– На улице, прямо у ее дома. Да! Об этом тоже много писали в газете. Город просто гудел. Все требовали смертной казни. Всем троим! А дали всего десять или двенадцать лет. Не помню точно…

– Когда это случилось?

– Сейчас подсчитаю… Почти четыре года назад. В мае. Да, да. На похоронах было море людей и море тюльпанов.

– Он теперь отказывается. Написал прокурору, что не убивал.

– Хорошенькое дело! Я была на суде и сама слышала, как он признался и просил о снисхождении.

– Следствие долго длилось? Когда состоялся суд?

– Я уже работала здесь. Поступила сразу после школы. Я ведь учусь заочно. Наверное, через год или полтора.

Парни сделали удивленные лица.

– Суд начинался несколько раз, и все откладывался.

Фотографии обещали сделать через два-три часа, к концу рабочего дня. До начала оперативки практиканты побродили по музею Управления. Михаил надеялся увидеть какие-либо материалы по заинтересовавшему их преступлению. Ничего не было.

Совещание началось точно в установленное время. Собрались почти все работники отдела. Каждый занимал свое привычное место, что было удобно для ведущего оперативку. Практикантов вежливо, но настойчиво пересаживали с места на место, пока они не заняли “позиции”, на которые никто не претендовал.

Манюня вел оперативку очень четко. После очередного короткого доклада сотрудника, присутствующие задавали вопросы. Начальник умело «дирижировал» и сам задавал вопросы последним.

Наверное, для практикантов все было бы намного интереснее, если бы они больше знали, о чем речь.

– Не переживайте! – сказал Манюня ребятам после оперативки, увидев их скучные лица. – На десятом совещании будете в курсе всех дел. Так что у вас получилось?

Он внимательно просмотрел список вопросов. Большинство получило пометку «в дело…». Письмо Ярмака он отложил напоследок.

– Осталась неделя для ответа? Маловато… По некоторым причинам хорошо помню это весьма сомнительное дело. Прокурор был на сессии – он у нас депутат. Иначе бы это письмо похоронили… Жаль парня. Конечно, он шалопай, но не преступник. Запутался или запутали. Мать осталась одна. Нужно ему помочь… Некому было заняться. Короче говоря, за неделю нужно найти основания для пересмотра дела. Кто берется?

– Может быть, вдвоем? – предложил Анатолий.

– Да, вдвоем. Работы много. Старшим по данному вопросу будет Михаил. Нужно его проверить в работе, а то он все отмалчивается. Ха-ха-ха! – издал характерный, уже знакомый парням, смех Манюня.

– В письме нет фактов, – наконец подал голос Михаил. Он отнюдь не был молчуном, просто старался сдерживаться.

– Факты нужно срочно добыть. Что предлагаете?

– Теоретически все понятно. Есть три направления, – продолжил Михаил. – Нужно встретиться с Ярмаком. Поработать с окружением Белостенной и, наконец, изучить материалы следствия и суда – возможно, найдутся формальные зацепки.

– Все правильно! Зацепок там больше чем нужно, но есть определенные обстоятельства. Не буду о них пока говорить, чтобы не убить на корню ваш энтузиазм, на который, кстати, очень надеюсь. Завтра, как только получите удостоверения, оформляйте через Тамару командировки и все документы для встречи с Ярмаком. Не забывайте паспорта. До поездки ознакомьтесь, хотя бы бегло, с делом в архиве. Это организует Тамара. На каждой оперативке докладывайте о ходе работы. Все понятно? – посмотрел на часы. – Уже восемнадцать часов. Если нет вопросов, вы свободны. Для первого дня практики достаточно… Да! Столовая управления работает до двадцати двух. Если вам понравилась кухня… В семнадцать часов столовая открывается для ужина.

– Слово «кухня» здесь уместно только в кавычках, – подал голос Анатолий.

– Меня устраивают цены, – для Михаила вопросы бюджета стояли на первом месте.

– У нас прилично готовят и по сравнению с другими столовками более разнообразное меню. Своего рода взятка горобщепита управлению внутренних дел. Ха-ха-ха!

Под этот смех ребята удалились. По дороге к выходу обменялись планами на вечер.

– Я, пожалуй, поужинаю здесь, а потом поищу читальный зал, где можно найти подшивку местной газеты четырехлетней давности, – решил Михаил.

– Не люблю фанатиков. Скучные вы люди. Сами не живете и другим не даете… Поужинаю и я, так и быть, с тобой за компанию, а потом найду развлечение.

В читальный зал городской библиотеки Михаила не пустили. Оставался час до закрытия. Видя его растерянность, которая грозилась превратиться во взрыв возмущения дурацкими правилами, девушка из регистратуры посоветовала пойти в читальный зал института.

А ведь он рядом с общежитием!

В читалке оказалось на удивление много людей, в основном девушек. В зале периодики вообще не было свободных мест. Когда Михаил перемещался по залу, женские лица откровенно поворачивались за ним вслед, как подсолнухи за солнцем.

Относительно быстро ему доставили четыре громоздких фолианта подшивки. Так же быстро он нашел первую статью. Она появилась уже через пять дней после убийства. Чтобы составить цельное представление о событии и его подаче прессой, решил отыскать сразу все статьи. Их оказалось девять.

Довольно много даже для такого громкого дела, под разными рубриками: «Происшествия», «События и люди», «Из зала суда».

Заголовки были громкие, с претензией на сенсацию и оригинальность: «Зверство в майский вечер» – об убийстве и начале расследования, «Когда плачет скрипка» – о похоронах, «Анатомия морального распада», «От возмездия не уйти» и тому подобное.

Последняя называлась: «Приговор оглашен. Возмездие состоялось?». Знак вопроса должен был, очевидно, сразу показать отношение автора к приговору и, вообще, результатам суда.

Автор всех статей был один и подписывался явно псевдонимом: Письменный.

Уже в первой статье, то есть в самом начале следствия, были названы имена подследственных, их место учебы (пединститут), и даже факультет (иностранных языков).

В относительно небольшом городе нетрудно вычислить кто такие Андрей Я., Марк С. и Сергей М.

Хотя в статьях было мало фактов, доказывающих виновность подсудимых (в начале обвинение выдвигалось против всех троих), однако общее представление о событиях они давали.

Тело обнаружила буквально через полчаса после убийства пара пожилых людей, возвращающихся из кино (сеанс 20.00).

«Преступную троицу», по выражению автора, взяли через день по «звонку свидетеля, который хотел, по понятным причинам, остаться неизвестным». «Проще говоря, – подумал Михаил, – по анонимному доносу». Нашли реальных свидетелей, подтвердивших, «что домогательства и приставания к Ларисе они начали еще в трамвае и вышли на остановке вслед за ней». Все трое были навеселе, с бутылками спиртного и свертками в руках. От трамвайной остановки до места убийства примерно двести метров.

Их продержали сутки, допросили и отпустили с подпиской о невыезде. Этот «вопиющий факт халатного отношения к делу допустил следователь, послужной список и репутация которого до этого случая не позволяют автору назвать в данной статье его фамилию, тем более что дело уже передано следователю прокуратуры Сумченко».

Михаил догадался, что в первом случае речь идет о Манюне.

«Почему он не сказал нам этого сегодня?» – задал сам себе вопрос Михаил.

Новый следователь быстро добился признания от всех троих, дело передали в суд.

На суде все трое отказались от своих показаний, так как те были получены «по голословным утверждениям подсудимых, с применением средств физического воздействия». Дело возвращают для повторного следствия. Следователь остается прежним.

В одной из статей выдвигается обвинение в попытках подкупа суда против Садовского-отца, директора центрального гастронома города. После первого судебного разбирательства фамилии и имена обвиняемых, их родителей и свидетелей защиты приводятся полностью.

Подробно описывается «разгульный образ жизни молодых купчиков и их приживал с комсомольскими билетами в карманах». Оказывается, после убийства они направились в дом в соседнем переулке к «девице неоднозначного поведения», где предавались оргии до утра. Эта девушка по имени Каролина выступала свидетельницей защиты.

Повторное следствие затянулось. Специальным заседанием суда назначена дополнительная судебно-психиатрическая экспертиза обвиняемых, так как Марк Садовский «ловко симулировал острый маниакально-депрессивный психоз, пытаясь избежать справедливого возмездия за свое страшное преступление».

Садовского лечили несколько месяцев.

Наконец состоялся суд, где было выяснено, что убийцей оказался один Ярмак, а остальные даже не подозревали об этом, так как ушли вперед и не могли видеть и слышать, что произошло между Ярмаком и Ларисой. Ярмак догнал остальных спустя несколько минут уже у дома Каролины.

Предвзятость автора статей была объяснимой. Над ним довлело горе матери, потерявшей единственную дочь, отчаяние друзей погибшей, возмущение жителей города. Было жаль, что так внезапно и так нелепо оборвалась жизнь прекрасной девушки, талант которой, «возможно, прославил бы город на весь мир».

«Лучшие умирают первыми! Похоже, этот подлый закон нашей жизни получил новое подтверждение», – подумал Михаил, рассматривая фотографию Ларисы в газетной статье, посвященной ее похоронам.

Как следовало из текста, снимок был сделан во время концерта в Японии, куда зимой того же года ездила Лариса с группой студентов института.

На снимке ослепительная блондинка в полный рост у края сцены. Она только что закончила играть. Руки: в правой смычок, в левой скрипка, уже разведены в стороны, но еще не опущены вниз – поза жрицы или богини древности. Длинное белое с крупным контурным рисунком платье, стилизованное под кимоно, подчеркивало великолепную фигуру.

Глаза широко открыты и смотрят в зал с удивлением и грустью. Светлые вьющиеся волосы, зачесанные назад, в свете театрального прожектора образовали вокруг головы светящийся ореол.

«Нимб великомученицы», – пришло невольно в голову Михаилу.

В том же номере газеты поместили снимок траурной процессии, снятый с высокой точки, из окна или балкона, – нескончаемый поток людей и цветов. Алена не преувеличивала, сравнивая этот поток с морем.

Михаилом овладели сомнения. Да, если судить по газетным статьям, объективных доказательств вины, кроме признания, нет никаких. Вопреки выводам автора, который подробнейшим образом излагает материалы следствия («Как он их получил до суда?»), совпадение места и времени не могут служить доказательством виновности, тем более что полного совпадения нет.

Расстояние от улицы, по которой прошли студенты к своей подружке, до места, где обнаружили тело жертвы, сорок пять метров.

Следственный эксперимент и расчеты с учетом графика движения трамвая показали, что с момента убийства до обнаружения тела прошло не более 32-35 минут. А если 29? Тогда обвиняемые уже кутили у своей подруги, и убил кто-то другой.

Но убийцами вполне могли быть обвиняемые или один из них. Защита не смогла привести доказательств, исключающих их участие.

Показания Каролины о времени их прихода основывалось на программе телепередач. Здесь точность также была в пределах пяти минут. А сколько времени нужно, чтобы ударить по голове?

Вполне объяснимо также поведение подозреваемых. Допустим, они после ареста, изоляции и интенсивных допросов признались. Защитники, получив доступ к подсудимым, могли сказать:

"Ребята! У обвинения ничего нет кроме ваших показаний. Все знают нравы наших следователей и их методы. Отказывайтесь от показаний и стойте на том, что вы невиновны. Мы проследим, чтобы издевательств больше не было. Бедному и безродному Ярмаку потом устоять не удалось. Он признался снова.

В этом случае возникают другие вопросы.

Какова его личная вина, и какую часть вины своих друзей он взял на себя? В какой степени убийство является случайным? Его оскорбили, он взял камень и бросил, попал случайно с 20 метров в голову и убил. Или только оглушил, испугался (она может заявить в милицию) и добил жертву, а камень выбросил. Его друзья оказались помимо их воли втянутыми в преступление. Только как свидетели?

Если так, то все логично. Они не хотели давать показания против товарища, а тот обеспечил их алиби.

Чтобы получить ответы, нужно встречаться с Ярмаком, нужно внимательно изучить материалы следствия: заключение медицинской и баллистической экспертизы. Был один удар или несколько?

Михаил не сожалел, что потратил время на газетные статьи, хотя они и не дали ничего кроме новых вопросов. Из теории он знал: на начальном этапе следствия тем лучше, чем больше следователь смог сформулировать вопросов.

В сгустившихся сумерках Михаил направился к общежитию. Путь пролегал мимо спортивного манежа института. Стены из стеклоблоков пропускали довольно яркий свет. Явственный шум: топот, крики, характерные звуки от ударов по мячу – все говорило о том, что там кипит бурная жизнь.

Михаил решил размяться перед сном – он привык к поздним тренировкам. Забежал к себе в комнату переодеться. Анатолия еще не было.

Оказалось, что будущие учителя далеко не все инвалиды. На разных площадках длинного манежа тренировалось несколько групп одновременно. Для разминки Михаил пробежал два круга по беговой дорожке между площадками и трибунами. Потом пристал к группе волейболистов.

Игра шла “на высадку”. Команды были смешанного состава: парни и девушки, что придавало особый колорит игре. Спортсмены и спортсменки из разных секций и неорганизованные занимались «общефизической подготовкой», проще говоря, сбрасывали избыток энергии. В команде, ожидающей встречи с победителем, не хватало шестого игрока. Им стал Михаил.

До кровати он добрался в двенадцатом часу. Анатолий уже спал.

Слегка расстроенный, что нет возможности поделиться впечатлениями и информацией, полученной из газеты, Михаил пошел на кухню и заварил себе чай сразу в двух стаканах.

Вопреки обещаниям Алены, в девять часов удостоверения еще не были оформлены. Заполнение, наклейка фотографий, сбор подписей и регистрация – все это заняло больше часа. Когда практиканты прибыли в отдел, утренняя оперативка уже закончилась. В кабинете Манюни оставалось еще несколько человек, однако он поманил их рукой, как только они заглянули в дверь.

– Вы напрасно теряете время!

– Долго оформляли удостоверения.

– Тамара уже все подготовила. Есть одна проблема. В бухгалтерии нет командировочных. Ехать придется за свои. Получите, когда оформите отчет.

– Далеко ехать?

– Примерно сто километров автобусом с центрального автовокзала. Билеты заказаны на утро.

– Мы готовы! – ответил Михаил за двоих.

– А теперь в архив! В шестнадцать часов жду с докладом.

Когда они оказались в коридоре, Анатолия прорвало:

– Миша! Впредь давай договоримся: каждый отвечает только за себя. Я не хочу трястись три часа туда и три часа обратно, да еще за свои деньги! Какой смысл ехать вдвоем, терять время? Найдется работа и здесь… Я тебя предупредил!

– Разговор с Ярмаком – самый важный момент нашего расследования. Я думал ты это понимаешь. Вдвоем больше шансов получить от него какую-либо новую информацию… Без этого никто не разрешит возобновить следствие.

– Ты мне утром рассказал все, что узнал из газеты. Теперь я должен поделиться информацией, которую получил из своих источников…

– Известный источник!

– Да! Алена… Я прогулялся с ней по городу вчера вечером. Так вот, следователь, который вел дело, сейчас прокурор города. За три года он сделал головокружительную карьеру. Вероятно, не без протекции, но толчком послужило именно это дело.

– Что это меняет? У нас есть официальное указание городской прокуратуры разобраться.

– Как что?! Это делает твои разборки безнадежными! Мой принцип – избегать безнадежных дел.

– Я не собираюсь мешать тебе следовать своим принципам. Только реши этот вопрос с Манюней.

– Решу, но не сразу. Я готов тебе помочь, например, поработаю в архиве, пока ты будешь в ИТК. Мне полезно посмотреть на материалы глазами адвоката – защитника подсудимого.

– Так мы идем в архив?

– Конечно, конечно…

Они провели в читальном зале архива, тесном, холодном и сумрачном помещении весь день с небольшим перерывом на обед.

Опять случайно (ох уж этот нарочитый случай!) третьей за обеденным столом оказалась Алена.

– Не ожидал, что дело будет таким объемным, – поделился впечатлениями Михаил.

– Скорее его можно назвать пухлым! Четыре тома занимают только показания одиннадцати свидетелей, которые видели в трамвае, как подозреваемые разговаривали с Ларисой и как вышли вслед за ней.

– Хватило бы и трех свидетелей. А вот по следующему эпизоду, что они приставали к ней на улице недалеко от места убийства, как раз на повороте в переулок, где ее дом, – один листочек с рапортом дежурного УВД.

Звонила женщина, которая себя не назвала и описала подозреваемых очень точно. Все попытки найти эту женщину были безрезультатны.

– Я помню, как целую неделю через газеты, радио и телевидение просили ее явиться в прокуратуру для дачи показаний, гарантировали анонимность и безопасность.

– Самое слабое место, лично мое впечатление, – сказал Анатолий, – судебно-медицинская экспертиза. Смерть наступила «в результате удара по голове тупым предметом».

– Имеется по крайне мере две области поражения: та, от которой наступила смерть, и вторая на затылке, предположительно полученная при падении на землю. А если это был еще один удар?

– Тогда разваливается вся система выводов о «непреднамеренном убийстве».

– Не понятно, было ли вообще обследование половых органов. «Признаки изнасилования отсутствуют» – и это все для такого дела!

– Если учесть, что предполагаемые преступники уже были арестованы и признались, то такая небрежность вполне объяснима. Экспертиза проводилась на пятый день после убийства…

– Интересно, чем была вызвана такая задержка?

– Как всегда! Нашей безалаберщиной…

– Возможно… Уже на третий день дело передали другому следователю.

– Как бы там ни было, областной и республиканский суды, пусть не с первого захода, признали все правильным…

Эти соображения практиканты высказали Манюне в конце дня. Он был несколько рассеян, так как прямо во время совещания пришло сообщение о страшном происшествии.

Сын убил мать. Бригада уже выехала на место. Манюня должен был отправиться туда через несколько минут. Его машина была на заправке.

– Неплохо… Для первого дня. Пока не вижу оснований что-либо корректировать в нашем плане расследования. Завтра вы должны встретиться с Ярмаком.

– Я остаюсь здесь. Поработаю в архиве, – сообщил Анатолий.

– Смотрите сами…

Анатолий остался доволен – вопрос решился так легко.

В десять вечера Михаил был в постели, хотя не отказался от посещения манежа. На этот раз в «программе» его новых знакомых по спорту был минифутбол, «тыр-пыр», как его здесь называли. Михаил с удовольствием к ним присоединился.

Знакомства он завязывал легко, но сближаться больше, чем того требовали обстоятельства, не торопился.

Он успел на первый автобус, но мест уже не было. Заявку ГорУВД не нашли. Пришлось предъявлять удостоверение диспетчеру, чтобы разрешил выдать билет без места.

Однако стоило автобусу выехать за пределы автовокзала, как таких пассажиров набилось больше десятка. Маршрут проходил вдоль моря через многочисленные населенные пункты и базы отдыха – люди входили и выходили на каждой обстановке.

Проход между креслами был занят постоянно, в том числе багажом, так как водитель ленился загружать его в багажники автобуса. В толчее и духоте Михаил простоял половину пути. При его росте это было не совсем удобно. «В переполненных автобусах раньше чувствуешь, что пришла весна» – подумал с иронией Михаил, когда апрельское солнце вышло из-за туч и создалось впечатление, что температура в салоне сразу подскочила на десяток градусов.

От дорожных тягот его отвлекал разговор с пожилой женщиной. Когда рядом с ним освободилось место, и он уже собирался его занять, вдруг увидел эту женщину. Она сделала попытку пройти к свободному месту, но шансов опередить в узком проходе еще двух пассажиров у нее не было.

На ее лице можно было прочесть столько усталости и разочарования, что Михаил жестом пригласил ее занять свободное кресло и не позволил это сделать другим претендентам.

Женщина горячо поблагодарила и, словно для оправдания своего нетерпения и усталости, поведала ему свою историю. Оказалось, что она направляется в ту же колонию с передачей для сына.

– Замаялась совсем! Считай каждую неделю езжу…

– Почему не шлете посылки по почте, ведь все-таки дешевле, а свидание вам не каждый раз позволяют?

– Так что дойдет неизвестно… Сегодня в охране как раз знакомая смена. Завтра у сына день рождения… И дата круглая – тридцать годков стукнуло… Думаю водочки ему передать.

– Водку? Разве это возможно?

– Э, милок, за деньги все можно… На все своя цена. Сколько денег отвезла: и пенсию, и зарплату… Я уж на пенсии по вредности, на коксохиме работаю. Так разве усидишь при таких тратах. Мне бы дома сидеть и внуков нянчить, а я сюда катаюсь… Да и внуков-то нет, и когда-то будут… Отсидел восемь годков и еще два осталось.

Михаил постеснялся спросить, за что сидит сын, но она без поощрения сама, как видно не в первый раз, поведала о своем горе.

– Муж у меня сильно пил. Все ему на водку не хватало. Как Валик (сына Валентином звать) из армии возвратился, свел он, муж, будь он проклят, его со своими дружками. А Валик водителем был. И стали они из прокатного лист вывозить и по селам для кровли продавать. Однажды их знакомого вахтера на проходной неожиданно заменили и их всех заарестовали. И не просто так. Один из мужиков, не Валик – это точно, ножом ударил вахтера. Хорошо, что не насмерть… Уговорили они Валика взять все на себя. Ты молодой, а у нас семьи, помогать будем. Вахтера запугали, чтобы тот сказал, что не помнит, кто ударил… Двести рублей мне как-то дали. Через год их все равно посадили за другое. Когда сына осудили, мужа я выгнала. Тяну теперь лямку одна…

«Нет ли в этой истории аналогии с нашим случаем? Ведь известно, что в групповых преступлениях ответственность распределяется отнюдь не в соответствии с действительным участием и виной», – мысль Михаила возвращалась к предмету его забот.

Водитель объявил: «Зона!»

Несколько пассажиров вышли из автобуса, среди них Михаил и его попутчица. От развилки до места предстояло пройти еще более двух километров по разбитой дороге в сторону моря, которое скорее угадывалось за туманной дымкой на юге.

Солнце в очередной раз спряталось за тучи. С востока дул довольно холодный сырой ветер. Справа и слева простиралась дикая степь, еще бурая от прошлогодней сухой низкорослой травы, но уже с озерцами изумрудной зелени на хорошо прогретых местах.

Землю не распахивали – не годилась для земледелия из-за валунов и многочисленных выходов гранита. Колония собственно и представляла собой гранитный карьер.

Возникла зона в конце двадцатых годов: индустриализация требовала много стройматериалов, а коллективизация поставляла контингент.

Во время войны здесь работали военнопленные, сначала наши, потом с 43-го немцы и румыны. Военнопленные немцы значительно расширили и модернизировали лагерь и карьеры. На его месте в начале пятидесятых и была организована исправительно-трудовая колония строгого режима.

– Дайте сумку, я вам помогу!

– Так вы, молодой человек, тоже сюда?

– Да, как видите…

– Друга или родственника проведать?

– В каком-то смысле это так.

Неопределенность ответа была правильно понята. Вопросов на эту тему больше не было. Вот что значит природный такт.

Встречу с Ярмаком обещали во время перерыва на обед, когда заключенных возвращали из карьеров в лагерь.

– Я приехал по вашему письму, – объяснил Михаил, когда они расположились в комнатушке, предназначенной для свиданий заключенных с посетителями. – Мы, я вижу, одинакового возраста, давай будем на «ты».

– Как хочешь, начальник! – ответил Ярмак разочарованно, – Извини! Посолиднее, бля, что ли не нашлось?…

– Не волнуйся! Твоим делом также занимается опытный следователь, начальник отдела Манюня Николай Петрович. Слышал?

– Как же, как же, бля! Он нам тогда, бля, поверил, бля, и отпустил, бля… А потом нас, бля, опять взяли в оборот…

Михаил разглядывал своего собеседника.

Довольно красивый парень. Еще по фотографиям в деле Михаил отметил, что чертами лица, прической он напоминал американского актера Редфорда.

Конечно, отпечаток лагеря был явный: обветренное загорелое лицо тусклого грязно-коричневого оттенка, такие же тусклые беспокойные глаза и красновато-серые от гранитной пыли волосы. Одет он был в ватник и робу темно-синего цвета.

– У тебя через каждое слово «бля». Следи за речью. Ты ведь когда-нибудь выйдешь отсюда.

– Извини. Это как зараза. Все время в напряжении, постоянно мысленно ругаешься. Приходится сдерживаться – в любой момент пахан или его шестерки могут сделать вид, что ты их оскорбил или недостаточно почтителен. Тогда держись…

– Ты, наверное, слышал или читал, что матерщина – разновидность онанизма.

– Удивил! Посиди здесь, тогда узнаешь, что такое онанизм…

– Все равно! Контролируй себя… Теперь о главном! Утверждение о невиновности в твоем заявлении неубедительно. Нам нужны новые факты, какая-нибудь зацепка.

– Какие новые факты? Я рассказывал уже двадцать раз! Кто-то убил эту проститутку, а я должен париться в этой яме еще восемь лет. Не могу больше! – Ярмак был близок к истерике. – Эти шакалы, паханы! Не пойму! Они на службе у охраны или охрана – у них? Не работают, рвут из глотки каждый кусок, для них «колючка» словно не существует… Превратили заключение в ад кромешный.

– При твоей статье тебе их нечего бояться, – попытался остановить его Михаил. Тот словно не слышал.

– Сергей уехал. Каролина вышла замуж. Марик пакует деньги – папа ему сделал кооператив, а я за всех отдуваюсь.

– Давай не будем тратить время на эмоции. Только факты и по делу, если хочешь себе помочь. Манюня уверен в твоей невиновности, я, честно признаюсь, сильно сомневаюсь. Мне не нравится, что ты девушку, да еще мертвую, назвал проституткой. Знаешь, это известный прием преступников: дискредитировать свою жертву. Будь она исчадием ада, не тебе распоряжаться ее жизнью, ее убийство остается преступлением. Что значит «за всех отдуваюсь»? Так вы ее убили, пусть случайно?

– Не убивали мы! Я виновен, да, я очень виновен, но только перед матерью и Каролиной.

– Тогда расслабься. И по порядку… в двадцать первый раз. Постараюсь тебя не перебивать. Как можно более подробно… Ну, успокойся! Начни с утра того злополучного дня.

Ярмак помассировал лицо руками, глубоко вздохнул, что-то пробормотал неразборчиво и начал свой рассказ.

Глава 3

Реквием для скрипки с оркестром

Михаил возвращался в приподнятом настроении. Погода после полудня заметно улучшилась. Шел уже четвертый час, а он еще ничего не ел, кроме бутерброда, припасенного с вечера. Под предлогом, что торопится уехать обратно, Михаил отказался от обеда в лагерной столовке. Хотелось поскорее вырваться из затхлой атмосферы зоны.

Он купил в буфете банку рыбных консервов, городскую булку, пачку печенья и теперь торопливо направлялся к кургану несколько в сторону от дороги. Возвышенность оказалась не курганом, а огромным валуном или, может быть, небольшой скалой из гранита, усеянной камнями поменьше.

Михаил нашел прогретое солнцем место, уселся прямо на отмытый дождями камень, достал свой дорожный нож и принялся за еду, перебирая в памяти разговор с Ярмаком и любуясь панорамой с самой высокой точки в округе. Плато, изрезанное оврагами, постепенно понижалось к морю. Линия горизонта скрывалась за морской дымкой.

В целом картина напоминала слоеный пирог в разрезе: внизу красно-коричневый с прожилками зеленого, потом серо-голубой, над ним бело-облачный кремовый слой и, наконец, чистое голубое небо над головой.

– Это был День печати, пятое мая… Каролина уезжала куда-то на следующий день, и мы решили отметить это событие. Сбросились, кто сколько мог, купили бутылку водки, шампанское, еды и сели на трамвай.

– Что было до того?

– Был очень теплый день… Сразу после занятий пошли на пляж. По-моему с последней пары мы даже сбежали. Пили пиво и почти ничего не ели. Мы не были пьяными, так… слегка возбуждены.

Сели в тот злополучный трамвай. Марик рассказывал анекдоты, и мы хохотали, как перед смертью. Все на нас оглядывались. Потом подошли к этой девушке.

– Остановись! Давай подробнее. Кто ее первый заметил? Кто предложил или первый подошел? Вспоминай!

– Ночью на нарах я только и делаю, что вспоминаю. Первым ее заметил Марик. Он сказал что-то вроде: «Видите вон того ангелочка со скрипочкой?» «Видим! – ответили мы. – Это наш паганини в юбке». Мы ее знали по институтским концертам. Марик добавил: «Кроме того, это самая дорогая проститутка нашего города и нашей области. О Союзе молчу – в Москве, возможно, есть дороже». Сергей предложил в шутку: «Давайте узнаем сегодняшнюю таксу». И мы к ней подошли. Разговор начали издалека. Это мы все за глаза смелые. Тем более, вблизи ошеломляла ее красота. Помню, я просил ее что-нибудь сыграть. А Сергей сказал: «Сыграй ему реквием для скрипки с оркестром». А получилось, что реквием на скрипке сыграли ей… Во время суда упоминали: на похоронах играл студенческий оркестр и преподаватель – на ее скрипке.

– Ты или твои друзья когда-нибудь это рассказывали?

– Да нет! Никого это не интересовало! «К ней в трамвае с разговорами приставали?» Да, приставали. «На улице приставали?» Да, приставали. Вот и весь допрос.

– Продолжай. Что было дальше?

– Мы вышли из трамвая, и оказалось, что нам по пути. Она хотела идти быстро, но не могла из-за высоких каблуков. Поэтому мы не отставали. Я пытался даже удержать ее за руку. Когда мы поравнялись с ее переулком…

– Я представляю. Видел схему в деле.

– Она повернула к себе в переулок, и тут я сказал ей гадость: «Так сколько ты берешь за ночь, и какой валютой?» Она оторопела, а потом повернулась и ответила: «Иди и помойся, проклятый сажетрус!»

– “Сажетрус"?

Ярмак несколько замялся, потом ответил:

– В групповом сексе так называют партнера, которому достается попка, ну… анальное отверстие. Вот ты не знаешь, а она знала!

– Я вырос в деревне, а там в основном по старинке. Что было дальше?

– Я не ожидал такого ответа, но быстро нашелся. Я ей крикнул: «Так скажи таксу и готовься: почисть зубы и сделай клизму!». Мне показалось, что она заплакала и почти побежала, прижимая скрипочку к себе… Скажу честно, я сразу же пожалел, что все это сказал… все с самого начала. Но сейчас думаю, что бог наказал меня слишком сурово.

– Но ты жив, а она мертва. Что было дальше?

– Я догнал ребят уже возле дома Каролины. Она смотрела телевизор. Мы ели, пили… Потом занимались сексом.

– Групповым?

– И групповым. Здесь моя вина. Каролина, в принципе, неплохая девчонка. Марик принес к ней на квартиру “видак” и мы часто смотрели порнуху.

Вообще это была его девушка, и спал с ней только он. Однажды мы ее напоили, и он предложил ее мне. Мы с ней симпатизировали друг другу… Она не отказала.

В следующий раз пошел и Сергей, потом все трое… Говорят, она вышла замуж и уехала.

– Ты был в трамвае не очень пьян, если потом… ну после дополнительной выпивки еще оказался способным заниматься сексом. Почему Каролина не показала это на суде?

– Пьян? После двух бутылок пива? Почему Каролина не сказала? Кто же такое скажет перед всем городом, что ее… «в три смычка»?! Ее и так облили грязью, пришлось уехать.

– Если верить твоему рассказу, то камень ты не бросал.

– Опять? Историю с камнем придумал следователь. Когда нас забрали второй раз, то допрашивали без перерыва почти сутки, причем каждого в отдельности. Потом в камеру подсадили двух амбалов, которые предложили сознаться, иначе сначала будут бить, потом трахать, потом посадят на горлышко бутылки… Марика сажали, и он сознался, потом лечился в психушке. Я сознался сразу, еще до битья. Уговорил потом на очной ставке Сергея. На суде мы отказались от показаний по совету защитника. Да ты, наверное, в курсе.

– А что ты знаешь об истории с подкупом суда и следователей?

Ярмак замялся. Михаилу показалось: тот даже покраснел, что, впрочем, трудно было определить однозначно из-за густого загара.

– Об этом лучше спросить Марика… или его отца.

– Спрошу! Только ответят ли?

– Ну вот, я рассказал, что мог вспомнить. Есть какие-нибудь важные факты?

– Какие-нибудь есть. Меня интересует еще несколько вопросов. Что Марик имел в виду, когда называл Белостенную проституткой? Она имела любовника или часто меняла партнеров? А может быть с кем-то переспала, а другому отказала, и тот пустил сплетню – проститутка.

– Она зарабатывала этим большие бабки.

– Почему тогда защита не воспользовалась данным фактом? Это сразу меняло дело. Убийцу нужно было искать среди ее партнеров. Здесь целый спектр возможных мотивов: от заражения СПИДом и до беременности.

– Защита пыталась. Убитую давно похоронили, а свидетелей найти не удалось. Какой дурак согласится! На суде защитник Марика что-то сказал насчет проверки ее половых связей. Вокруг поднялся такой вой, что и он, и мы очень пожалели.

– Да, газета тоже писала о «попытке опорочить чистый невинный образ». Доказательства нужно искать, точнее, добывать в бывшем окружении убитой. Есть и другие направления расследования. Жаль, я не захватил фотографии с места убийства. Так ли была одета убитая, как в трамвае? Куда делась скрипка? Кстати, были еще какие-либо вещи у нее в руках кроме скрипки?

– Попробую вспомнить…– после довольно продолжительной паузы добавил. – Помню черный ремешок на плече, сумка или папка. Точнее не могу сказать.

– В описании места происшествия нет упоминания о каких-либо предметах, кроме носового платка в кармане блузки. Это может означать, что перед убийством она побывала дома. Там всего пятьдесят метров. Такое доказательство означает вашу невиновность.

– Мою?

– И твою тоже.

– Так ты продолжаешь думать, что…

– Пока на руках нет убедительных доказательств, любой вариант не исключается.

– Так ищите доказательства! – Ярмак опять сильно разволновался. – Я здесь больше не могу! И так выбросил четыре года из жизни.

– У нас в деревне есть мужик, который отсидел восемь лет за десять килограммов зерна еще в сталинские времена, после войны. Так он успел освоить все строительные специальности. Он и каменщик, и плотник, и жестянщик. Половину нашего села строил и в округе на тридцать километров: кому кладку, кому столярку… А какие он крыши делал! Будешь когда-нибудь в Ольховском районе, так тебе покажут, крышу крытую Голубевым. Или наличники. Потом станешь узнавать его работу сам.

– Я здесь в карьере могу научиться делать только надгробия.

– Ты, кажется, учился на факультете иностранных языков. Так учи языки. За четыре года мог бы выучить уже не один. Железный занавес разрушен, совместные предприятия появляются, как грибы. Люди, владеющие языками, нарасхват.

– Разве здесь достанешь учебники!

– А ты пробовал? У вас здесь есть библиотека.

– Может, дашь ту, что у тебя в кармане? Пока раздобуду. Я почти все забыл.

– Эту я читаю в дороге. Обещаю, что скоро передам. Например, через твою мать. Она к тебе ездит?

– Так всегда. Советы давать легче, чем оказать маленькую конкретную помощь.

– Ладно. Достал! Бери. Только не сейчас. Нужно все оформить через администрацию зоны.

На шоссе было пустынно. Очевидно, посетители зоны уже уехали. Здесь останавливались, как ему сказали, все проходящие автобусы. Вопрос в том, сколько ждать.

Прошло не более получаса, а Михаил уже ехал обратно в довольно комфортабельном автобусе. Нашлось даже место. Водитель взял за проезд, а билет выдал только после напоминания.