О детстве и отрочестве Григория Ефимовича Распутина мы знаем очень мало, хотя кое-какая информация все же сохранилась. Установлено, что Г. Е. Распутин родился 9 января 1869 года и был записан в метрической книге 10 января 1869 года в Покровской слободе Тюменского уезда Тобольской губернии.

Фамилия Распутиных значится в «Посемейном списке старожилов Покровской волости» и восходит ко второй половине XVIII века. Прослеживается линия от Якова Васильевича Распутина – деда Григория. К моменту рождения Григория в Покровском проживало тридцать три семьи по дедовской линии. Помимо обычной крестьянской работы, Распутины занимались извозом и рыболовством.

Насколько известно, душевнобольных в семье Распутиных не было.

Отец Григория Ефимий (Ефим) Яковлевич (1843–1916) – «приземистый, кудлатый, корявый»¹ – «нередко поражал своих односельчан «учеными разговорами» и за это прослыл мужиком умным, все знающим и во всем разбирающимся»². Когда в селе построили церковь, в течение некоторого времени Ефим Яковлевич являлся церковным старостой. По местным понятиям, он был человеком состоятельным: дом на восемь комнат, хозяйство, земельный надел.

Мать Анна Васильевна (Матрена Распутина, впрочем, называет ее Егоровной) была старше мужа на три года.

Сколько в действительности у Григория Распутина имелось братьев и сестер, сказать с достоверностью сегодня нельзя. Матрена Распутина сообщает о том, что у Григория был брат Михаил (старше на два года) – единственный товарищ детства, который умер, когда Грише исполнилось восемь лет (по другим сведениям – двенадцать). Трое остальных братьев и сестер Г. Е. Распутина, по словам Матрены, умерли в раннем возрасте. Со своей стороны, А. В. Чернышов, изучавший метрические книги Покровской слободы, ни о каком брате Михаиле не упоминает, зато пишет о сестре Феодосии (1875 г. р.), дожившей как минимум до двенадцатилетнего возраста. А. Н. Боханов уточняет, что, согласно данным метрических книг, у Ефима и Анны Распутиных всего было девять детей, которые все, за исключением Григория, умерли в детском возрасте. О. А. Платонов, также опирающийся на данные метрик, сообщает о старших сестрах и брате Распутина – двух Евдокиях, Гликерии и Андрее, умерших в младенчестве. Как нетрудно заметить, брат по имени Михаил здесь также не упоминается. А. Терещук, признавая невозможность установить точное число братьев и сестер Григория Распутина, склоняется к тому, что их было, предположительно, восемь. А. Н. Варламов останавливается на цифре шесть. Одним словом, с достоверностью можно утверждать лишь то, что из всех детей Анны и Ефимия Распутиных до взрослых лет дожил один Григорий, что и было зафиксировано в ходе Всероссийской переписи населения 1897 года.

Личностное становление Распутина происходило на фоне вполне явных последствий родовой травмы³. По свидетельству матери, Григорий, в отличие от старшего брата, в младенческом возрасте был крайне беспокойным, «метался в люльке, не желая мириться с пеленками»⁴. Ходить начал своевременно, но до двух с половиной лет не говорил, «а когда все-таки стал разговаривать, то произносил слова нечетко», хотя «косноязычным не был»⁵ и в дальнейшем довольно быстро набрал словарный запас.

По свидетельству Матрены Распутиной, крепким здоровьем ее отец не отличался. «Вся моя жизнь была болезни»⁶, – меланхолически замечает сам Григорий в одном из своих мемуарных сочинений.

Главным последствием родовой травмы явилась слабая адаптированность к стрессу, что, в свою очередь, резко снижало защитные силы организма. В этой связи уже в детстве Григорий стал испытывать потребность в посторонней – в основном женской – психологической помощи, позволяющей преодолеть стресс и порождаемые им недуги. Так, однажды, еще не оправившись от какого-то заболевания и лежа с высокой температурой, маленький Григорий увидел, «что у его постели сидела красивая городская женщина и успокаивала, пока жар не прошел»⁷. «Лечение успокоением» в дальнейшем будет успешно применяться самим Распутиным, в частности при пользовании им цесаревича Алексея.

Гриша Распутин был легковозбудимым, чрезмерно подвижным, эмоционально неустойчивым и беспокойным ребенком. «Его непредсказуемость, – пишет Матрена, – изводила бабушку», которая «никогда не знала, чего ждать от сына»: «Сегодня он бежит в лес, надрывая сердце плачем и криком (по поводу гибели старшего брата. – А. К., Д. К.); а завтра крутится под ногами домашних или в непонятном страхе забивается в угол»⁸.

В молодости у Распутина отмечалась упорная весенняя бессонница. Вплоть до зрелых лет он страдал энурезом: «Со мной ночами бывало как с маленьким, мочился в постели». От этого расстройства Григорий излечился лишь после того, как стал путешествовать по «святым местам»⁹.

Известно также, что Распутин обладал на удивление плохой – по выражению очевидцев, «тупой»¹⁰ – памятью, трудно сосредоточивался на чем-либо, вел себя крайне суетливо, перескакивая с темы на тему, был чрезмерно непоседлив, нервозен, не расположен к систематическому труду.

В комнату «не вошел, а прямо-таки вскочил человек с какими-то странными кривляниями и прыжками; казалось, что это был не живой человек, а игрушечный, который в одно и то же время начинает дрыгать и ногами, и руками, и головой, когда дернешь за ниточку»¹¹ – так описывает Распутина близко знавший его монах-расстрига Илиодор.

Вызвавшись было подготовить Распутина к священническому сану, Илиодор в скором времени вынужден был в отчаянии констатировать: «Ведь он – настоящий челдон, ничего не усваивает, так, какой-то обрубок!»¹² Когда в другой раз епископ Гермоген завел речь о возможной подготовке Распутина к рукоположению, тот почел за благо ретироваться: «Я ему (Гермогену. – А. К., Д. К.) тогда же сказал, что об этом мне не надо и мечтать… Священнику надо много учиться… Много сосредоточенно думать… А я не могу… У меня мысли, что птицы небесные, скачут, и я часто не могу совладать с ними…»¹³

Распутин очень плохо и медленно читал, писал коряво и без всякого соблюдения орфографии и синтаксиса, цифры знал только до ста, а дальше говорил так: «две сотки рублей, три сотки», потом у него шли «тыщи»¹⁴, которыми он жонглировал уже совершенно произвольно.

Григорий никогда не запоминал фамилий своих многочисленных знакомых, давая им упрощенные – временами довольно остроумные – клички: Красотка, Звездочка, Машка, Хрипуха, Дочка, Губернаторша, Франтик, Пчелка, Красавица, Великолепный, Парень, Длинноволосый, Кудряшка, Старикашка, Глухарь, Мотылек, Тюря, Вивейка, Симочка и т. п.

В то же время современников поражало «серьезное знакомство Распутина со Священным Писанием и богословскими вопросами»¹⁵, а также его умение свободно толковать Библию и «вдаваться в дебри церковной схоластической казуистики»¹⁶.

Ум Распутина отмечали практически все – и друзья, и враги. По признанию бывшего командира Отдельного корпуса жандармов П. Г. Курлова, Распутин обладал «практическим пониманием текущих событий даже государственного характера»¹⁷.

Спровоцированный родовой травмой внутренний конфликт между «полноценными» и «неполноценными» качествами психики явился фоном, на котором у Григория Распутина сформировался психопатический тип характера¹⁸.

Проще всего было бы предположить, что в данном случае имела место органическая психопатия, то есть психопатия как прямое следствие родовой – органической – травмы. Однако это не так, поскольку для органической психопатии характерны общие огрубление и примитивизация психических качеств личности, а вовсе не коллизия «государственного ума» – и «тупой памяти».

Попытку определить – хотя и весьма приблизительно – тип распутинской психопатологии осуществил гипнолог В. Рожнов, предположивший, что Распутин «страдал параноической психопатией или, возможно, психопатией истерического круга со сверхценными идеями религиозного характера»¹⁹.

Прежде чем попытаться дать более или менее точные ответы на вопросы о том, почему Григория Распутина следует считать именно психопатом, какой конкретно тип психопатии был ему присущ и какую роль в ее развитии сыграла описанная выше родовая травма, следует, вероятно, сказать несколько слов о психопатии вообще.

Любой нормальный человек обладает теми или иными особенностями, которые позволяют определить тип его характера, являющегося, в свою очередь, «основным законом» его поведения. Характер человека может быть «истероидным», «шизоидным», «гипертимным», «эпилептоидным», «конформным» и т. д. (всего около пятнадцати типов). Пугающая «психиатричность» этих терминов вовсе не означает, что все мы немного не в себе. Она призвана подчеркнуть лишь то, что обычным, нормальным людям присущи те же качества, те же особенности характера, что и патологическим личностям: общительность или замкнутость, жадность или хлебосольность, агрессивность или уступчивость и т. д. Разница лишь в том, что у патологических людей эти качества оказываются выраженными гипертрофированно.

В том случае, если упомянутые особенности характера в своем развитии не выходят за некую грань, они не только не мешают, но даже помогают человеку жить и подвизаться на поприще, соответствующем его индивидуальному душевному устройству. Например, истероиду, жизненный девиз которого – «Посмотрите, какой я замечательный!», – под стать любой вид деятельности, позволяющий постоянно находиться в центре внимания. Он может попытаться стать артистом, преподавателем, гидом и т. п. И в том случае, если истероиду удается добиться успехов, он вполне может считать, что с характером ему повезло и что его личностные особенности не выходят за рамки нормы.

Но если характер в большей степени мешает, чем помогает социально адаптироваться – то есть продуктивно работать и общаться, – причем не только в определенные моменты, а всегда и в любой ситуации, такой характер следует диагностировать как психопатический, то есть патологически гротескный.

Проявления психопатии могут частично сглаживаться, если психопат попадает в благоприятные условия, «щадящие» наиболее уязвимые качества его характера. Однако, если по каким-либо причинам эти условия исчезают, наступает декомпенсация, и тогда психопат ведет себя асоциально и деструктивно – в первую очередь по отношению к самому себе.

Ключевой во всей этой теме вопрос – о причинах возникновения психопатии – по сей день учеными не разрешен, поскольку так и неясно (за исключением случая с органической психопатией), является ли эта патология в большей степени генетически обусловленной или же благоприобретенной.

Если теперь вернуться к личности Григория Распутина, то прежде всего следует определить тип его психопатии как истероидный.

Распутин был человеком с выраженным актерским, демонстративным типом характера, для которого основными жизненными мотивами служат похвала, аплодисменты, слава и т. п. При этом истероидные черты характера Распутина проявлялись в форме перманентного поведенческого гротеска.

Судя по всему, развитие у Григория Распутина истероидной психопатии было обусловлено как особенностями воспитания и условиями жизни (единственный сын в патриархальной семье – «свет в окошке»), так и комплексом душевных переживаний, вызванных последствиями родовой травмы: плохой памятью, затяжным энурезом и т. д.

Наличие психопатических личностных особенностей не позволяло «старцу» нормально адаптироваться в обществе и толкало на путь беспрерывных социальных приключений – «бродяжничества», в основе которого лежала неспособность планомерно продуктивно трудиться и удерживаться на каком-то одном месте.

Уникальным «местом работы», на котором Григорий Ефимович смог продержаться по-настоящему долго, хотя также не без срывов, оказалось дворцовое закулисье. Однако данное обстоятельство, скорее, характеризует не столько нормальность «отца Григория», сколько патологичность той атмосферы, которая царила в «высших сферах» Российской империи в последнее предреволюционное десятилетие.

Яркая истероидность Распутина нашла отражение в его «этической философии»: «…кажный хочет первым быть, а „первый“ только один бывает»²⁰. Короче и точнее всех характер Распутина определил английский посол в России Джордж Бьюкенен: «Его основным принципом жизни было себялюбие»²¹.

Наиболее непосредственной, сиюминутной формой проявления истероидных черт характера Григория Распутина являлось его беспрерывное хвастовство. Стремясь постоянно быть в центре внимания, сосредоточивать на себе восхищенные взоры окружающих, Распутин хвастался перед всеми, кто оказывался поблизости, – односельчанами, знакомыми, случайными встречными, даже перед охранявшими его филерами.

Дорожа интересом к нему со стороны любого человека, в наибольшей степени Распутин, разумеется, ценил внимание представителей высшей аристократии и членов царской фамилии, которое одновременно оказывалось и главным предметом распутинского хвастовства. «Прежде у меня была хатенка, – возбужденно рассказывал Григорий приехавшему к нему в гости Илиодору, – а теперь какой дом-то, домина настоящий… Вот этот ковер стоит 600 рублей, его мне прислала жена вел. кн. Н.²² за то, что я благословил их на брак… А видишь на мне крест золотой? Вот, смотри, написано „Н“. Это мне царь дал, чтобы отличить… Вот этот портрет сами цари заказывали для меня; вот эти иконы, пасхальные яйца, писанки, фонарики – царица мне в разное время давала… Эту сорочку шила мне государыня. И еще у меня есть сорочки, шитые ею»²³.

Нетрудно заметить, что, даже хвастаясь вещами, Распутин в первую очередь демонстрировал не свое материальное могущество, а свою личностную значительность, влиятельность и «обожаемость» со стороны высочайших дарителей.

Особо сокровенным предметом гордости Распутина являлась его непосредственная власть над царями. Когда в присутствии Илиодора фрейлина царицы Анна Вырубова упала перед Распутиным на колени, тот с удовлетворением пояснил: «Это – Аннушка так. А цари-то, цари-то…», «Папа-то (Николай II. – А. К., Д. К.) с трудом меня слушается, волнуется, ему стыдно, а Мама (Александра Федоровна. – А. К., Д. К.) говорит, что „без тебя, Григорий, я ни одного дела не решу; обо всем тебя буду спрашивать… <…> Если все люди на земле восстанут на тебя, то я не оставлю тебя, и никого не послушаюсь“. А царь, тоже поднявши руки, закричал: „Григорий! ты Христос!“»²⁴

Естественным продолжением духовной власти над царями являлось вполне «материальное» политическое влияние, которым «старец» Григорий также не упускал случая прихвастнуть.

Показывая все тому же Илиодору присланный от царицы проект какого-то манифеста, Распутин заметил: «Это Мама прислала мне проверить, хорошо ли написан или нет; прислали одобрить, и я одобрил; тогда они его обнародовали»²⁵. «Меня царским лампадником зовут, – говорил Григорий. – Лампадник маленькая шишка, а какие большие дела делает!»²⁶; «Мне ничего не стоит любого министра сместить! Кого захочу, того и поставлю!»²⁷; «Захочу, так пестрого кобеля губернатором сделаю. Вот какой Григорий Ефимович»²⁸; «Все могу!»²⁹

Упиваясь своей сверхвлиятельностью, Распутин при этом относился к институту публичной власти демонстративно скептически, будучи убежденным в том, что «власть портит душу человека… обременяет ее»³⁰. «Мне самому пока незачем чего-нибудь добиваться, – заявлял Григорий. – А вот постарше стану, меньше грешить стану, тогда уйду архиереем»³¹.

Думается, здесь не было ни притворства, ни особого внутреннего противоречия. Распутин стремился не к власти как к таковой – то есть не к отправлению неких социально значимых начальственных функций, – а к возможности беспрерывно «куражиться», не испытывая при этом никаких – ни административно-вертикальных, ни социально-горизонтальных – ограничений.

«Если попытаться выразить в словах, чего, собственно, желал Распутин, – довольно точно вывела поведенческую формулу «старца» не знавшая его лично Зинаида Гиппиус, – то выйдет приблизительно так: „Чтобы жить мне привольно, ну и, конечно, в почете. Чтобы никто мне не мог препятствовать, а чтобы я что захочу, то и делаю. А другие пусть грызут локти, на меня глядя“… В душе – или в „натуре“ – такого русского странника каждое из его простых желаний доведено до размеров гомерических и вообще ничем не ограничено»³².

Если Распутин не был ежесекундно окружен чьим-нибудь вниманием, переходящим в восхищение или обожание, он не мог чувствовать себя нормально. Около «старца» постоянно «дежурили» несколько почитательниц: «Кто нежно щекотал его затылок, кто собирал крошки с его бороды, с благоговением их съедая. Многие допивали и доедали недопитое и недоеденное старцем. А он сидел в какой-то блаженной истоме, закрывши глаза»³³.

«Он всегда требует к себе исключительного внимания и очень мнителен»³⁴, – вспоминала о Распутине одна из его близких знакомых. И действительно, когда Распутин оказывался вне сфокусированного на нем внимания, он явно чувствовал себя не в своей тарелке. Во время проповеди епископа Гермогена, заметив, что все взоры окружающих сосредоточились на колоритной фигуре проповедника, Распутин забрался на какой-то приступок, «как-то неестественно вытянулся, положил свои грязные руки на головы впереди стоящих женщин, голову свою высоко задрал, так что борода стала почти перпендикулярно к лицу в его естественном положении, а мутными глазами он водил во все стороны и, казалось, своим взглядом он выговаривал: «Что вы слушаете Гермогена, епископа; вот посмотрите на грязного мужичка; он ваш благодетель; он возвратил вам батюшку (незадолго до этого Распутин успешно ходатайствовал перед царем за опального Илиодора. – А. К., Д. К.); он может миловать и карать ваших духовных отцов»³⁵.

Если же, несмотря на все его усилия, Распутина упорно не желали замечать, он оказывался на грани душевного срыва. Как-то раз в купе поезда, в котором находились Григорий и Илиодор, подсел некий энергичный и очень важный господин. Он показал визитную карточку председателя Государственной думы А. И. Гучкова и прибавил, что часто у того бывает. При этом знакомый председателя Госдумы и лидера партии «Союз 17 октября» (а в будущем – одного из самых яростных и непримиримых противников «распутного старца») не обратил особого внимания на активно пытавшегося вступить в разговор Григория Ефимовича, пренебрежительно назвал его «мужичком» и стал охотно беседовать с Илиодором. И тогда с Распутиным приключилось нечто невообразимое. Он страшно заволновался, заерзал на мягком диване, потом подпрыгнул, упершись руками в сиденье, влез на диван с ногами, поджал их под себя, забился в угол, засверкал яростно глазами, сбил рукой волосы на лоб, стал дергать бороду и шлепать губами: «Да, мужик! Никчемный мужик, а бываю у царей… А вот пускают, да еще кланяются!..»³⁶

Характерно, что с одинаковой силой Распутин мог обидеться на невнимание со стороны как влиятельных, так и абсолютно незнатных особ. В Царицыне он вступил в жаркую перепалку со старушкой Таракановой, у которой остановился, – из-за того, что она его не «уважила» наравне с Илиодором и Гермогеном, обнеся рукомойником: «А ведь мне цари руки моют, воду несут, полотенце, мыло… Смотри у меня. Твово чая я не буду пить. Ты меня обидела. За одними смотришь, а другого так…»³⁷

В то же время Распутин – и в собственных глазах, и объективно – не был злобным и мстительным человеком, у него напрочь отсутствовало «физиологически жгучее» стремление насолить, сделать больно обидчику, а тем более уничтожить его: «На разбойное дело – не гожусь. Не пойду на злое: у меня завсегда к человеку – жалость большая»³⁸. Добившись покаяния или извинения, Распутин тут же успокаивался. Но добиваться желаемого он мог довольно шумно и даже устрашающе. Из-за того что «московские барыньки не любят его», Распутин однажды начал что есть силы бить посуду и, по свидетельству очевидца, при этом «был страшен»: «Лоб бороздили крестообразные морщины. Глаза пылали. Было что-то дикое в лице. Казалось, всякую минуту может наступить взрыв и разразиться необузданный гнев, все сметая на своем пути». Но лишь только «барыньки» окружили его, Распутин «тут же при всех стал переодеваться. Дамы помогали ему, подавали сапоги… Он весело напевал и прищелкивал пальцами»³⁹.

Протестовал и капризничал Григорий не обязательно в форме гнева. Приревновав одну из своих знакомых, Распутин тут же потребовал чернила и бумагу, громко сетуя сквозь приступы рыданий: «Хочу все про тебя написать Франтику (то есть другой своей конфидентке – Е. Джанумовой. – А. К., Д. К.), – она поймет и пожалеет». В этом письме Распутин сообщал, что «слезы каплют», «душа стонет» и т. п.⁴⁰

Характерно, что, когда в ответ на свою бесцеремонность и наглость он встречал резкий отпор, Григорий мгновенно менялся и тут же пасовал, обнажая глубочайшую растерянность и по-женски беспомощный страх. Когда одна царицынская купчиха, которую Распутин имел неосторожность без предупреждения поцеловать, «подняла свою большую, сильную руку и со всего размаха ударила „старца“ по лицу», Григорий «опешил… побежал в переднюю», а затем и на улицу, где дожидался долгое время Илиодора, не решаясь вернуться к чаю. „Вот стерва-то, – жаловался он потом, – как она меня шарахнула“»⁴¹. В другой раз, услышав от изруганной им знакомой, что он «гадина и падаль», Распутин запустил в обидчицу тяжелым дубовым креслом, однако, увидев в ее руке пистолет, тут же завопил жалобно: «Ой! Ой! Ой! Не убей! Не согреши, подумай, вспомни. Дочку вспомни, малую свою вспомни! Пропадешь, сироту оставишь, мужа погубишь! Оставь, оставь! Спрячь! Не пугай!» Голос Распутина становился все более отрывистым и высоким, пока наконец подвергшаяся нападению женщина, к удивлению своему, не обнаружила «старца» забившимся под стол и закрывающим лицо и голову «своими пятернями»⁴².

Однако наиболее сильную реакцию, включая яркие соматовегетативные проявления, Распутин выдал в ситуации, когда его пытались шантажировать дискредитацией в глазах царя и царицы: «Пот с него… лил градом. Он не мог усидеть на месте. Потом запросился за малою нуждою. Вставал, ходил, дергался, усмехался… опять задергался, засмеялся, начал теребить и кусать бороду, сильно потеть, так что капли от пота были видны на носу и на щеках…»⁴³

Если же все складывалось удачно и Распутин оказывался в центре внимания благорасположенной по отношению к нему публики, он буквально преображался. Ненавидевший Распутина Илиодор был вынужден признать, что произносивший прощальную речь перед собравшимися на вокзале почитателями «Григорий показался мне каким-то воздушным, готовым вот-вот сняться с высокого дощатого помоста, где он стоит, улететь… Вымытые волосы его и борода, слегка развеваемые ветром, красиво метались во все стороны, как бы играя между собою и нарочно сталкиваясь. Он говорил отрывисто, твердо и звучно. Речь его дышала серьезностью и силою»⁴⁴. Умение Распутина производить впечатление на окружающих подтверждает и другой его недоброжелатель – публицист М. О. Меньшиков: «Это натурфилософ со дна народного, человек почти безграмотный, но начитанный в Писании, наслышанный, напетый церковностью, как пластинка граммофона, да, сверх того, с природным экстазом мысли. Некоторые его изречения меня удивили оригинальностью и даже глубиной. Так говорили древние оракулы или пифии в мистическом бреду: что-то вещее развертывалось из загадочных слов, что-то нелепо-мудрое»⁴⁵.

Но еще более вдохновенным и экспрессивным бывал Распутин, когда пускался в пляс. «Выпив одним духом бокал, он кинул его на пол и пошел плясать, лихо вскрикивая и гикая… Он плясал безудержно с самозабвением, в какой-то буйной стихийной радости. От топанья, гиканья, крика, звона балалаек, хруста разбитого стекла кружилось все вокруг, и туман носился за развевающейся рубашкой Р[аспутина]… Внезапно подбежав к столу, он через него на вытянутых руках поднял меня с дивана, перебросил через себя и, поставив на пол, задыхаясь, крикнул: „Пляши!“» В другой раз он «внезапно выскочил из-за стола и ударил в ладони: „Эх, барыня, сударыня… ее мать твою консисторию, а Питирима⁴⁶, сукина сына, проведем в митрополиты, ой, барыня, сударыня, мне что синод, мне что Самарин⁴⁷, я знаю сам, что скажу… Мне что собор, плевать мне на церковь, мне что патриарх, на х… его, что Питирим, мне штоб было, как сказал!..“»⁴⁸

Присутствовавший во время распутинского танца Борис Алмазов наблюдал, как «Распутин, заложив руки за пояс, неожиданно пустился в пляс… однообразно топчась на одном месте, мелко отбивая такт правой ногой». Однако после того, как выступил профессиональный танцовщик Мариинского театра Александр Орлов, «Распутин попросил музыки и снова пошел плясать, пытаясь заимствовать „па“ и „фигуры“ у Орлова. Правда, слабо, но кое-что Распутин все же уловил и долго повторял схваченное из танцев Орлова, точно стараясь его получше уловить. А окончив свое „второе выступление“, Распутин счел своим долгом похвалить Орлова: „Хорошо, хорошо танцуешь! А я-то тебя не знал! Где танцуешь?“» Но на этом танцевальная дуэль не закончилась. После того как Орлов, хотя и более сдержанно, протанцевал все свои «па» и «фигуры» на маленьком столике, Распутин выступил в третий раз и попытался не уступить профессионалу, однако свалился со столика на пол и уже на полу «еще с большим ожесточением пустился в пляс, все время дико прыгая и приседая, пристукивая каблуками и семеня носками, приговаривая: „Расходись!.. Люблю танцевать!.. Вот так, вот так“. И, обращаясь к артисту Орлову, сказал вдруг: „Выходи… На пару. Давай меряться, кто дольше…“, после чего сразу же свалился на диван от усталости»⁴⁹.

По признанию бывшего директора Департамента полиции С. П. Белецкого, «Гришка-провидец» был «разом и невежественным, и красноречивым, и лицемером и фанатиком, и святым и грешником, аскетом и бабником, и в каждую минуту актером»⁵⁰. Это был, по словам писателя Н. Н. Евреинова, «крайне талантливый и крайне искусный, несмотря на свою доморощенность, актер-самородок, понимавший не только сценическую ценность броского костюма «мужицкого пророка» (всех этих вышитых рубашек цвета крем, голубых и малиновых, мягких особых сапог, поясов с кистями и т. п.), но и ценность особой, подобающей „пророку“ „божественной речи“»⁵¹.

Манера речи Григория Распутина стоит того, чтобы остановиться на ней особо. Дело в том, что в 1893 году, то есть в момент своего «духовного просветления» (в возрасте двадцати четырех лет), Распутин вдруг перестал говорить простым, обыденным языком и начал «изрекать». Обыкновенно это были фразы из Писания, не связанные друг с другом, в которые вкраплялись собственные мысли. «Он говорил немного и ограничивался короткими, отрывистыми и часто даже непонятными фразами. Все должны были внимательно к нему прислушиваться, так как он был очень высокого мнения о своих словах»⁵². «Говорил он иногда непонятные фразы, не слишком заботясь об их смысле, который его поклонницы находили сами»⁵³. Распутин «разговаривал, перескакивая с одной темы на другую… Какой-нибудь эпизод из жизни, потом духовное изречение, не имеющее никакого отношения к предыдущему, и вдруг вопросы к кому-нибудь из присутствующих… Потом неожиданно уставится и скажет: „Знаю, о чем думаешь, милой…“»⁵⁴

Возникает закономерный вопрос: а не был ли Распутин сумасшедшим, то есть личностью с грубыми нарушениями всех психических процессов? Ответ на этот вопрос может быть только отрицательным, ибо в тех случаях, когда нарочито «сомнамбулическое» поведение Распутина было ему невыгодным, он мог вести интеллектуально полноценный разговор. Так, предварительно достаточно толково и «подробно узнав все, что его интересовало касательно меня, – вспоминает Ф. Юсупов, – Распутин заговорил какими-то отрывистыми, бессмысленными фразами о Боге, о братской любви… это все тот же набор слов, какой я слышал еще четыре года назад, при нашей первой встрече»⁵⁵. Касаясь нарочито нелепого языка распутинских записок и телеграмм, адресованных царям, историк М. Н. Покровский замечает: «Не может быть, чтобы „божий человек“ не умел говорить понятно по-своему, по-крестьянски, но и ему, и его поклонникам обыкновенная человеческая речь показалась бы отступлением от ритуала»⁵⁶. «…Человеку чем непонятнее – тем дороже», – пояснял сам Григорий⁵⁷.

«Своим крестьянским умом», отмечает Д. Д. Исаев, Распутин «хорошо усваивал настроение окружающих, быстро ориентировался (преимущественно на бессознательном уровне) в ситуации, постоянно играл «на зрителей», четко нашел свое место в качестве юродивого, задача которого восклицать, стенать, бормотать, проклинать или благословлять. При этом непонятность его высказываний, разорванность и нарочитая неправильность речи каждый раз шла ему на пользу, и он этим пользовался. „Сильные мира сего“ больше всего слушают себя, чем других, и в произнесенном слышат свои мысли, намерения, проецируют их на абракадабру вещуна, а тот легко перестраивает свое поведение, чутко прислушиваясь к реакции. Театральность, демонстративность, нарочитость личности, обладающей истерическими чертами характера, благоприятствует этому в полной мере»⁵⁸.

И лишь когда ситуация требовала предельно четкого и мотивированного изложения мысли – как это было, например, в 1915 году, когда на войну призвали сына Распутина, – речь «старца» моментально избавлялась от всякого налета «эзотеризма». Дмитрий Распутин, правда, в армию все равно угодил, однако отцу удалось определить его в безопасное место: на службу в санитарный поезд к императрице.

Распутин идеально чувствовал ситуацию и, в зависимости от конъюнктуры, мог играть самые разнообразные роли. Оказавшись, например, в «приличном обществе» малознакомых мужчин и женщин, Распутин вдруг «стал совсем другим»: «Держал себя во время ужина сдержанно и с большим достоинством. Много пил, но на этот раз вино не действовало на него, и говорил, как будто взвешивая каждое слово»⁵⁹. «Он был редко (то есть на редкость. – А. К., Д. К.) внимателен, осторожен, когда того хотел, и „не спадал с тона“, как говорят артисты, ни в какие моменты своего пребывания в разных обществах и обстановках»⁶⁰. По свидетельству бывшего командира корпуса жандармов П. Г. Курлова, при встрече с ним Распутин вел себя «сдержанно и не только не проявлял тени хвастовства, но ни одним словом не обмолвился о своих отношениях к царской семье»⁶¹.

С великосветской публикой, особенно с женской ее половиной, Распутин был совершенно иным. «Свободное обращение и фамильярный тон»⁶², «наглое высокомерие его речей, его циническая нравственная распущенность»⁶³, испытующее и слишком пристальное разглядывание окружающих, обращение ко всем на «ты» – весь этот агрессивно-плебейский эпатаж приносил Распутину в компании, состоящей из знатных особ, как правило, молниеносную победу. «Он вел себя в аристократических салонах с невозможным хамством… Он обращался с ними (аристократами. – А. К., Д. К.) хуже, чем с лакеями и горничными. По малейшему поводу он ругал этих аристократических дам самым непристойным образом и словами, от которых покраснели бы конюхи. Его наглость бывала неописуема. К дамам и девушкам из общества он относился самым бесцеремонным образом, и присутствие их отцов и мужей его нисколько не смущало. Его поведение возмутило бы самую отъявленную проститутку…»⁶⁴

Довольно быстро обнаружив «ахиллесову пяту» романтически славянофильствующего бомонда, до смерти напуганного революционными событиями 1905–1907 годов, Распутин «с особенною любовью… ругался и издевался над дворянством, называл их собаками и утверждал, что в жилах любого дворянина не течет ни капли русской крови»⁶⁵. Присутствуя впервые на обеде у графини С. С. Игнатьевой – хозяйки известного в Петербурге консервативного салона, женщины «неуравновешенной и ограниченной»⁶⁶ – и услышав, что она чем-то ему перечит (обсуждалась перспектива насильственной отправки Илиодора, в то время распутинского приятеля, в Минск), Распутин «приблизил свое лицо к лицу графини, поднес свой указательный палец к самому ее носу и, грозя пальцем, отрывисто, с большим волнением заговорил: „Я тобе говорю, цыть! Я, Григорий, тобе говорю, что он будет в Царицыне! Понимаешь? Много на себя не бери, ведь все же ты баба!..“»⁶⁷

Благодаря исключительному актерскому таланту Распутину удавалось довольно долго держать в обаянии даже тех людей, которые изначально старались относиться к нему критически, а с течением времени оказывались в стане его ярых и убежденных противников.

Одним из таких людей был известный православный романтик, «мистик, аскет и отшельник»⁶⁸, ректор Петербургской духовной академии архимандрит Феофан, по рекомендации которого 1 ноября 1905 года Распутин был впервые введен в императорские чертоги. Вот как накануне царский духовник мотивировал свою роковую рекомендацию: «Григорий Ефимович… крестьянин, простец. Полезно будет выслушать его, потому что его устами говорит голос русской земли. Я знаю все, в чем его упрекают. Мне известны его грехи: они бесчисленны и большей частью гнусны. Но в нем такая сила сокрушения, такая наивная вера в Божественное милосердие, что я готов был бы поручиться за его вечное спасение. После каждого раскаяния он чист, как младенец, только что вынутый из купели крещения. Бог ясно отличает его своей благодатию»⁶⁹.

Любопытно, что, когда по инициативе начавшего было «прозревать» Феофана Распутин в 1909 году был вызван на третейский суд с участием церковных авторитетов, он сумел полностью оправдаться, доказав незадачливым судьям, что «всякий христианин должен ласкать женщин», ибо «ласка – христианское чувство»⁷⁰. Трудно даже представить себе ту степень артистизма и схоластической изощренности, которая была потребна для введения в обаяние целого консилиума профессиональных моралистов, первоначально твердо намеревавшихся командировать Распутина в монастырь.

«Он актер, но не балагур»⁷¹, – признавал один из черносотенных недоброжелателей «старца» Борис Никольский.

Игра составляла смысл или, лучше сказать, стихию жизни «отца Григория» – и в этом отношении отнюдь не являлась бесшабашным карнавальным кривляньем или же банальным своекорыстным лицемерием. Распутин умел не просто «играть роль», но и полнокровно жить ею, так чтобы никто – включая его самого – не мог бы упрекнуть его в сценической фальши.

«Мне кажется, – вспоминал уже после смерти Григория его экс-покровитель, а впоследствии лютый враг епископ Гермоген, – что раньше у Распутина была искра Божия. Он обладал известной внутренней чуткостью, умел проявить участие, и, скажу откровенно, я это испытал на себе: он не раз отвечал на мои сердечные скорби. Этим он покорил меня, этим же – по крайней мере, в начале своей карьеры – покорял и других»⁷².

Осознавал ли сам Распутин себя «лицедеем»? И да и нет. Происходило своего рода слияние изображаемого Распутиным с его сущностью. Однако в момент такого вполне искреннего и органичного слияния продолжала сохраняться неуловимая грань, отделявшая и разграничивавшая внутреннее и внешнее, сущность и изображение. Постоянная игра и смена масок не происходили абсолютно бессознательно. Весьма характерен совет, который Распутин подал Николаю, озабоченному проблемой «обуздания» излишне напористого П. А. Столыпина: «Возьми одень самую простую рубашку и выдь к нему, когда он явится к тебе с особенно важным докладом». Если верить Илиодору, «царь так и сделал», заявив обескураженному премьер-министру, что «сам Бог в простоте обитает», в ответ на что П. А. Столыпин, ясно догадавшийся об источнике внезапного царского преображения, «прикусил язык и даже как-то покоробился»⁷³.

Актерское искусство прежде всего было необходимо Распутину для психического воздействия на людей. И хотя он никогда не прибегал к усыплению и гипнозу в строгом смысле этого слова, сила внушения «старца» была весьма ощутимой. «Мне не раз казалось, – вспоминал Ф. Юсупов, – когда я смотрел ему в глаза, что… он одержим каким-то внутренним „беснованием“… „Бесноватость“ сообщает особую уверенность некоторым его словам и поступкам, а поэтому люди, не имеющие твердых душевных и волевых устоев, легко ему подчиняются»⁷⁴. «Сила, в нем находящаяся, – пишет Илиодор, – которую сам „старец“ называл… „электричеством“, исходит из него чрез руки, а преимущественно чрез его… глаза. Этою силою он прямо-таки покоряет себе всякую слабую впечатлительную душу»⁷⁵. «Распутин был одним из самых сильных гипнотизеров, которых я когда-нибудь встречал, – отмечает экс-министр внутренних дел А. Н. Хвостов, использующий понятие „гипнотизер“ не вполне точно, что ясно из дальнейшего. – Когда я его видел, я ощущал полную подавленность… Распутин меня давил»⁷⁶.

Существуют данные о том, что в начале 1914 года Распутин взял несколько уроков у одного из петербургских гипнотизеров, Герасима Дионисиевича Папнадато⁷⁷. Вряд ли, однако, это добавило что-либо принципиально новое в богатую и вполне устоявшуюся к тому времени палитру используемых Григорием способов суггестивного воздействия на окружающих.

Первые проявления необычайных «экстрасенсорных» талантов Григория относятся к периоду раннего детства. Тогда он – если верить рассказам его отца – являлся деревенским ветеринаром-чудотворцем и лечил «внушением» заболевшую скотину (по словам Матрены Распутиной, эти чудесные способности ее отца, правда, после смерти брата Михаила резко ослабли). Ефимий Распутин, впрочем, «считал все подобные штуки работой дьявола и, не будучи религиозным человеком, все же лишний раз крестился – вреда не будет»⁷⁸.

Сам Распутин был убежден в наличии у него особого душевного «тока». «И понял я, что во мне сила большая. Что в силе той – я не властен. Укрыть ее я не смог. <…> Господи, Спаситель мой, Ты избрал меня милостью своею аки хлебом насытил»⁷⁹.

В. Рожнов полагал, что Распутин обладал «природным даром интуитивного проникновения в психологию людей и врожденными способностями гипнотического воздействия»⁸⁰.

Здесь необходимо сделать две важные ремарки. Во-первых, правильнее все же говорить не о гипнотических а о суггестивных способностях Григория Распутина. А во-вторых, эффективными они оказывались при контакте далеко не со всеми людьми.

«Вот, мотри, я к тебе прикоснусь, что ты почувствуешь?» – обратился Григорий как-то к Илиодору. Ничего, по собственному признанию, не почувствовавший Илиодор лукаво протянул: «м-м-м-да-а!»⁸¹ Григорий возбужденно засуетился: «Вот видишь, вот видишь, голубчик; так-то и они (то есть цари. – А. К., Д. К.), но ведь я к ним прикасаюсь иначе, везде, когда бываю у них»⁸².

«Никаких признаков гипнотической силы»⁸³ не заметил в Распутине и П. Г. Курлов. Всего лишь «заученные им приемы какого-то гипнотизерства»⁸⁴ отметил сменивший П. А. Столыпина на посту председателя Совета министров В. Н. Коковцов: «Когда Р[аспутин] вошел ко мне в кабинет и сел на кресло… долго не сводил их (глаз. – А. К., Д. К.) с меня… Затем он резко закинул голову кверху и стал рассматривать потолок, обводя его по всему карнизу, потом потупил голову и стал упорно смотреть на пол и все время молчал. Мне показалось, что мы бесконечно долго сидим в таком бессмысленном положении, и я наконец обратился к Р[аспутину], сказавши ему: „Вот Вы хотели меня видеть, что же именно хотели Вы сказать мне. Ведь так можно просидеть и до утра“. …Распутин как-то глупо, делано, полуидиотски осклабился, пробормотал: „Я так, я ничего, вот просто смотрю, какая высокая комната…“»⁸⁵

Но вот что пишут безусловно психически сильные, однако не столь эмоционально упругие, как В. Н. Коковцов, очевидцы. П. А. Столыпин: Распутин «бегал по мне своими белесоватыми глазами… произносил какие-то загадочные и бессвязные изречения из Священного Писания, как-то необычайно водил руками, и я чувствовал, что во мне пробуждается непреодолимое отвращение… Но я понимал, что в этом человеке большая сила гипноза и что он на меня производит довольно сильное, правда отталкивающее, но все же моральное впечатление»⁸⁶. М. В. Родзянко: Распутин «повернулся ко мне лицом и начал бегать по мне глазами: сначала по лицу, потом в области сердца, а потом опять взглянул мне в глаза. Так продолжалось несколько мгновений. Лично я совершенно не подвержен действию гипноза, испытал это много раз, но здесь я встретил непонятную мне силу огромного действия»⁸⁷.

При этом сам Распутин обладал чрезвычайно сильной волей – «какою-то внутренней силою»⁸⁸, и знавшие его близкие люди отмечали полную бессмысленность любых попыток влиять на Распутина, которые «только его озлобляли»⁸⁹.

Умение психологически воздействовать на людей сочеталось у Распутина с тончайшей интуицией, позволявшей ему подчас выступать в роли «пророка», причем не только в отношении себя (для истероида, постоянно озабоченного собственной персоной, последнее является скорее нормой, нежели «чудесным даром»). По рассказам очевидцев, в Киеве, за день до убийства П. А. Столыпина, Распутин, глядя на проезжавший экипаж премьер-министра, «вдруг затрясся весь… „Смерть за ним!.. Смерть за ним едет!.. За Петром… за ним…“»⁹⁰. Оказавшись незадолго до революции со своими поклонницами возле Петропавловской крепости, Распутин, как потом рассказывали, произнес: «Я вижу много замученных трупов; не отдельных людей, а толпы; я вижу тучи трупов, среди них несколько великих князей и сотни графов. Нева будет красна от крови»⁹¹.

Присущие отцу «способности предсказателя и ясновидящего» его дочь Матрена называет «самыми странными и непонятными для окружающих»⁹². Зачастую эти откровения проявлялись в форме настоящего чуда. Так, если верить Феофану, однажды у себя в Покровском «Григорий встал из-за стола, помолился и твердо произнес: „три месяца, до самого Покрова, не будет дождя“… Так и случилось»⁹³.

Суггестивные таланты Григория Распутина оказывались незаменимы при исполнении им обязательной для божьего человека роли чудо-лекаря, исцеляющего недуги посредством психологического внушения.

«Со мной был раз случай, – вспоминала Л. В. Головина, – распух язык, не понимали, что такое, опасались, что без операции не обойдется. А Гр. Еф. сказал: „пройдет!“ – дал маслица от Иоанна Тобольского, и подумайте, правда, прошло, нарыв прорвался сам»⁹⁴.

Сына А. Симановича, страдавшего эпилептиформными припадками, после которых временами развивался левосторонний паралич, Распутин вылечил так: «Вышел к нему из своей комнаты, сел против него в кресло, опустил на его плечи свои руки, направил свой взгляд ему твердо в глаза и сильно затрясся. Дрожь постепенно ослабевала, и Распутин успокоился. Потом он вскочил и крикнул на него: „Пошел, мальчишка! Ступай домой, иначе я тебя выпорю“. Мальчик вскочил, засмеялся и побежал домой»⁹⁵. Самого А. Симановича, как он утверждал, Распутин «закодировал» от азартной игры в карты, разлив вино в два стакана и затем перемешав его, после чего «мы должны были его одновременно выпить»⁹⁶.

В полной мере свой суггестивно-целебный дар «отец Григорий» использовал и при лечении впечатлительного царевича Алексея.

Звонок Распутину. У наследника болит ухо, и он не может уснуть. «Старец» берет трубку: «Ты что, Алешенька, полуношничаешь? Болит? Ничего не болит. Иди сейчас ложись. Ушко не болит. Не болит, говорю тебе. Спи, спи сейчас. Спи, говорю тебе. Слышишь? Спи»⁹⁷. Через пятнадцать минут позвонили и сообщили, что у Алеши ухо не болит и он спокойно уснул.

В 1907 году, вызванный к погибающему от гемофилии наследнику, Распутин сумел остановить кровотечение, не прикасаясь к больному, а лишь читая молитву возле него. «Возможно… – писал британский генетик Халдейн, – что гипнозом или подобным методом он был способен вызывать сужение небольших артерий. Последние находились под контролем нервной системы, и, хотя они обычно не контролируются сознанием, их сужение могло быть вызвано в организме гипнотизируемого субъекта»⁹⁸. Позднее врачами было установлено, что, если использовать гипноз или даже просто отвлекать внимание обеспокоенного своим состоянием больного на какие-либо иные события, удается значительно уменьшить кровотечение даже при проведении больным гемофилией хирургических операций.

Известно также, что психологическое состояние больного гемофилией является своего рода производной от душевного состояния его близких. Иными словами, больному гемофилией можно до известной степени внушить улучшение состояния и тем самым помочь преодолеть кризис. В этой связи очень важным оказывалось умение Распутина позитивно воздействовать на людей, находящихся в состоянии стресса: «Он обладал проницательностью и особым обаянием, или харизмой, а его присутствие имело успокаивающее действие на людей»⁹⁹.

Один из самых известных случаев такого рода – исцеление Алексея от страшного приступа гемофилии в октябре 1912 года в Спале (недалеко от Варшавы) посредством одной лишь успокоительной телеграммы, полученной от Григория Ефимовича, который находился в тот момент за тысячи километров от пациента. В первый же день болезни температура у царевича поднялась до 39,4 градуса, пульс участился до ста сорока четырех ударов в минуту. С 10 октября царская семья и вся Россия стали готовиться к смерти наследника. 11 октября для возможной отсылки в Петербург был подготовлен бюллетень, в котором сообщалось о кончине Алексея. И тогда А. Вырубова послала телеграмму Г. Распутину в далекую Покровскую слободу. На следующее утро бледная, похудевшая Александра Федоровна улыбалась: «Врачи не констатируют еще никакого улучшения, но лично я уже не беспокоюсь. Я получила сегодня ночью телеграмму от отца Григория, которая меня совершенно успокоила». Телеграмма гласила: «Бог воззрил на твои слезы и внял твоим молитвам. Не печалься. Твой сын будет жить». Алексей вскоре поправился¹⁰⁰.

В начале 1916 года государь неожиданно вернулся с наследником из Ставки, потому что у Алексея началось неудержимое носовое кровотечение. Усилия приват-доцента В. Н. Деревенко и профессора С. П. Федорова, несмотря на своевременно принятые ими меры, казались безрезультатными. «Императрица стояла на коленях около кровати, ломая себе голову, что дальше делать… Он (Распутин. – А. К., Д. К.), подойдя к кровати, перекрестил наследника, сказав родителям, что серьезного ничего нет и им нечего беспокоиться, повернулся и ушел. Кровотечение прекратилось… Доктора говорили, что они совершенно не понимают, как это произошло. Но это – факт»¹⁰¹.

Стоит, вероятно, предположить: в некоторых случаях улучшение состояния Алексея наступало вне зависимости от действий «отца Григория». Известно, что при гемофилии в результате потери крови и общего истощения организма (астенизации) артериальное давление снижается, вследствие чего кровотечение останавливается само собой. Это случается внезапно, когда кризис достигает наивысшей точки, и улучшение становится сразу же заметным.

В истории сотворенных Григорием Распутиным «чудес исцеления» особое место занимают случаи, когда лечебный эффект достигался без какого бы то ни было контакта «старца» с пациентом или его ближайшим окружением. Необходимо сразу оговориться, что современный уровень научных знаний не позволяет прокомментировать их сколько-нибудь убедительно. В силу этого мы вправе допустить, что речь идет о случайном совпадении фактов либо их тенденциозном ретроспективном истолковании. Возможно, однако, что дальнейшее изучение человеческой психики даст экстрасенсорному феномену более точное объяснение.

Однажды заболевшему черногорскому князю приснился какой-то мужичок, который сказал: «Будь здоров. Через три дня поедешь». Так и случилось. Дочь князя прислала ему портрет Распутина, и князь подтвердил, что видел во сне именно этого мужичка. По утверждениям же самого Распутина, он «горячо молился об его (князя. – А. К., Д. К.) здоровье Богу»¹⁰².

Елена Джанумова рассказывает, как Распутин спас ее племянницу, умиравшую в Киеве: «Он взял меня за руку и повел в спальню… Я ему все рассказала и прибавила, что сегодня же должна уехать. Тут произошло что-то такое странное, что я никак объяснить не могу… Он взял меня за руку. Лицо у него изменилось, стало как у мертвеца, желтое, восковое и неподвижное, до ужаса. Глаза закатились совсем, видны были только одни белки. Он резко рванул меня за руку и сказал глухо: „Она не умрет, она не умрет, она не умрет“. Потом выпустил руку, лицо приняло прежнюю окраску. И продолжал начатый разговор, как будто ничего не было. <…> Я собиралась вечером выехать в Киев, но получила телеграмму: „Алисе лучше, температура упала…“»¹⁰³

Вся психологическая мощь Григория Распутина и все его многочисленные таланты были, однако, нацелены не на то, чтобы реализовать какую-то социально значимую повестку дня, а лишь на то, чтобы очутиться в центре внимания окружающих, заставить их самозабвенно вращаться вокруг солнцеподобного «старца» и восхищенно светить его отраженным светом. Реализация этого базового стремления и являлась истинной распутинской «программой».

Несмотря на то что у Распутина имелась наготове вполне самобытная и не лишенная стройности система взглядов, его вряд ли можно было назвать «принципиальным» или «идейно самоотверженным» человеком. Идеи и принципы интересовали Распутина лишь постольку, поскольку являлись его «слугами», а отнюдь не «господами».

«У него идейных побуждений не существовало, – отмечает С. П. Белецкий, хорошо знавший Распутина, – и… к каждому делу он подходил с точки зрения личных интересов своих и Вырубовой»¹⁰⁴, главной своей покровительницы.

Люди как таковые Распутина также не занимали, он смотрел на них только с точки зрения той пользы, которую он мог извлечь из общения с ними в личных для себя интересах. Помогая кому-нибудь, он затем стремился поработить того, «кому он был полезен», а на уступки шел лишь в тех случаях, «когда это отвечало его интересам»¹⁰⁵, главным среди которых, напомним, оставалось возвеличивание всеми доступными способами собственного «я».

Деньги, подобно идеям и людям, представляли для Распутина ценность не сами по себе, но лишь постольку, поскольку помогали ему успешно реализовывать эгоцентрическую программу, являясь в первую очередь средством «куража» и «обретения почета», а отнюдь не накопления массы материальных ценностей.

Вопреки утверждению секретаря Распутина Арона Симановича о якобы оставленном его патроном трехсоттысячном состоянии, «официально доказано, что после смерти Распутина в его квартире не было найдено ни копейки, не было никаких денег и в банках»¹⁰⁶. Сам Григорий «всегда говорил о своих дырявых руках, не умеющих держать денег»¹⁰⁷. По свидетельству А. А. Вырубовой, «вообще деньги в его жизни не играли роли: если ему давали, он сразу же их раздавал»¹⁰⁸. Распутин действительно занимался благотворительностью, однако в последние годы жизни куда больше тратил на кутежи.

В то же время крестьянская закваска отчасти брала свое: в Покровской слободе был выстроен «прекрасный дом с богатой обстановкой»¹⁰⁹.

Будучи человеком самоупоенным и напористым, Распутин (и это также очень характерно для истероида вообще, а истероидного психопата в особенности) сам себе казался тихим, скромным, робким, неуверенным, отзывчивым, благочестивым. О своем детстве вспоминал так: «В 15 лет… в летнюю пору, когда солнышко тепло грело, а птицы пели райские песни, я ходил по дорожке и не смел идти по середине ее… Я мечтал о Боге… Душа моя рвалась вдаль… Не раз, мечтая так, я плакал… постарше с товарищами подолгу беседовал о Боге, о природе, о птицах… Я верил в хорошее, в доброе, и на селе меня любили, ласкали… и часто сиживал я со стариками, слушая их рассказы о житии святых… И потом, когда жизнь коснулась, дотронулась до меня, я бежал куда-нибудь в угол и тайно молился…»¹¹⁰ И, даже став всесильным временщиком, щеголяя в собольих шубах и ведя разгульный образ жизни, Распутин продолжал культивировать христианско-аскетический образ, вероятно искренне полагая, что вполне ему соответствует: «Всегда нужно себя в одежде унижать» и «не нужно выказывать себя»¹¹¹. «Ах, пчелка, – элегически-смиренно вздыхал Григорий, подчеркнуто равнодушно сообщив перед этим собеседнице, что цветы ему преподнесла императрица, – чем гордиться-то, все одно, все прах и тлен – помирать-то все одинаково будем, што царь, што ты, што я»¹¹².

Сентенции такого рода, разумеется, ничуть не мешали Распутину считать себя человеком исключительным – посланником Бога, «избранником Божиим»¹¹³. «Да разве можно зарывать талант в землю? Разве можно?»¹¹⁴ – искренне возмущался он в ответ на попытки Феофана пресечь телесно-ориентированную лечебную практику Распутина.

Пожалуй, самым популярным сюжетом мировой распутинианы стал миф о феерических сексуальных способностях и причудах неграмотного мужика «с сумасшедшими глазами и могучей мужской силой»¹¹⁵. «Ничем не ограниченные половые излишества» «старца» и его «садизм»¹¹⁶, «грубая чувственность, животное, звериное сладострастие»¹¹⁷ стали притчей во языцех русской публицистики начала XX столетия, прочно закрепившей за Григорием позорные по тем временем звания «эротомана» и «полового психопата». «Распутин представлял собой человека, который делал себе карьеру в жизни исключительно своей половой аномалией, тем, что врачи называют приапизмом»¹¹⁸, – безапелляционно и без каких бы то ни было медицинских оснований поставил диагноз «старцу» известный литератор правого толка Григорий Бостунич.

Научные термины и нравственные вердикты, посредством которых в дальнейшем характеризовалась поведенческо-половая ипостась «отца Григория», неоднократно корректировались. Неизменным, однако, по сей день остается главное: признание Григория Распутина едва ли не универсальным для всех времен и народов символом ничем не одолимой гиперсексуальности¹¹⁹. В действительности эротический облик «отца Григория» был не таким, каким по сей день продолжает воспроизводиться мировой масскультурной индустрией: Распутин отнюдь не был той «величайшей русской любовной машиной», о которой ритмично поведали миру очаровательные мулатки из «Бони M».

Если вдуматься, ничего удивительного в этом нет: типичные истероиды, как правило, отличаются сравнительно невысокими сексуальными возможностями. Возникает, однако, неизбежный вопрос: как быть с многочисленными свидетельствами очевидцев, согласно которым сексуальное общение составляло едва ли не главную жизненную потребность Григория Распутина? Разобраться в этой загадке тем важнее, что именно эротическая тема сыграла ключевую роль как в восхождении «отца Григория» к вершинам власти, так и в его гибели.

Детальный анализ сохранившихся свидетельств не оставляет сомнений: реальный Григорий Распутин был человеком с резко сниженной сексуальной потенцией, вся модель поведения которого была построена так, чтобы психологически преодолеть этот изъян, тем более нетерпимый для истероида, жаждущего тотальной и немедленной любви к себе со стороны всех и вся.

При этом Распутин стремился не к тому, чтобы просто компенсировать – то есть скрыть, затушевать – этот свой недостаток, но к тому, чтобы «вышибить клин клином», или, выражаясь языком медицинской психологии, «гиперкомпенсироваться».

Вместо того чтобы, учитывая свою половую недостаточность, по возможности предельно дозировать физическую близость с женщинами, Григорий стремился к их тотальному завоеванию и довел это дело до поистине индустриальных масштабов, обратив свой, казалось бы, фатальный психофизический изъян в мощнейшее орудие половой экспансии.

О том, что технология сексуальной конкисты «отца Григория» была в высшей степени своеобразна и не соответствовала «интимным стандартам» начала XX века, свидетельствует одна из его поклонниц, по свидетельству В. В. Шульгина, признавшая Распутина совершенно особенным человеком, который дает женщине «такие ощущения… что все наши мужчины ничего не стоят»¹²⁰.

Проще всего, конечно, предположить, что Григорий Распутин в самом деле был «половым гигантом». Однако, если вдуматься в смысл цитированного признания, нельзя не заметить, что речь в нем идет не о «количественной» стороне дела, а об умении Распутина дарить женщинам ощущения, принципиально иные по качеству.

Пожалуй, первым, кто обратил внимание на то, что erection and penetration отнюдь не составляли основу отношений Распутина с подавляющим большинством его обожательниц, был Илиодор. Собравший на Распутина обширное «сексуальное досье», он разделил всех соблазненных «старцем» дам на четыре категории. К первой относились те, кого Распутин только целовал и водил мыться в баню, ко второй – те, с кем он «радел», к третьей – те, из кого «изгонял беса», и лишь к четвертой – те, с кем, по мнению Илиодора, Распутин совершал грех плотского соития.

Представительниц первой – банно-поцелуйной – категории насчитывалось «сотни… А в монастырях женских, куда вообще старец Григорий любил заглядывать, их не перечтешь»¹²¹. Именно они, как правило, становились «жертвами» внезапных и недолгих эротических атак со стороны «старца».

Сценарий «сексуальных нападений» Распутина на женщин в этих случаях (то есть когда речь изначально не шла о «радении» или «изгнании беса») всегда был одним и тем же: словесные домогательства, поцелуи, хаотичные прикосновения к интимным частям женского тела, срывание одежды, а в итоге… холодный «монашеский поцелуй» и страстная совместная молитва. Практически все «жертвы», оставившие воспоминания, с удивлением констатируют легкость, с которой Распутин был готов в любой момент – особенно если женщина начинала сопротивляться – прекратить свое, казалось бы, безудержное наступление и вообще перевести разговор на другую тему.

Распутин «сел напротив, поставив мои ноги себе меж колен, и, наклонясь, спросил: «Ах ты, моя дусенька, пчелка ты медова. Полюби меня. Перво дело в жизни любовь, понимаешь?»; «…ты об этом не думай (он бесстыдным жестом показывал о чем), все одно сгниет, што целка, што не целка…»; «…хушь разочек бы дала…»¹²² Однако стоило объекту вожделения осерчать и двинуться к выходу, «выбежавший за мной вслед Р[аспутин] молча снял с вешалки мою шубку и, помогая мне одеться, сказал ласково: „Не пужайся, пчелка, не трону больше, пошутил на прощаньице…“»¹²³

«Раскрасневшееся лицо Р[аспутина] с узкими, то выглядывающими, то прячущимися глазами надвинулось на меня, подмигивая и подплясывая, как колдун лесной сказки, он шептал сладострастно расширившимся ртом: „Хошь покажу?“ Кто-то страшный, беспощадный глядел на меня из глубины этих почти совсем скрывшихся зрачков. А потом вдруг глаза раскрылись, морщины расправились, и, взглянув на меня ласковым взглядом странников, он тихо спросил: „Ты што так на меня глядишь, пчелка?“ – и, наклонившись, поцеловал холодным монашеским ликованьем»¹²⁴.

В другой раз он «дошел до бешенства… Озверелое лицо надвинулось, оно стало какое-то плоское, мокрые волосы, точно шерсть, космами облепили его, и глаза, узкие, горящие, казались через них стеклянными… Молча отбиваясь, я решила наконец прибегнуть к приему самозащиты и, вырвавшись, отступила к стене, думая, что он кинется опять. Но он, шатаясь, медленно шагнул ко мне и, прохрипев: идем помолимся! – схватил за плечо… стал бить земные поклоны, сначала молча, потом приговаривая… Он был бледен, пот ручьями лился по его лицу, но дышал он совершенно спокойно и глаза смотрели тихо и ласково – глаза серого сибирского странника… и он поцеловал бесстрастным монашеским ликованьем»¹²⁵.

«Он захлопнул дверь и пошел на меня, как-то хищно растопырив руки… Глаза его уже не сияли вдохновенно, а плотоядно замаслились. Ко мне с полубезумной-полупохотливой улыбкой приближался охваченный желанием скот-самец, не привыкший к отказу. „Моя любовь, радость моя“, – шептал он, вряд ли сознавая, что говорит… Я стояла равнодушная, спокойная, с серьезным лицом. И когда он подошел вплотную и обнял меня, я не сопротивлялась… Он озверел бы…»¹²⁶ Казалось бы, «скот-самец» достиг своей цели – и что же? «„Гнушаешься? Не понравился?“ <…> Он высоко поднял скрюченные руки. <…> Удара не последовало. Я открыла глаза. Распутин сидел на диване, тяжело дыша, весь обмякший, как-то по-бабьи причитая: „Укротила, укротила мою плоть, неистовая мудрая…“ Потом он вдруг вскочил с дивана и на четвереньках, словно зверь, подбежал ко мне, схватил подол моего платья и дернул. Я вскрикнула… Он поднес подол к губам, стоя на четвереньках, как побитая собака, смотрел на меня снизу. Потом встал, тряхнул головой, взял меня за руку и быстро вывел в столовую»¹²⁷.

«В глазах его замелькали буйные, темные огоньки, а дыхание стало хрипло, все ближе наклоняясь, он сначала гладил, потом стал комкать грудь. Я встала: „Мне пора“. Распутин отпустил»¹²⁸.

«„Так зачем же ты, паскуда, заманивала меня к себе и зазывала, когда тела моего ублажить не можешь?“ – закричал он как-то на одну из своих знакомых, на что последовал резкий ответ: „Тебя никто не звал, и сиди смирно, если попал в приличную компанию“. <…> Распутин тряхнул головой и взялся за стакан. „Сладу нет, – как-то под нос себе прошептал он и залпом осушил стакан…“»¹²⁹

«Он мало слушал мою просьбу, а стал хватать руками за лицо, потом за груди и говорит: „Поцелуй меня, я тебя полюбил“. А потом написал какую-то записку и снова стал приставать: поцелуй, поцелуй, я тебя полюбил. Этой записки не дал, сказав, что „я на тебя сердит, приди завтра…“»¹³⁰

«Видно было, что его страсть достигла наивысшего напряжения…» Получив отпор, «он нахмурился и стал нервно ходить по комнате. Лицо стало хищное, глаза злые и горящие… Я невольно отвела глаза и вне себя крикнула… „Не сердись, Франтик, я это нарочно, хотел испытать, любишь ли ты меня…“»¹³¹

Когда обстановка к тому располагала, Распутин заранее подготовлял женщину к необычности форм своей сексуальной экспансии. «„Да ты знаешь ли, в чем жизнь-то? в ласке она, а только ласкать-то надо по-иному, не так, как эти ерники-то ваши, понимаешь? Они ласкают для свово тела, а я вполовину и для духа, великая тут сила. И знаешь, што я тебе скажу: со всеми я одинаково ласков, понимаешь?.. Только тут много таких, которы повсюду липнут и везде клянчат, ох и много их!..“ – „Ну а им что вы даете?“ <…> „Ну подумай сама: коли я скажу: я им и то и то дать могу, а на деле выйдет ни… во мне нет. Тогда я и выйду обманщик и плут. Ты думаешь, мало дело – ласка не куплена? Это, думаешь, всем дается? Да друга какая за таку ласку што хошь сделат, понимаешь? Душу всю свою отдаст… пойди поговей и приходи ко мне чистенька… Ты мою ласку еще не знаешь, ты пусти, заместо того штоб рассуждать-то, а там сама увидишь, што получишь!.. Ты думаешь, може: я так со всеми и живу, кои ко мне ходят? Да вот, хошь знать: с осени не более четырнадцати баб было, которых…“»¹³² Однако даже по поводу этих четырнадцати у В. А. Жуковской, узнавшей со временем старца поближе, возникли серьезные сомнения: «…А что, если это и была та ласка, о которой он говорил: „Я только вполовину и для духа“, – и которой он ласкал Лохтину?¹³³ Ведь не все же относились равнодушно к нему?.. А если он с Лохтиной и поступал так: доведя ее до исступления, ставил на молитву? А может быть, и царицу так же? Я вспомнила жадную ненасытную страсть, прорывавшуюся во всех исступленных ласках Лохтиной, – такою может быть только всегда подогреваемая и никогда не удовлетворяемая страсть»¹³⁴.

Представительниц второй группы (тех, с кем Григорий «радел») также было довольно много. Традиционный сценарий распутинского «радения» выглядел (со слов двадцативосьмилетней послушницы Ксении, исповедовавшейся в июле 1911 года Илиодору) следующим образом: «Григорий приказал мне раздеть его. Я раздела. Потом приказал раздеваться самой: я разделась. Он лег на приготовленную кровать и говорит: „ну, милка, ложись со мной“. Я… повиновалась… легла около него. <…> Он начал меня целовать, так целовал, что на моем лице не осталось ни одной точки, старцем не поцелованной. Целовал меня, как говорится, взасос, так что я еле-еле не задыхалась. Я не вытерпела и закричала: „Григорий Ефимович, что вы со мною, бедною, делаете?!“ – „Ничего, ничего, лежи и молчи…“ Я у него спрашиваю: „брат Григорий! То, что вы со мною делаете, и батюшка мой Илиодор знает?“ – „Знает, знает!“ – отвечал Григорий. <…> „И владыка Гермоген об этом знает?“ – „Ну а то как же, знает, все знает. Не смущайся!“ – „И царь-батюшка и царица-матушка об этом знают?“ – „Фу, да они-то больше всех знают; я и с ними то же делаю, что и с тобою; пойми это, голубушка!“ <…> Мучил меня он четыре часа. Потом пошла домой»¹³⁵.

Ясно, что если бы в данном случае речь шла о полноценном сексуальном соитии, то «успокоительная» ремарка Распутина насчет того, что он и с царями, включая Николая II, делает «то же самое», выглядела бы по меньшей мере нелепо и уж во всяком случае должна была бы сопровождаться соответствующими комментариями мемуаристки, чего в действительности не произошло. Примечательно также и то, что посвященный во все детали этой истории Илиодор не отнес данный случай к четвертой – «греховно-плотской» – категории.

Странной в этой связи выглядит профессиональная небрежность А. Н. Боханова, который, анализируя этот рассказ послушницы Ксении, вначале сообщает о том, что Илиодор якобы отнес его к четвертой категории, а затем торжественно уличает иеромонаха-расстригу во «лжи»¹³⁶.

Некоторые из распутинских поклонниц попадали в группу «радеющих» после того, как «старец» успешно изгонял из них «беса», то есть перемещались во «вторую группу» из «третьей». Вероятно, к таковым относилась месяцами проживающая у Распутина крестьянка Городецкого уезда Могилевской губернии сестра милосердия поезда имени Александры Федоровны Акилина (Акулина) Никитична Лаптинская, бывшая послушница Охтайского монастыря. Пришедший как-то в монастырь на богомолье «старец Григорий излечил ее от истерических припадков, выражавшихся в «бесновании» перед распятием Спасителя. После этого, с согласия настоятельницы монастыря, эта «хитрая и расчетливая женщина, взимавшая мзду с посетителей Распутина и игравшая роль его секретарши»¹³⁷, стала верной слугой старца, параллельно занимаясь с ним «эротическими упражнениями»¹³⁸, которые вследствие отсутствия штор делались иногда достоянием улицы.

Далеко не всем представительницам третьей – «бесноватой» – группы, однако, выпадало счастье побыть наедине с «отцом Григорием» более одного раза. Распутин относился к этому типу контактов с женщинами не столько как к развлечению, сколько как к тяжелой и ответственной – но в то же время благодарной и интересной – работе. Однажды Илиодору довелось наблюдать, как Распутин «изгонял беса» из богатой, кустодиевского типа пятидесятипятилетней царицынской купчихи. Место для изгнания беса искали долго, пока Распутин не увидал маленькую комнату, в которой помещалась лишь одна большая кровать. «Повели туда „больную“. Она начала трястись и мычать. Вошел в ту комнату и „старец“, закрывши за собой двери… В комнате поднялась страшная возня. Тянулась она долго». Илиодор начал нервничать и, как сам пишет, «не вытерпел, заглянул в дверь сквозь стекло и увидел такую картину, что, крайне смущенный, прямо-таки отскочил от дверей. Минут через пять вышел из „кабинета“ и „старец“. Вид его был ужасно усталый, он тяжело дышал. „Ну, брат, вот бес так бес. Фу, какой большой. Во как я уморился! Мотри, вся сорочка мокрая! Устал, заснула и она…“ Когда „старец“ это говорил, несчастный муж плакал». Но вот что пишет Илиодор в заключение: «В этот раз я Григорию поверил. О его же приемах при лечении просто размышлял, что так надо»¹³⁹.

Итак, то, что увидал Илиодор через дверное стекло, телесным совокуплением не являлось, иначе историю с царицынской купчихой он отнес бы к соответствующему – четвертому – разряду распутинских прегрешений. Остается предположить, что, как и в случае с девицей Ксенией, Распутин ограничивался любовными ласками в весьма широком диапазоне, включая «самые невероятные» (по терминологии Илиодора) их формы.

В исключительных по интенсивности и разнообразию форм ласках, представлявших собой, вероятно, разновидность того, что ныне именуется «эротическим массажем», и крылся секрет тех «особенных ощущений», которыми одаривал Распутин своих поклонниц и пациенток. Характерно, что сам Григорий неизменно настаивал на том, что лечил женщин именно «лаской», а не телесным совокуплением: «Вон которые ерники брешут, што я с царицей живу, а того, лешии, не знают, што ласки-то много поболе этого есть (он сделал жест)». <…> «Да ты сама, – риторически вопрошал Распутин одну из своих поклонниц, – хошь поразмысли про царицу?.. На черта ей мой … она этого добра сколько хочет может взять. А вот не верит она им, золотопупым, а мне верит и ласку мою любит. <…> Ласка моя не покупана? Ласку мою ни с чьей не сменишь, такой они не знали и не увидят боле, понимаешь, душка?»¹⁴⁰

Любой ценой убеждая женщин физически ему отдаться и даруя им «ни с чем не сравнимые» эротические ощущения, Распутин решал две важные для себя задачи.

Во-первых, таким образом ему удавалось прочно удерживать в орбите своего влияния значительное число сексуально напряженных женщин, в том числе, вероятно, своих главных покровительниц – Александру Федоровну и Анну Вырубову. Причем в данном случае не играло роли то обстоятельство, что «отец Григорий» по своему облику и манерам совсем не походил на традиционного «великосветского льва»: Вырубова, например, отмечала (впрочем, в весьма специфических условиях допроса на заседании Чрезвычайной следственной комиссии), что Распутин «был стар и очень такой неаппетитный»¹⁴¹. В. М. Бехтерев еще в марте 1917 года высказал мысль о наличии у Распутина «полового гипнотизма»¹⁴². Данный диагноз отсутствует в системе современных научных терминов, однако, как можно понять, посредством него известный петербургский психиатр обозначил способность Распутина производить неизгладимое – «гипнотическое» – впечатление на экзальтированных дам.

Во-вторых, как считает Д. Д. Исаев, на фоне сниженного сексуального компонента либидо, отвечающего за осуществление собственно сексуального поведения (эрекцию, семяизвержение, проведение полового акта, его продолжительность и частоту), то есть так называемую потентность, у него наблюдалось выраженное компенсаторное расторможение эротического компонента либидо: «При невозможности осуществить сексуальную близость наблюдался диффузный эротизм, безграничное расширение влечения на многих женщин. Неудовлетворяемая потребность любить и быть любимым толкала его на поиски замещения традиционных форм сексуальной активности. В результате этого эротические ласки практически превращались в единственно возможную форму активности, могли проводиться часами, до полного изнеможения обоих партнеров. Потребность „видеть, трогать и обсуждать, и чем больше, тем лучше“ – вот суть и содержание сексуальности Распутина»¹⁴³.

«Любовь глазами» была одним из излюбленных занятий «старца». «Когда мы с ним шли по Лаврскому парку, – вспоминал Илиодор, – то Григорий не пропускал ни одной дамы, чтобы не пронизать ее своим упорным, настойчивым взглядом. Когда с ним поравнялась какая-то довольно красивая женщина, Григорий сказал: „Вот баба так баба, должно, к какому-нибудь монаху идет в постельку“. Распутин, «как я наблюдал, нигде не молился… Он все бегал, ловил женщин, девушек и давал им наставления»¹⁴⁴.

Потребность в дополнительной стимуляции невысокого уровня сексуальности приводила к тому, что у Распутина, помимо эротических игр и разглядывания женщин, своеобразными суррогатами полового удовлетворения выступали самозабвенный танец (речь о котором шла выше), а также комплекс садомазохистических переживаний с обязательным эротическим компонентом.

Так, при омовении своих ног Григорий Ефимович любил, в частности, заставить окружающих его женщин раздеть себя и самим раздеться догола, дабы «их смирить… унизить»¹⁴⁵. После одного из совместных со своими ученицами посещений бани Распутин так объяснил свои действия: «Гордыню принижал. Великий грех гордыня. Пусть не думают, что они лучше других»¹⁴⁶; «Вот они придут ко мне в Покровское в золоте, в брильянтах, в шелковых платьях с долгими хвостами, гордыя, заносчивыя, а я, вот, штобы смирить их, и поведу их голых в баню. А оттуда-то они выходят совсем иными»¹⁴⁷; «…может ли быть больше унижения для женщины, когда она, будучи сама обнаженной до полной наготы, моет ноги голому мужчине»¹⁴⁸.

Гордыню Вырубовой Распутин усмирял тем, что привозил к ней в гости проституток, кухарок и посудомоек, заставляя хозяйку прислуживать. По праздникам он любил особо тщательно смазывать свои сапоги дегтем, чтобы приходящие с поздравлениями «валяющиеся у его ног элегантные дамы побольше бы испачкали свои шелковые платья»; «…дамы целовали его испачканные едой руки и не гнушались его черных ногтей. Не употребляя столовых приборов, он за столом руками распределял среди своих поклонниц куски пищи, и те старались уверить его, что они это считают каким-то блаженством»¹⁴⁹.

«Распутин, сидя за столом, случайно обмазал свой палец вареньем и тотчас же поднес его к губам сидевшей возле него знатной дамы со словами:

– Графинюшка, унизься, слижь… слижь!.. – после чего эта жалкая графинюшка, сидевшая за чайным столом, при всех стала тщательно обсасывать его грязный палец»¹⁵⁰.

Когда же для повышения сексуального тонуса Распутину требовался более сильный садистический допинг, в ход шло легкое рукоприкладство. Например, в Казани он как-то раз, пьяный, вышел из публичного дома, бичуя поясом бежавшую перед ним голую девицу и прогнал ее по всей Дегтярной улице¹⁵¹. В изложении Илиодора этот эпизод – со ссылкой на волынского епископа Антония – предстает как рассказ о том, что Григорий «в Казани на бабе ездил»¹⁵².

В то же время он мог подвергать истязаниям и себя самого: в жаркие дни вдруг налагал на себя пост, «не пил квасу», «хлеба кушал малость, а оводов и комаров от себя не отгонял»¹⁵³.

То, что при явной затрудненности нормальной, полноценной реализации полового влечения Распутин все же не был абсолютным импотентом, подтверждается прежде всего фактом наличия у него детей. И все же, составляя пресловутый «список № 4», Илиодор не смог привести, по сути, ни одного стопроцентно убедительного примера телесного совокупления Распутина с женщинами. И это притом, что Илиодор подолгу общался, даже жил вместе со «старцем» и мог круглые сутки наблюдать за ним. Довольствуясь лишь слухами, Илиодор сумел насчитать всего двенадцать «жертв» плотского совокупления. При этом в списке оказались заведомо неправдоподобные фигуры «жертв» – например, Анна Вырубова, девственность которой впоследствии была официально установлена экспертами Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, а также императрица Александры Федоровна, чья телесная близость с Распутиным является фактом, ничем не подтверждаемым и, скорее всего, ложным.

Среди остальных упоминаемых Илиодором случаев «последнего способа» (как он обозначил телесное совокупление) наиболее серьезно документированными являются три.

Елена Тимофеева, выпускница духовного училища, бывшая одно время ученицей «отца Григория», вдруг решила исповедоваться епископу Феофану, после чего приняла участие в шумной кампании, направленной против Распутина, обвинив его в многолетнем принуждении ее к телесному сожительству. Однако явная близость «жертвы» к антираспутинским силам, группировавшимся вокруг оттесненного Григорием от двора блаженного Мити Козельского, а также заведомо нелепые заявления Тимофеевой о стремлении Распутина подослать к ней наемных убийц уже тогда заставляли многих усомниться в искренности ее «показаний».

Очень красивая тридцатипятилетняя сенаторская дочь Мария Вишнякова, няня цесаревича, первоначально собиралась при помощи «отца Григория» избавиться от мучивших ее половых вожделений. Но в один прекрасный день вдруг решила, что «старец» лишил ее девственности во время сна и поспешила рассказать об этом на исповеди все тому же Феофану. В 1917 году на допросе в Чрезвычайной комиссии Вишнякова уточнила: «Ночью Распутин явился ко мне, стал меня целовать и, доведя до истерики, лишил меня девственности»¹⁵⁴.

Как справедливо отмечает Э. Радзинский, есть серьезные основания сомневаться в истинности слов Вишняковой, которая якобы вела многолетний целомудренный образ жизни и вскоре после лишения ее девственности была вдруг обнаружена в постели вместе с казаком императорской гвардии. Во-первых, под «истерикой» Вишнякова могла понимать все что угодно: от состояния стресса до бредовых либо оргастических переживаний. Но от разъяснения подробностей своего состояния, благодаря которым только и можно проверить правдивость показаний, она категорически уклонилась. Во-вторых, первоначальная версия Вишняковой выглядит откровенно фантастичной, учитывая, что лишить кого-либо девственности во время физиологического сна практически невозможно, – следовательно, весь рассказ «Мери» можно расценить как не вполне соответствующий действительности. Наконец, в-третьих, Мария Вишнякова была признана психически больной, что также заставляет относиться к ее «признаниям» предельно осторожно. Все эти соображения, впрочем, не помешали Илиодору однозначно записать «Мерю» в разряд «жертв плотского совокупления».

Сам Распутин, однако, решительно настаивал на ложности показаний Вишняковой: «Тут разные няньки врут… Выдумывают, и их слушают»¹⁵⁵.

Вдова офицера, на одну ногу хроменькая, однако «в высшей степени красивенькая и нежная дамочка»¹⁵⁶, Хиония Матвеевна Берландская (или Берладская) оказалась среди поклонниц Григория Распутина вследствие депрессии, явившейся реакцией на самоубийство мужа. После знакомства с Распутиным депрессивные переживания довольно быстро исчезли: «Меня ласкал он, говорил, что грехов на мне нет… и так постепенно у меня созрело убеждение полного спасения… что… с ним я в раю… Мои родные, видя во мне перемену от смерти к жизни… решили пустить меня с моим сыном в Покровское… Вечером, когда все легли [спать]… он слез со своего места и лег со мной рядом, начиная сильно ласкать, целовать и говорить самые влюбленные слова и спрашивать: „Пойдешь за меня замуж?“ Я отвечала: „Если это надо“. Я была вся в его власти, верила в спасение души только через него, в чем бы это ни выразилось. На все это: поцелуи, слова, страстные взгляды, – на все я смотрела как на испытание чистоты моей любви к нему… Я была тверда (то есть уверена. – А. К., Д. К.), что это он испытывает, а сам чист, и, вероятно, высказала, потому что он предложил мне убедиться, что он меня любит как мужчина… заставил меня приготовиться как женщине… и начал совершать, что мужу возможно, имея к тому то, что дается во время страсти… Он совершал тогда все, что ему надо было, полностью, я томилась и страдала, как никогда… Но я стала тотчас же молиться, увидев, что Григорий кладет бесчисленное множество поклонов земных с его всегда какой-то неестественной быстротой…»¹⁵⁷ В следующие дни, как отмечает Берландская, Распутин еще несколько раз приходил к ней с той же целью.

Казалось бы, обвинение сформулировано вполне определенно. Обращает на себя внимание, однако, одно на первый взгляд странноватое обстоятельство. А именно то, каким образом Хиония описывает сам момент совокупления: отец Григорий «предложил мне убедиться, что он любит меня как мужчина… и начал совершать, что мужу возможно, имея к тому то, что дается во время страсти». Навязчиво убеждая читателя, Берландская невольно выдает собственное опасение, что хорошо знающие Распутина и имевшие неоднократную возможность убедиться в его бесстрастности (импотентности) адресаты могут ей попросту не поверить.

Стоит также учесть, что сам Распутин, так же как и в истории с Вишняковой, начисто открещивался от обвинения в половых связях с Берландской: «Хиония… обиделась на меня за то, что я про ея отца сказал, что он будет в аду вместе с чертями угли в печи класть. Обиделась, написала про меня разной чуши целую тетрадь и передала царю»¹⁵⁸.

Однако даже если свидетельство Хионии Берландской – чистая правда, мы можем лишь констатировать, что при определенных условиях Распутину удавалось совершить однократное полноценное телесное сближение с женщиной, что, как нетрудно понять, не вписывается в традиционную версию о «половом гигантизме» «отца Григория».

Сохранилось еще одно воспоминание – правда, в изложении третьего лица, – которое при желании также можно интерпретировать как рассказ о полноценном половом контакте со «старцем». Но и здесь Распутин предстает мужчиной, способным в большей степени эффектно демонстрировать страсть, нежели предаваться ей сколь бы то ни было продолжительное время: «Только я ответить успела, как полетела головой вниз: как зверь голодный накинулся, последнее, что помню, как белье рвал, больше ничего. Очнулась, лежа на полу, растерзанная, вся загаженная, а он надо мною стоит, бесстыдный, голый. Увидал, что гляжу, и сказал… „Ну чего сомлела? не люблю спулых, скусу такого нету, все одно што в рыбе…“»¹⁵⁹

Факт распутинской бесстрастности (импотентности) – со слов самого Григория – подтверждает Илиодор: «Гриша в это время (1909 г. – А. К., Д. К.) мне много рассказывал про то, как он с Вырубовой и другими женщинами ходил в баню, что у него не действует детородный орган, что он бесстрастный»¹⁶⁰. Наружному наблюдению, специально ориентированному на выявление «распутных» похождений «старца», «ни разу, ни за какие деньги не удалось получить показаний от женщин, которые, по данным полиции, числились находившимися в интимной связи с Распутиным или обольщенными им»¹⁶¹.

Косвенным подтверждением сексуальной неполноценности Распутина служит то обстоятельство, что ни одна из окружавших его женщин не фигурировала в качестве более или менее постоянной любовницы. «Со всеми я одинаково ласков», – заявлял Распутин¹⁶² и уточнял: «Только две женщины в мире украли мое сердце – это Вырубова и Сухомлинова»¹⁶³. Известно, однако, что ни та ни другая любовницами Распутина не были.

У Распутина, правда, были две фактические жены: «покровская» (Прасковья¹⁶⁴) и «петербургская» (Дуня Бекешова). Но и с ними, судя по всему, полной сексуальной гармонии у Распутина не наблюдалось. «Может быть, я плохо справляюсь со своими супружескими обязанностями? Может быть, я – совсем не то, на что он рассчитывал, может быть, как-то не так отвечаю на его ласки? Я невежественна в такого рода делах и знаю только то, чему он меня научил, а вдруг он научил меня не всему, что должна знать хорошая жена?» – примерно так, если верить Дуняше, причитала ее покровская «напарница». Исполненный сочувственного понимания, этот пересказ позволяет предположить, что, скорее всего, Авдотья Бекешова в данном случае, невольно солидаризируясь с Прасковьей Распутиной, озвучивала собственные рефлексии по поводу отношений с Григорием как половым партнером.

Половая доктрина Распутина была призвана прикрыть «срам» его плотских вожделений и плотской немощи пышными ризами квазирелигиозной софистики.

Идейное оправдание Григорием собственной похоти представляло собой бесконечный набор максим, конструируемых в зависимости от ситуации и настроения. Их общим стержнем являлось признание сексуального («греховного», согласно официально-церковной терминологии) начала не только не противоречащим идее спасения, но прямо помогающим душе получить заветную путевку в рай.

«Одним только раскаяньем мы можем спастись. Нам, значит, надо согрешить, чтобы иметь повод покаяться»¹⁶⁵.

«Вот первое спасение – если ради Бога кто живет, то хотя искусит его сатана, все-таки спасется, только бы не из корысти, а кто из корысти, тот Иуда брат будет»¹⁶⁶.

«Это ничего, коли поблудить маленько, надо только, чтобы тебя грех не мучил, штоб ты о грехе не думал и от добрых дел не отвращался. Вот, понимаешь, как надо: согрешил и забыл…»¹⁶⁷

«…От юности моей мнози борят мя страсти, так оно и есть, глыбоко купаться надо, чем глыбже нырнешь – тем к Богу ближе. А знаешь, для чего сердце-то человеческо есть? и где дух, понимешь? ты думаешь, он здеся? – он указал на сердце, – а он вовсе здеся. – Р[аспутин] быстро и незаметно поднял и опустил подол ее платья. – Понимаешь?»¹⁶⁸

Плотной оберткой, придававшей этому пестрому эротософскому букету дополнительную цельность и прочность, служил «догмат» о святости «отца Григория», то есть его фактической безгрешности. Благодаря ей любой грех, совершенный им или с ним, – даже грех плотского соития – грехом не являлся, «т. к. душа у меня чиста и все, что во мне есть, чисто»¹⁶⁹.

Закрепляя таким образом за собой право на сексуально расторможенное (формально «греховное», а в рамках распутинского учения фактически «безгрешное») поведение, Григорий утверждал его безусловную духовную ценность. Он учил, что ни один человек в мире не может спастись без помощи «старца». В особенности «старец» был необходим женщинам, как существам более слабым, нежели мужчины, ибо только он способен был исцелить их от блудных страстей.

Главным целительным инструментом «старца» и одновременно важнейшим атрибутом его святости являлось «бесстрастие»: «Мне прикоснуться к женщине али к чурбану все равно. Хочешь знать, – поучал он молодого в то время иеромонаха Илиодора, – как я этого достиг? Вот как! Я хотение направляю отсюда из чрева, в голову, в мозги; и тогда я неуязвим. И баба, прикоснувшись меня, освобождается от блудных страстей. Поэтому-то бабы и лезут ко мне: им хочется с мужиком побаловаться, но нельзя: они боятся лишиться девства или вообще греха, вот и обращаются ко мне с просьбой снять с них страсти, чтобы они были такие же бесстрастныя, как и я. Было раз так: ехал я из Питера сюда с Л., с Мерею, с Ленкой, с Б., с В. (соответственно с О. Лохтиной, М. Вишняковой, Е. Тимофеевой, Х. Берландской, А. Вырубовой. – А. К., Д. К.) и другими. Заехали в Верхотурье, в монастырь. <…> Легли все на полу. Сестры попросили меня раздеться, чтобы они могли прикоснуться к моему голому телу и освятиться, сделаться чистыми… Что ж с бабами-дурами спорить, что ли, будешь? Этак они сами тебя разденут. Разделся. А они легли около меня, кто как мог: Ленка обхватила своими голыми ногами мою левую ногу, Л. – правую, В. прижалась к боку, Меря – к другому и так далее… Привез я их сюда (в Покровское. – А. К., Д. К.). Повел всех в баню. Сам разделся; приказал им раздеться. И начал говорить им, что я бесстрастен; они поклонились мне в ноги и поцеловали мое тело. А ночью Меря дралась с Л. из-за того, кому из них ложиться около меня на ковре в зале по правый бок, а кому по левый… и начали таскать друг друга за косы»¹⁷⁰.

Тезис о фундаментальном «бесстрастии» «старца», как нетрудно заметить, находился в видимом противоречии с признанием за ним права на телесное совокупление с женщинами. Данная «логическая шероховатость» разрешалась за счет объявления плотского соития чем-то вроде «побочного продукта», производящегося время от времени по независящим от «старца» причинам и не имеющего к его глубинной, духовной сути никакого отношения: «И никогда я об этом не думаю. Пришло – закружило… прошло – стошнило… Придет, закружит и отпустит, и нет в этом для меня ни греха, ни радости. Ибо сие не от меня исходит, и не волен я против этого бороться»¹⁷¹.

Демонстративное отношение к греху плотского соития как к чему-то пришедшему извне, случайному, незначительному и, по сути, нежеланному, одним словом, «параллельному», не только давало «безгрешному» Распутину дополнительное право уходить от моральной ответственности за совершение греховных с религиозной точки зрения действий, но также позволяло открыто и «спокойно» признаваться в собственном половом слабосилии. Это было чрезвычайно важно с точки зрения психологической гиперкомпенсации. «Не ради этого „греха“, который со мной случается редко (курсив наш. – А. К., Д. К.), я хожу в баню»¹⁷² с женщинами, а для их исцеления: для проповедования идеи «бесстрастия», для «снятия страстей», изгнания «блудного беса», унижения гордыни и очищения от скверны.

В развитие идеи «исцеления бесстрастием» Распутиным была выдвинута своего рода «концепция сексуальной гомеопатии», то есть лечения малыми дозами «лекарства», по механизмам действия совпадающего с недугом и опасного для человека в больших дозах. Григорий считал, что должен целовать женщин до тех пор, пока его поцелуи «не сделаются противными»¹⁷³ и пока «большой блуд», таким образом, не окажется изгнанным посредством «малого блуда».

Реализация «греховных» по своей сути действий под маркой борьбы с «плотским грехом», с точки зрения Д. Д. Исаева, оказывалась очень удобной, поскольку представляла Распутина в «нравственно благопристойном» свете и позволяла беспрепятственно привлекать новых поклонниц: «Подобная, как сейчас бы сказали, психотерапевтическая постановка вопроса часто действительно способствовала снятию тех психологических, невротических блоков, которые мешали женщинам достичь оргастической разрядки. Поэтому неудивительно, что с точки зрения традиционных подходов, ориентированных на мужское представление о сексе, Распутин воспринимался как „половой гигант“… И одновременно может считаться чуть ли не импотентом, так как практически не мог совершать половые акты… При этом зачастую поклонницы и пациентки оказывались „без ума“ от своего кумира, который… весьма оригинальным способом… укрощал плоть (а фактически доводил до максимального уровня возбуждения, а иногда и разрядки), при этом формально не принуждая их к нарушению верности. Подобная тактика вполне могла бы сойти за вариант терапии сексуальных расстройств у женщин („секс-терапия“). И многие были ему не просто благодарны, а боготворили, так как впервые получили возможность по-настоящему наслаждаться этой стороной человеческой жизни»¹⁷⁴.

Правда, как подмечает Илиодор, «исцелять» Распутин стремился молодых и хорошеньких, «но так как старые – и гораздо усерднее молодых! – лезли освятиться поцелуями „старца“, то он их бесцеремонно отталкивал»¹⁷⁵. Илиодору жаль было бедных старушек, однако, по-монашески наивно рассуждал он в тот момент, «ведь у старых и блудных страстей нет, – правильно Григорий поступает»¹⁷⁶.

Наряду с сексуально привлекательными женщинами, Распутин охотно «исцелял» и мужчин, к которым также порой испытывал явный сексуальный интерес.

Еще в молодые годы, во время одного из странствий, Григорий оказался объектом гомосексуальной агрессии. Приключилось это в Верхотуринском монастыре, где несколько ночей подряд его домогались и в итоге чуть было не изнасиловали отцы Сергей и Иосиф. «Я не собираюсь участвовать в ваших блудодействах!»¹⁷⁷ – воскликнул, по собственным словам, Григорий и бросился наутек.

В дальнейшем, однако, поведение Распутина довольно четко высветило его бисексуальную природу: «Не только баб я лечу, но и мужиков. Ты знаешь еп. Иннокентия… Так вот, он мой большой друг. Страдает он, бедняга, очень от блудных мыслей. Как увидит бабу, то готов, по его словам, прыгнуть на нее, как жеребец на кобылу. Я его лечил. Как только заявлюсь к нему, то он меня кладет с собой в постель под одно одеяло и говорит: „Лежи, лежи, Григорий, со мной; как ты со мною, так у меня нет плотских помышлений“¹⁷⁸. Примечательно, что рассказ свой Распутин ведет не где-нибудь, а в бане, в которой находятся двое – он сам и красивый молодой монах Илиодор. Распутин явно ждет реакции. Но Илиодор – огромный детина «с пудовыми кулаками»¹⁷⁹ – застенчиво молчит…

Активно стремясь к знакомству с известным великосветским гомосексуалом – князем М. М. Андронниковым – и наконец впервые оказавшись у него в гостях, Распутин тут же поинтересовался: «Ну, я к тебе… Где твоя молельня?.. Мне говорили, что у тебя есть молельня»¹⁸⁰. Необходимо пояснить, что поблизости от домашнего иконостаса на огромной кровати князь Андронников любил прелюбодействовать с молодыми людьми. Поглазеть на эту «голубую молельню» и рвался сексуально растревоженный «старец».

В 1912 году М. В. Родзянко, представляя императору фотографии, компрометирующие Распутина, пытался недвусмысленно намекнуть: «Вот Распутин, окруженный молодыми девушками, а вот и мальчики, он среди них»¹⁸¹.

Характерно, что, отзываясь о женщинах в целом уничижительно и выставляя напоказ свою «бесстрастность» по отношению к ним, Распутин, повествуя о своих парасексуальных контактах с мужчинами, не употребил ни единого грубого или пренебрежительного слова, ни разу не упомянул о чувстве неприятия или тем паче отвращения. Весьма показательно и то, что единственным человеком, по-настоящему «укравшим сердце» Распутина, был мужчина – Феликс Юсупов.

Картина личности Григория Распутина будет явно неполной, если мы оставим в стороне его внешность. Полицейские бумаги воссоздают облик Распутина следующим образом: «Телосложения – обыкновенного, цвет волос – светлый шатен, лицо – продолговатое, нос – умеренный, борода – кружком, темно-русая, тип – русский»¹⁸². Помимо этого скупого описания, сохранилось значительное число фотографий и портретов, однако и они совершенно недостаточны, поскольку внешность актера раскрывается в процессе игры и отнюдь не сводится к набору статичных поз: фас, профиль, полуоборот и т. д.

Если судить о Распутине только по сохранившимся изображениям, то довольно трудно понять, как мог этот не слишком привлекательный и не особо яркий человек производить на разных людей не просто разное, но диаметрально противоположное впечатление. Так, одни пишут о «зловонном»¹⁸³ дыхании старца и каких-то «черных корешках»¹⁸⁴ вместо зубов, другие – о «дыхании совершенно свежем» и «безукоризненных», «хлебных», «крепких, точно звериных, зубах»¹⁸⁵.

Губы Распутина в описании одних – «бледные и узкие»¹⁸⁶, по словам других – «полные чувственные»¹⁸⁷.

По воспоминаниям одних, «от всей фигуры «старца» несло неопределенным нехорошим духом»¹⁸⁸, по свидетельству других, Распутин «был необыкновенно чистоплотен – часто менял белье, ходил в баню, причем от него никогда не было неприятного запаха»¹⁸⁹.

Распутин был выше среднего роста, худощавый, жилистый, широкоплечий, за счет чего производил впечатление коренастого. Движения его отличались нервностью, порывистостью, поспешностью. Во время разговора он чрезмерно жестикулировал, а если был возбужден, то «перебирал ногами, как молодой застоявшийся лошак»¹⁹⁰.

За столом «вел себя малокультурно», «пользовался только в редких случаях ножом и вилкой и предпочитал брать кушанья с тарелок своими костлявыми и сухими пальцами. Большие куски он разрывал, как зверь»¹⁹¹. Любил, «съехав вниз на своем стуле, класть локти на живот своей соседки, иногда придавливая его и поскрипывая зубами», и, чавкая, ронять «перлы своих духовных наставлений»¹⁹².

Жирные волосы, изредка «гладко причесанные»¹⁹³, чаще «взъерошенные» и «спутанные»¹⁹⁴, небрежно разделялись на пробор посредине. По цвету были темные, «темно-русые»¹⁹⁵, «темнее мочального»¹⁹⁶, «каштановые»¹⁹⁷.

«На большой его голове… выше лба виднелась небольшая плешь», которая «образовалась от удара, когда его били»¹⁹⁸. Матрена Распутина предлагает версию, что видимый на фотографии рубец на лбу – след от удара топором, который Распутин получил от односельчанина, защищая честь своей дочери.

«Он всегда носил при себе гребенку, которой расчесывал свои длинные, блестящие и всегда умасленные волосы. Борода же его была почти всегда в беспорядке. Распутин только изредка расчесывал ее щеткой»¹⁹⁹, в результате чего она казалась «клочком свалявшейся овчины, приклеенным к лицу»²⁰⁰.

У него был высокий лоб, густо нависшие брови, «широкий, порченный оспой», выдающийся вперед длинный нос и мускулистый рот на несколько удлиненном изможденном лице с «крупными некрасивыми чертами»²⁰¹.

В общем, лицо было «самое обычное, мужицкое»²⁰². Но глаза…

Глаза были «ярко-синими, глубоко посаженными… в Покровском вся порода такая была – светлоглазые, даже и брюнеты»²⁰³.

«…Большие светлые глаза, голубые, цвета льняного поля в цвету, как северное небо. Глаза женщины. Глаза грешные. Глаза Saint Jean Baptiste’а²⁰⁴ Леонардо да Винчи»²⁰⁵.

«Мое внимание, – рассказывал В. Д. Бонч-Бруевич, – прежде всего, обратили его глаза: смотря сосредоточенно и прямо, глаза все время играли каким-то фосфорическим светом. Он все время точно нащупывал глазами слушателей»²⁰⁶; «…не отрывая своих изумительных глаз, он все время как бы гладил и ощупывал того, с кем говорил»²⁰⁷.

«Меня все больше и больше поражали его глаза… Особенность же его глаз заключалась в том, что они были малы, бесцветны, слишком близко сидели один от другого в больших и чрезвычайно глубоких впадинах, так что издали самих глаз даже и не было заметно, – они как-то терялись в глубине орбит. Благодаря этому иногда даже трудно было заметить, открыты у него глаза или нет, и только чувство, что будто иглы пронизывают вас насквозь, говорило о том, что Распутин на вас смотрит, за вами следит»²⁰⁸.

Люди, видевшие Распутина, писали, что его глаза – «глубоко сидящие»²⁰⁹, «слишком близкие один к другому, почти к переносице»²¹⁰, «выгоревшие»²¹¹, «маленькие»²¹², «с орбитами, окруженными коричневыми пятнами»²¹³, некрасивые²¹⁴, но отличающиеся странной притягательностью²¹⁵, «почти гипнотизирующей силы»²¹⁶.

«Особенно красивы и выразительны его глаза – чистые, голубые. Он знает их силу. В глазах этих разгорается и потухает пламя. Женщин они околдовывают»²¹⁷. «Его глаза [мигали] очень редко, и этот неподвижный магнетический взгляд смущал самого неробкого человека»²¹⁸. «Именно это упорное смотрение, – свидетельствовал В. Д. Бонч-Бруевич, – производило особенное впечатление на присутствующих, особенно на женщин, которые ужасно смущались этого взгляда, беспокоились и потом сами робко взглядывали на Распутина и иногда точно тянулись к нему еще поговорить, еще услышать, что он скажет»²¹⁹. «Не могу, не могу вынести этих глаз, они все видят. Не могу!»²²⁰ – билась в истерическом припадке только что познакомившаяся с Распутиным женщина.

«Долго выдержать его взгляд невозможно. Что-то тяжелое в нем есть, как будто материальное давление вы чувствуете, хотя глаза его часто светятся добротой, всегда с долей лукавства, и в них много мягкости. Но какими жестокими они могут быть иногда и как страшны в гневе»²²¹.

«Взгляд его, – отмечал Ф. Юсупов, – был острый, тяжелый и проницательный. В нем действительно чувствовалась скрытая нечеловеческая сила»²²².

В то же время сохранились прямо противоположные по смыслу описания распутинского взгляда. Так, если верить свидетельству И. Ф. Манасевича-Мануйлова, Распутин «смотрит как-то вбок, не переносит пристального взгляда»²²³. «Я тщательно искал того особого загадочного блеска, который многие приписывали его глазам; ничего не нашел, – вспоминал другой газетный автор, Л. Львов. – В глазах светилась хитрость да сметливость крепкого мужичка, отлично ориентировавшегося в своем положении, отлично раскусившего любопытство „бар“ к простоте»²²⁴. «Отталкивающее впечатление произвели на меня его плутовские глаза, все время бегавшие и не смотревшие прямо в лицо»²²⁵, – отметил в мемуарах и бывший дворцовый комендант В. Н. Воейков.

Кожа лица Распутина – темная, морщинистая, с крупными складками, какие «мы видим на всех пожилых крестьянских лицах»²²⁶.

Голос – высокий, но глухой. Речь протяжная, певучая – «не то монастырского служки, не то начетчика-сектанта»²²⁷. Говорил, налегая на «о»²²⁸ и «склоняя голову несколько набок, как это делают священники во время исповеди»²²⁹.

Руки длинные, узловатые, «со вздувшимися жилами»²³⁰, «указательный палец длинный, почти до неприличия»²³¹. «У него грязные руки, ногти с трауром»²³²; «во время еды остатки пищи очень часто застревали в его бороде», хотя, впрочем, «он был довольно чистоплотным и часто купался»²³³.

«Интересно было наблюдать, – пишет Матрена Распутина, – как он (Распутин. – А. К., Д. К.) подходил к зеркалу, думая, что его не видят. Сначала как будто с опаской (что-то ему покажут?), потом с недовольством (зачем показывают такое?), потом с умиротворением (что есть, то есть)»²³⁴. Какая сложная гамма чувств, явно несвойственная обычному крестьянину: тут и желание выглядеть привлекательным для окружающих (отсюда и опасение, достаточно ли я привлекателен сегодня), и кокетливое недовольство своей внешностью (так характерное для истероидного характера), и одновременно самолюбование («а все-таки я не так уж и плох!»).

Взгляд на себя со стороны вообще был свойствен Григорию Ефимовичу, который даже во время телефонного разговора «картинно подбоченивался и опирался ногой на маленький табурет, специально поставленный возле. Именно такой ему, наверное, представлялась поза триумфатора»²³⁵.

Уделял немалое внимание он и своей одежде.

Приехавший в 1904 году в Петербург Распутин «был одет в простой, дешевый, серого цвета пиджак, засаленные и оттянувшиеся полы которого висели спереди, как две старые кожаные рукавицы; карманы были вздуты, как у нищего, кидающего туда всякое съедобное подаяние; брюки такого же достоинства, как и пиджак, поражали своею широкою отвислостью над грубыми халявами мужицких сапог, усердно смазанных дегтем; особенно безобразно, как старый истрепанный гамак, мотался зад брюк»²³⁶.

Спустя четыре года на Григории уже была хорошая черная суконная русская поддевка и прекрасные лакированные сапоги бутылками. А еще через два года Распутин был одет роскошно: на нем была малинового атласа русская сорочка; подпоясан он был поясом с большими шелковыми кистями; брюки из дорогого черного сукна сидели на ногах в обтяжку, как у военных; дорогие лакированные сапоги бросались в глаза своим блеском и чистотою.

В 1915–1917 годах Распутин бывал одет в лиловую шелковую рубашку с малиновым поясом, английские полосатые брюки и клетчатые туфли с отворотами.

В целом облик Распутина вызывал чувство настороженности, раздражения и внутреннего беспокойства: «Вся „простота“, все, начиная от щегольского, но все же „мужицкого“ костюма до напомаженных волос и грязных ногтей носило характер нарочитый»²³⁷; «типичный сибирский варнак, бродяга… По внешности ему недоставало только арестантского армяка и бубнового туза на спине»²³⁸; «самый форменный, грязный, корявый русский мужик»²³⁹; «полуграмотный мужик, разваливающийся на мягких креслах, говорящий с апломбом первые попавшиеся слова, какие взбредут ему в голову»²⁴⁰, у которого «за этой внешней оболочкой сидит кто-то лукавый, хитрый, скользкий, тайный, знающий это свое страшное»²⁴¹.

Распутин не был ни святым, ни чертом.

Распутин был таким, каким его хотели видеть окружающие, которых он, в свою очередь, стремился психологически захватить. Поскольку же у окружающих, в том числе самых высокопоставленных особ, в ту смутную эпоху не было твердой определенности в том, чего им больше хочется – пугающе неведомой «конституции» или проверенной веками «севрюжины с хреном», – Распутину приходилось быть и святым, и чертом одновременно.

В детстве Гриша Распутин был ребенком предельно замкнутым, отрешенным, всецело погруженным в мир своих духовных переживаний. У него не было друзей, поскольку он сторонился сверстников, не зная, как «подойти к ребятам… как вести себя, что сказать, как им понравиться»¹.

В четырнадцать лет Григория «захватило Святое Писание». Слова о том, что «царство Божие внутри нас», так поразили подростка, что «он бросился в лес, опасаясь, как бы окружающие не увидели, что с ним происходит нечто невообразимое». «Когда он возвращался домой из леса, его не оставляло чувство светлой печали, но не тягостной тоски». «Он совершенно ушел в себя. Все валилось у него из рук», за что от своего отца, не видевшего в сыне крестьянского рвения к работе и считавшего его лодырем, Григорий получал «частенько тычки и подзатыльники». «И потянулась за отцом (то есть за Григорием. – А. К., Д. К.) слава бездельника, ледащего человека»².

К этому же возрасту Григорий физически выровнялся и не выглядел уже хилым и слабым, однако драться не хотел. Сверстники дразнили его «слабаком», пока однажды он не дал сдачи обидчику, заодно справившись и с навалившимися на него другими ребятами. И хотя в последующем Григорий раскаивался, что полез в драку, «молился, ища успокоения», но с тех пор стал более контактным с окружающими: по поручению отца весьма успешно продавал в Тюмени рожь.

Переходный возраст внес в поведение Григория качественные и довольно резкие изменения, притом что его базовые личностные характеристики, включая неспособность к труду и нормальной социальной адаптации, сохранились в неизменности.

К шестнадцати годам у Распутина окончательно оформился психопатический тип характера. Именно с этого периода привыкший дотоле чуть что «забиваться в угол» Григорий стал поочередно примерять на себя все более замысловатые и броские костюмы социального эксцентрика: деревенский пьяница-дебошир, просветленный странник-богомолец, божий человек при императорской фамилии, наконец, всесильный и полубезумный временщик…

Превращение Григория Распутина из трудного подростка в клинического психопата произошло вскоре после его первого сексуального опыта, полученного в Тюмени в возрасте шестнадцати лет.

Существует достаточно экзотическая версия, берущая за основу изложенное в английском издании «Воспоминаний» (1977) Матрены явно сказочное повествование бывшей распутинской домработницы Дуняши Бекешовой. Согласно ее рассказу, в мир секса Распутина ввела Ирина Даниловна Кубасова, молодая и красивая жена престарелого генерала русской армии. Чтобы соблазнить шестнадцатилетнего Григория, она якобы призвала на помощь шестерых своих служанок (одной из них, естественно, была сама Дуняша), которые сумели завлечь его в хозяйскую спальню, окатить ведром холодной воды, сбить с ног, после чего «набросились на него, как стая волчиц на ягненка, дразня и мучая, похотливо играя с его напряженным членом… Более опытный мужчина нашел бы для себя даже кое-что приятное в беззаботной сексуальной возне с целым выводком разгоряченных девушек, но Гриша не получал никакого удовольствия. Им восхищались, а он страдал от крушения романтической мечты и от неудовлетворенного желания». А девушки, «закончив с ним возиться, вытащили его бессознательное неодетое тело и бросили на землю… Там он и пролежал неизвестно сколько времени»³.

Несмотря на очевидную фантастичность Дуняшиного рассказа, остается фактом, что в Тюмени Григорий действительно пережил какой-то стресс, так как возвратился оттуда «сам не свой». «Хоть не ограбили и не прибили – и то ладно», – рассудила мать. «Но разговорить его было невозможно»⁴.

Именно после этого Распутина вроде бы стали преследовать ночные кошмары, в которых женщины являлись ему в виде разъяренных волчиц, подстрекаемых Кубасовой и готовых вцепиться в его плоть. Днем же Распутин стал обращать чрезмерное – гиперкомпенсаторное – внимание на местных деревенских девушек, вести себя забубенно-бесшабашно, пить и дерзко хулиганить вместе с несколькими дружками. Гришка-дурак, Вытул, Гришка-вор – так звали его односельчане за глаза. «Сено украсть, чужие дрова увезти – было его дело. Шибко дебоширил и кутил… Сколько раз бивали его; выталкивали в шею, как надоедливого пьянчугу, ругавшегося отборными словами»⁵. Одним словом, вместо верного помощника отцу в хозяйстве из «благочестивого отрока» вырос самый настоящий «блудодей… и хулиган»⁶.

«Попивал в молодости мой Григорий и озорничал, – жаловался впоследствии Ефимий Яковлевич, – уж одно горе с ним было! Неугомонный да буян был. Как выпьет, так и этот ему не мил, и другой не хорош, да и работу забывал, и такое сделает, что сказать стыдно»⁷.

«Неудовлетворен я был… На многое ответа не находил… И грустно было… И стал я попивать»⁸, – меланхолически признается сам Григорий.

От буйных наклонностей Распутина не смогло отвратить даже посетившее его во время тяжелой пахоты кратковременное видение Казанской Божией Матери⁹.

В этот же период Григорий на гулянках встретил свою суженую и через три месяца «жениховства», восемнадцати лет от роду, 2 января 1887 года вступил в брак с Прасковьей (Параскевой) Федоровной Дубровиной, двадцатиоднолетней светловолосой и черноглазой, несколько болезненной девушкой из соседней деревни Дубровиной (так в метрике) Сазоновской волости. В 1889 году от этого брака родился сын Михаил. Однако остепеняться Григорий и не думал. «В пьяном виде, бахвалясь, он запрягал лошадей и катался по двору, любил подраться, ругался скверными словами не только с посторонними, но и с родителями».

Имеется сомнительная информация о конокрадских наклонностях Гришки-дурака. «Лошадей этих в ночь кражи караулил я сам лично, – показывал крестьянин Е. А. Картавцев, – и видел, что к ним подъезжал Гришка со своими товарищами». Однако на крестьянском сходе улики были найдены лишь против распутинских компаньонов, которых и выслали в Восточную Сибирь. Сам же Григорий сумел оправдаться.

Оставшись без товарищей, Григорий пытался было по инерции продолжать безобразничать, пока вскоре не был пойман тем же Е. А. Картавцевым на краже остожья. Картавцев, по собственному признанию, ударил «его колом настолько сильно, что у него из носа и рта ручьем потекла кровь, и он, потеряв сознание, упал на землю. Сначала я подумал, что его совсем убил, а когда он стал шевелиться, то я его… повел в волостное правление»¹⁰.

На дворе стоял 1892 год. Распутину исполнилось двадцать три года.

«Так дальше жить нельзя», – не столько осознал, сколько нутром почувствовал Распутин – и вмиг преобразился. Но поскольку быть «таким, как все», да еще вдобавок ежедневно крестьянствовать, Григорий не желал, да, в сущности, и не мог, – он пошел другим путем.

В том же 1892 году Распутин отправился в Верхотуринский монастырь Екатеринбургской губернии. Своей дочери Матрене Распутин позднее поведал, что ему начали сниться странные сны. «То ли сны, то ли видения – Казанская Божья Матерь. Образы мелькали слишком быстро, и отец не мог понять их смысла и значения»¹¹. Об этих снах Григорий рассказал студенту-богослову Милетию Заборовскому, которого как-то подвозил на телеге и который посоветовал ему идти в монастырь в Верхотурье.

Вскоре после этого Григорий оставил семью и двинулся в путь. Односельчане сочли, что он просто хочет укрыться от следствия по делу о краже жердей. Е. А. Картавцев, со своей стороны, был убежден в том, что решающее влияние на Распутина оказал удар колом по голове.

«Когда мне было двадцать лет, – вспоминал Григорий спустя два десятилетия, – у меня разные такие мысли лезли, да в это время очень грудь болела… Я пошел к святым мощам в Верхотурье… Крепко там молился… Легко стало…»¹²

Во время этого странствования страстно жаждущий религиозного откровения Распутин, по-видимому, пережил особое психическое состояние. «Три дня и три ночи в посту и молитве провел. В лесу. Подале от жилья. И молил в слезах Господа: „Уподоби, Господи, Вознесение Твое узреть с чистым сердцем“. Стою я это… Молюсь, простер руки ввысь. Молюсь… слезы лицо моют… И вдруг… восчувствовал, будто над землей поднимаюсь, легкий такой стал, как пушинка. Ветерок тихий волосья мне треплет… и така сладость… тако сияние, что глаза слезой заливает… И ничего-то я не понимаю, только шепчу: „Спаси и помилуй“. Где я был, долго ли, не знаю. Только в полдень очутился на другом берегу реки. А реку ту не переплыть, не могу. И лежал-то я на высоком суку, меж двух ветвей: как не свалился, как не расшиб голову – не понимаю… Лежу это я, а солнышко в глаза огнем палит, а в руке крест у меня; крест небольшой, деревянный, будто только что из свежей бересты сделан. Поглядел вниз и думаю: „О Господи, как на землю спущусь?“ Прижал крест к устам и легко, как птица, на землю спустился… Что сие было?»¹³

Из Верхотурья Распутин вернулся месяца через три, по воспоминаниям односельчанина Подшивалова, «без шапки, с распушенными волосами и дорогой все время что-то пел и размахивал руками»¹⁴, так что сразу привлек к себе внимание всего села. Возвратился он совершенно иным человеком: не пьющим, не курящим, не употребляющим мяса, сторонящимся людей, усердно молящимся и овладевающим церковнославянской грамотой. «На меня в то время, – рассказывает крестьянин Распопов, – Распутин произвел впечатление человека ненормального: стоя в церкви, он дико осматривался по сторонам, очень часто начинал петь неистовым голосом»¹⁵. Перемена с ним произошла внезапно. Он вдруг резко изменил свое поведение. Сделался набожным, кротким, перестал пить, курить, начал бродить по монастырям и святым местам, стал водиться «с юродивыми, блаженненькими, всякими божьими людьми, слушает их беседы, вникает во вкус духовных подвигов»¹⁶.

Через месяц Григорий отправился в новое паломничество. Судя по всему, он с самого начала воспринимал себя не как простого богомольца-странника, но как грядущего старца – православного подвижника, опытом своей жизни постигшего бесценные христианские добродетели и имеющего в силу этого, несмотря на отсутствие духовного сана, моральное право выступать в роли духовного наставника верующих. Как пишет Р. Мэсси, «русская история помнит целые армии нищих странников, шедших по равнинам от деревни к деревне, от монастыря к монастырю, живя на подаяние крестьян и монахов. Многие юродивые шли босиком или увешивали себя цепями и веригами. Одни проповедовали, другие исцеляли. Если Православная церковь находила в их проповедях ересь, их сажали в тюрьму, но их бедность и самопожертвование часто делали их в устах молвы более благочестивыми, чем местных священников»¹⁷.

Однако, для того чтобы стать настоящим старцем, была необходима полноценная духовная стажировка. С этой целью Распутин отправился к старцу Макарию, живущему в лесу неподалеку от Верхотуринского монастыря. «Сам старец… в молодости был мотом, спустил отцовское наследство. А в один прекрасный день проснулся, преисполненный отвращения к земным радостям»¹⁸. Григорий пришел к Макарию и долго истязал себя под руководством опытного отшельника: «не переменял белья по полугоду», не мылся, молился что есть мочи, носил тяжелые вериги. В конце концов Макарий осенил Распутина крестным знамением и отправил с Богом в Палестину.

Вернувшись из своего первого путешествия в Святую землю, Григорий стал еще богомольнее и – с точки зрения односельчан – страннее. На глазах у всего народа бился в церкви лбом об пол до крови. В своем дворе вырыл яму, которую нарек молельней и в которой, подражая Господу, избравшему не «царские чертоги», а «ясли убогие», молился в промежутках между обеднями и заутренями.

Через некоторое время, как и положено, во сне Распутину явился св. Симеон Верхотурский и дал духовное поручение: «Иди, странствуй и спасай людей». Вскоре после этого, находясь в пути, в одном из домов Распутин повстречал чудотворную икону Абалакской Божией Матери, которую монахи носили по селениям. Ночью он проснулся и увидел, что икона плачет живыми слезами, причитая: «Григорий! Я плачу о грехах людских; иди, странствуй, очищай людей от грехов их и снимай с них страсти»¹⁹.

Два жизненных удара (смерть от скарлатины сына Михаила 16 мая 1893 года и от дизентерии – сына Георгия, родившегося 25 мая 1894 года и 13 сентября того же года умершего) произвели сильное впечатление на Распутина. Он воспринял эти трагедии «как знак, которого так долго ждал», хотя и «не мог предположить, что этот знак будет таким страшным»²⁰, и с еще большим рвением и настойчивостью продолжил работу по духовному самосовершенствованию.

Каждый год, вплоть до 1904 года, по окончании страды Распутин брал посох и отправлялся странничать, возвращаясь в Покровское лишь к следующему лету. Однажды не являлся домой два года подряд (скорее всего, в 1900–1902 годах). За десятилетие исходил всю Россию. Был в Киеве, Троице-Сергиеве, на Соловках, Валааме, в Сарове, Почаеве, Оптиной пустыни, Нишове, Святых Горах.

Иногда из паломничества Григорий возвращался с двумя-тремя странницами. Постепенно вокруг него сложился кружок почитателей, с которыми Григорий совместно молился, водружал на деревьях кресты во славу Божию, предпринимал иные богоугодные инициативы. Среди адептов Распутина были и мужчины: Илья Арапов, крестник Распутина Николай со своим двоюродным братом Распоповым.

На годы странствий пришлось рождение у Григория Распутина сына Дмитрия (25 октября 1895 года) и двух дочерей – Матрены (26 марта 1898 года) и Варвары (28 ноября 1900 года).

Односельчане над Григорием в основном посмеивались и между собой иронически называли его Гришкой-святым. Сам Григорий, правда, излагает несколько иную версию: «…стал мне народ в ноги кланяться. Христовым сыном величать. И пошла обо мне слава большая. <…> И имя Григория разнеслось повсюду: куда дует ветер, куда залетает птица, куда несется волна – туда неслась сказка про нового пророка Григория. И отовсюду шли ко мне и несли, как пчелы в улей, свои подаяния – бери и дай свою молитву. И ничего я не брал от людей. Ничего не просил. Ибо чист был в то время душой»²¹.

Как рассказывает Григорий Распутин в своем «Дневнике», в 1902 году, находясь в Афоне во время одного из своих странствований, он привлек внимание какого-то священнослужителя, произнесшего слова, которые сыграли в дальнейшей судьбе «старца» решающую роль: «Вижу, сила большая в тебе. <…> Теперь ты мне ближе брата, точно мною рожден. Скажу тебе, что поведу тебя к архимандриту Феофану²² – святой он старец. Духовник царицын – титулярный. С тем – ты в его душу войдешь, как в мою вошел, что судьба твоя великая, дорога перед тобой – широкая. Понравишься ему – перед тобой – великий путь. А уж он об тебе – наслышан»²³.

Илиодор подтверждает: первые слухи о том, что «в Сибири, в Томской и Тобольской губернии, объявился великий пророк, прозорливый муж, чудотворец и подвижник, по имени Григорий», пошли по Петербургской духовной академии в ноябре-декабре 1902 года. «В религиозных кружках студенческой молодежи, группировавшихся вокруг истинного аскета, тогдашнего инспектора академии – архимандрита Феофана, рассуждения о новоявленном пророке велись на разные лады»²⁴.

Решающий рывок на пути в Петербург Распутину помог сделать бывший начальник Корейской духовной миссии, викарий Казанской епархии Хрисанф Щетковский, с которым Григория свела миллионерша Башмакова (из села Реполова, на реке Иртыше, Тобольского уезда), познакомившаяся со «старцем» в 1903 году на богомолье в Абалакском монастыре, где Распутин сумел успешно утешить недавно овдовевшую купчиху. В итоге она решила составить протекцию «старцу» и повезла его сперва в Казань, к Хрисанфу, затем в Киев, Москву и, наконец, в Петербург. Здесь Башмакова представила его своему знакомому – популярному и авторитетному православному деятелю Иоанну Кронштадтскому. «Этот – настоящий, не верхотурский», – отзывался Распутин об Иоанне²⁵, на которого, как говорят, сумел произвести «большое впечатление»²⁶.

Илиодор, правда, пишет о том, что прибывшего в Петербург в дни Великого поста 1903 года (Материалы Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, впрочем, датируют это событие поздней осенью 1904 года) «великого старца Григория» сопровождал лично Хрисанф Щетковский. Однако более вероятной представляется версия, согласно которой Распутин приехал в столицу Российской империи с рекомендательным письмом, составленным Хрисанфом Щетковским на имя ректора Петербургской духовной академии Сергия Страгородского.

Свой первый визит к отцу Сергию «опытный странник» Григорий вспоминает так: «Выхожу из Александро-Невской лавры, спрашиваю некоего епископа духовной академии Сергия. Полиция подошла, „какой ты есть епископу друг, ты хулиган, приятель“. По милости Божией пробежал задними воротами, разыскал швейцара с помощью привратников. Швейцар оказал мне милость, дав в шею; я стал перед ним на колени, он что-то особенное понял во мне и доложил епископу; епископ призвал меня, увидел, и вот мы стали беседовать тогда…»²⁷

Добившись расположения со стороны епископа Сергия, Распутин тогда же, вероятно, познакомился с инспектором академии и императорским духовником архимандритом Феофаном, вскоре ставшим епископом и сменившим Сергия на посту ректора академии. В. Н. Коковцов рассказывает о встрече Распутина и Феофана так: «Этот человек пришел к епископу Феофану после долгих месяцев скитания по разным отдаленным монастырям и собираясь направиться, по его словам, к святым местам. Он рассказал епископу свою прошлую жизнь, полную самых предосудительных поступков, покаялся во всем и просил наставить его на новый путь… И по мере того, что он стал открывать ему свою душу, Распутин все больше и больше заинтересовывал Преосвященного своим религиозным настроением, переходившим временами в какой-то экстаз, и в эти минуты он доходил, по словам епископа, до такого глубокого молитвенного настроения, которое епископ встречал только в редких случаях среди наиболее выдающихся представителей нашего монашества»²⁸. Как говорил позднее Феофан, «в беседах Распутин обнаруживал тогда не книжную начитанность, а добытое опытом понимание тонких духовных переживаний. И проницательность, доходившую до прозрения…»²⁹ Григорий повествует об этой исторической аудиенции так: «Повели это меня к отцу Феофану. Подошел я к нему под благословение. Впилися в глаза мы: я – в него, он – в меня… И так то у меня на душе легко стало. Будто не я к нему за ключами, а он ко мне. „Гляди, – думаю, – меня не переглядишь… Моим будешь! Будешь, будешь!“ И стал он моим»³⁰.

Феофан вскоре свел Распутина со студентом Петербургской духовной академии донским уроженцем Илиодором (Сергеем Труфановым) и саратовским епископом Гермогеном. Так возникла своего рода группа духовной поддержки «старца Григория», состоявшая из влиятельных консервативно настроенных церковников, входивших в черносотенный Союз русского народа.

О глубине впечатления, произведенного Распутиным на царского духовника, свидетельствует, в частности, то, что вскоре «старец» стал жить в квартире у Феофана. (Оттуда вскоре Григорий переселился в апартаменты инженера и действительного тайного советника В. Лохтина, жена которого, Ольга Лохтина, с ноября 1905 года стала поклонницей «старца». Затем какое-то время Распутин прожил в доме журналиста Георгия (Григория) Петровича Сазонова на Кирочной, 12, после чего переехал на Литейный пр., 37. В 1912–1913 годах Распутин проживал в доме 70 по Николаевской улице и лишь с конца 1913 года въехал в отдельную квартиру – вначале на Английском проспекте (дом 3, квартира 10), а с 1 мая 1914 года – на Гороховой (дом 64, квартира 20).)

Распутин был интересен князьям церкви по вполне объяснимым причинам. Дело в том, что именно в 1904–1905 годах, наряду с общеполитическим, имел место мощный кризис Русской православной церкви. Церковные иерархи – как сторонники, так и противники серьезных реформ – судорожно искали пути сближения с паствой. В то же время сильное давление, которое оказывала на царя оппозиционно-революционная стихия, вынуждало консервативно настроенных церковников думать о способах контрвоздействия на волю и помыслы императорской четы.

По свидетельству М. В. Родзянко, «состоялось тайное соглашение высокопоставленных церковников в том смысле, что на болезненно настроенную душу молодой императрицы должна разумно влиять Православная церковь… Богобоязненный старец, каким он (Феофан. – А. К., Д. К.) представлял себе Распутина, именно этой ясной простотой вернее ответит на запросы государыни»³¹, а тем самым будет проложен надежный путь и к сердцу государя. Матрена Распутина также пишет, что Феофан, Гермоген и Илиодор хотели использовать Распутина при дворе в интересах Союза русского народа.

Духовных покровителей Григория, судя по всему, не особо смутило то обстоятельство, что еще в начале 1904 года приехавший в Петербург волынский епископ Антоний, находясь в Александро-Невской лавре, высказался по поводу Григория Распутина вполне определенно: «Не верьте ему, он – обманщик; он в Казани на бабе ездил; такой человек не может быть праведником»³².

Черносотенные церковники во главе с Феофаном ввели Распутина в аристократические салоны Петербурга как раз в тот момент, когда там резко усилился интерес к религиозной мистике.

Эпоха безвременья, в которую появился «старец», исключительно ему благоприятствовала. Неудачная Русско-японская война (1904–1905), затем революция (1905–1907), полная кровавых эксцессов и повсеместного произвола, – все это породило глобальное разочарование значительной части общества в рациональных (либеральных и социополитических) проектах и усилило тягу к постижению религиозно-чувственной стороны бытия.

Это было как раз время так называемого «неохристианства», «стремившегося соединить „дух и плоть“, „Бога и Диониса“. Распутин пришел на готовую почву»³³. В то время многие аристократические дома имели своего божьего человека или старца. Мистицизм всецело захватил высшее русское общество. «Юродивые, монахини, гипнотизеры, предсказатели, кликуши, оккультисты, спириты, странники»³⁴ пользовались в те годы поистине ажиотажным спросом.

А. Н. Боханов подчеркивает «одну существенную сторону столичного высшего общества – удивительную эротическую истерию, царившую в нем в начале ХХ века, надрывный культ плотской чувственности, вакханальный экстаз, охвативший в первую очередь дам столичного света. Разнузданную похоть прикрывали разговорами о поисках простоты, искренности и истинности. Эта атмосфера сексуального надлома очень способствовала росту известности, а затем и ажиотажу вокруг личности Григория Распутина»³⁵.

В начале 1905 года по инициативе Феофана Распутин знакомится с сестрами Милицей (старшей) и Анастасией (Станой), дочерьми черногорского князя Николая Негоша. Старшая была женой дяди Николая II, великого князя Петра Николаевича, младшая – невестой Николая Николаевича (старшего брата Петра Николаевича). На обеих сестер, прозванных при дворе «галками», Распутин произвел неотразимое впечатление. По другой версии, великая княгиня Анастасия Николаевна (Стана) узнала о Распутине от графини С. С. Игнатьевой, хозяйки известного религиозно-консервативного салона, которая, в свою очередь, прослышала о том, что некий сибирский странник Григорий был особо отмечен Иоанном Кронштадтским во время литургии и первым допущен к причастию. «Это событие, – пишет Фюлёп-Миллер, – вызвало в салоне графини Игнатьевой переполох»³⁶.

Секрет молниеносного успеха Григория заключался, разумеется, не только в заранее готовом спросе духовно томящихся аристократов на «христианско-дионисийское» лакомство, но и в умении малограмотного сибирского крестьянина сразу же безошибочно уловить суть ожиданий, адресованных ему столичным бомондом: «… возил он (Феофан. – А. К., Д. К.) меня и показывал, как райскую птицу, и восчувствовал я, что хотя и позолотилась моя судьба, но что-то подломилась. И так мне было и сладостно и грустно… Понял я, что моей мужицкой свободе – конец пришел. Что будут они все со мной в мужичка играть, а что мне их, господ, их хитрости постигнуть надо, а не то мне скоро – крышка, капут»³⁷.

Собственно, лишь с момента прибытия Распутина на берега Невы начинается настоящая история «святого черта», ставшего феноменальным симбиозом человека по имени Григорий Ефимович Распутин и города по имени Санкт-Петербург.

На первый взгляд между кряжистым выходцем из резко континентальных «кондовых» сибирских глубин и влажным, исполненным чахоточной рефлексии столичным мегаполисом нет и не могло быть ничего общего. А между тем Григорий Распутин – по крайней мере, тот Распутин, которого знает история, – истинно петербургский феномен. Нет никакого сомнения в том, что, не будь Санкт-Петербурга – города, в котором рационализм и мистика сплелись в причудливый модернистский узел, не будь этой огромной европейской декорации на краю бесконечной евразийской пустыни, – косноязыкий и егозливый пилигрим с вечно всклокоченной бородой и глазами, «зацепляющими» всё и всех вокруг, затерялся бы где-нибудь на дальних перегонах между монастырскими подворьями, постоялыми дворами и придорожными кабаками.

Только Петербург мог дать Распутину по-настоящему великий шанс, и только Распутин мог этим шансом по-настоящему масштабно воспользоваться…

Первое знакомство Григория с царской четой состоялось вскоре после двух роковых событий в истории последнего царствования: всероссийской октябрьской стачки 1905 года и опубликования в пожарном порядке «конституционного» Манифеста 17 октября. Первое из них стало для императора и его близких настоящим кошмаром, второе было пережито Николаем II как личная трагедия.

В ситуации сильнейшего психологического стресса, в которой очутились Николай и Александра, сестры-черногорки стали активно убеждать их познакомиться с «Божиим человеком Григорием». Пополнив этим «алмазом» богатую коллекцию придворных юродивых, они надеялись в дальнейшем сделать Распутина удобным орудием для достижения своих целей.

Какое-то время Николай и Александра колебались. Как уже отмечалось выше, их сомнения развеял епископ Феофан. 1 ноября 1905 года в царском дневнике появляется роковая запись: «Пили чай с Милицей и Станой. Познакомились с человеком Божиим – Григорием из Тобольской губернии»³⁸.

Епископ Феофан в 1917 году показал: «Мне лично пришлось слышать от Распутина, что он на бывшую государыню произвел впечатление при первом свидании с нею. <…> Этому знатоку человеческих душ вряд ли трудно было понять, как нуждается в нем царица, как измучена она обрушившимися на них бедствиями и как действуют на нее его речи о простом народе, который не даст в обиду своего царя»³⁹.

Захватить психологическую власть над царями Распутину вряд ли удалось бы, если бы он ограничивался, как полагает Э. C. Радзинский, лишь исполнением роли «чтеца» «тайных желаний царицы»

В действительности Григорий относился к Николаю и Александре не как «духовный порученец», но как полноценный наставник, или, говоря современным языком, как психотерапевт, верно понимающий сильные и слабые стороны души своих клиентов и направляющий, а до известной степени и формирующий их настроения и помыслы.

Вот как описывал свои отношения с царицей сам Распутин: «Мама – это ярый воск. Свеча перед лицом всего мира. Она – святая. Ибо только святые могут вынести такую муку, как она несет. Несет она муку великую потому, что глаз ее видит дале, чем разумеет. Никакой в ней фальши, никакой лжи, никакого обману. <…> …она особенная. Одну только такую и видел в своей жизни. И много людей видал, а понятия об ей не имеют. Думают, либо сумасшедшая, либо же двусмыслие в ней какое. А в ней особенная душа. И ей, в ее святой гордости, никуда, окромя мученичества, пути нет… О чем бы ни писал, все к одному вернуться надо. Как удержать власть над Мамой? <…> [Она] как детя малое меня слушает и почитает, только это ежели я ей часто наведываюсь. А ежели надолго отлучиться, так оно и тово… страшновато. <…> А как я ей сказал, што повязываясь (данными Григорием особыми платочками. – А. К., Д. К.), то так мое имя поминать должна и обо мне думать, то уже, конешно, она верила, што сия сила от меня, Григория, исходит… Вот. Боле 5 лет сими платками я Ее и Ево (Александру Федоровну и Николая II. – А. К., Д. К.) тешил»⁴⁰.

В этих же воспоминаниях Распутин повествует, как, напуганная трактовкой Феофаном ее сна, Александра Федоровна в истерике «билась, как подстреленная чайка… <…> …Аннушка чуть шепчет: „Иди, иди скорее. Доктора в тревоге. Папа в ужасе…“ Вошли. Всех выслал. Положил руку на голову. Уснула и, засыпая, чтой-то шептала, да мне не понять. Стал гладить ее и говорить ей такое веселое, такое хорошее, что у нее лицо, как у младенца, заулыбалось. Заснула. Проспала часа два. <…> Рассказала мне (про свой сон. – А. К., Д. К.) и про орла, и про то, как святой дурак (то есть царский духовник Феофан. – А. К., Д. К.) разъяснил. Рассердился я и прикрикнул на нее (уж я в то время стал яво отваживать от Папы и от Мамы): „Он не духовник, а злой каркун, завидные глаза яво! Черный орел – это не вестник смерти, а вестник великой Царской радости! Случится чудесное твое избавление от тех, кто от тебя и от Солнышка (царевича Алексея. – А. К., Д. К.) заграждает милость Божию. Ен есть знак хороший!“ Опосля еще, как Мама совсем успокоилась, то сказал ей: „Помни таку мудрость: «Дураку и ворогу николи сна не рассказывай!..“»⁴¹

Разговоры такого рода подкреплялись патетически-театрализованными мизансценами. Вот лишь один характерный эпизод, касающийся, правда, более позднего периода знакомства Григория с Александрой Федоровной. Как-то вечером царица с А. А. Вырубовой сели поиграть в четыре руки «Лунную сонату». Время к полуночи. Рядом в полуосвещенную комнату по уговору с Вырубовой входит Распутин и встает в дверях неподвижно, вперив взор императрице в затылок. Часы бьют полночь. Александра Федоровна оборачивается и, увидев Григория, вскрикивает и начинает биться в истерике. Распутин подходит ласково и принимается гладить голову, щеки и плечи императрицы, приговаривая: «Не бойся, милая, Христос с тобою». Царица тут же успокаивается и вся в слезах припадает к груди столь удачно напугавшего ее «старца», бывшего в действительности ровесником ее мужа.

Отношение Распутина к царю существенно отличалось от отношения к императрице: «Папа… что ж, в нем ни страшного, ни злобного, ни доброты, ни ума… всего понемногу. Сними с него корону, пусти в кучу – в десятке не отличишь. Ни худости, ни добротности – всего в меру. А мера куцая – для царя маловата. Он от нее царскую гордость набирает, а толку мало. Петухом кружится. И тот мучается. Только у него все иное… Все полегче… одначе чувствует: не по Сеньке шапка»⁴². Поставить такого человека в психологическую зависимость от себя для Распутина особого труда не составляло.

С точки зрения епископа Феофана, государь подпал под влияние Распутина после того, как тот его «чем-то озадачил»⁴³. Феофан рассказывал Илиодору, как на одном из царских чаепитий зашел разговор о политическом положении в России. «Старец Григорий вдруг как выскочит из-за стола, как стукнет кулаком по столу. И смотрит прямо на царя. Государь вздрогнул, я испугался, государыня встала, наследник заплакал, а старец и спрашивает государя: „Ну, что? Где ёкнуло? Здеся али туто?“ – при этом он сначала указал пальцем себе на лоб, а потом на сердце. <…> „Здесь; сердце забилось!“ – „То-то же, – продолжал старец, – коли что будешь делать для России, спрашивайся не ума, а сердца. Сердце-то вернее ума…“ Государь сказал: „хорошо“, а государыня, поцеловав его руку, произнесла: „спасибо, спасибо, учитель…“»⁴⁴

Илиодор датирует рассказ Феофана Пасхой 1905 года. Это – очевидная ошибка, учитывая, что, как отмечалось выше, знакомство Распутина с царями состоялось лишь в ноябре 1905 года. Судя по всему, речь идет о Пасхе следующего, 1906 года, которая приходилась на 2 апреля.

Наиболее трудным и значимым для Николая вопросом, стоявшим перед ним в начале апреля 1906 года, был вопрос о новой редакции Основных государственных законов, которые должны были определить разделение полномочий между императором и Государственной думой. В Царском Селе происходили совещания высших сановников, где, в частности, обсуждалась возможность удаления из текста Основных государственных законов определения царской власти как «самодержавной и неограниченной». Несмотря на то что все без исключения участники совещания, включая ультраконсерваторов, полагали, что с эпитетом «неограниченный» после издания Манифеста 17 октября Николаю придется все же расстаться, в заседании 9 апреля царь неожиданно заявил: «Вот – главнейший вопрос… Целый месяц я держал этот проект у себя. Меня все время мучает чувство, имею ли я перед моими предками право изменить пределы власти, которую я от них получил… Акт 17 октября дан мною вполне сознательно, и я твердо решил довести его до конца. Но я не убежден в необходимости при этом отречься от прав и изменить определение верховной власти, существующее в статье I Основных Законов уже 109 лет… Принимаю на себя укоры, – но с чьей они стороны? Уверен, что 80 проц. народа будут со мною. Это дело моей совести, и я решу его сам»⁴⁵.

Как можно предположить, внезапная уверенность вечно колеблющегося Николая в том, что его поддержат «80 проц. народа», объяснялась фактором мощного психологического воздействия со стороны какой-то влиятельной персоны, репрезентирующей в глазах императора «народ». Кто мог ею быть? Кто-то из придворных или членов семьи? Вряд ли. Это должен был быть кто-то, кто вполне жизненно, а не только на словах связан с русской народной массой. Учитывая косвенные факторы, о которых шла речь чуть выше (запись в царском Дневнике и свидетельство Илиодора), есть основания полагать, что такой персоной оказался в тот момент именно Григорий Распутин.

И хотя в конце концов взволнованным сановникам все же удалось убедить Николая исключить из текста Основных государственных законов упоминание о неограниченном характере царской власти, моральная поддержка, которую, как можно предположить, Григорий оказал самодержцу в период принятия им наиболее драматичных для него политических решений, без сомнения, оставила в его душе глубочайший след.

Таким образом, если история, рассказанная Феофаном и переданная Илиодором, имеет под собой историческое основание, то вряд ли стоит удивляться тому, что к лету 1906 года Распутин – уже, вероятно, самый влиятельный среди бывавших при дворе божьих людей. Он пользуется явным доверием и симпатией со стороны императорской четы. «Вечером были на Сергиевке и видели Григория!» – упоминает царь 18 июля 1906 года в Дневнике о своей встрече со «старцем» как о событии бесспорно радостном и значимом (об этом свидетельствует восклицательный знак) для себя и своей семьи и не требующим специальных пояснений и напоминаний. Как можно предположить, общение царской четы с Григорием в это время было если и не регулярным, то многократным. Вероятно, встреча с Григорием после многодневного (но никак не многомесячного – иначе эмоциональность восприятия встречи была бы, напротив, приглушена) периода разлуки и вызвала у Николая столь радостный возглас. Менее правдоподобно предположение, что 1 ноября 1905 года Распутин произвел на царя столь глубокое впечатление, что тот хранил его вплоть до середины следующего года, при этом никак не попытавшись снова увидеть так поразившего его божьего человека. По этой же причине вряд ли верно предположение о том, что в период с ноября 1905 по июль 1906 года Николай и Александра довольствовались лишь «распутинианой» из уст Милицы и Станы. Куда надежней допустить, что если интерес с Григорию возник сразу же, то есть еще в ноябре 1905 года, то вскоре неизбежно должно было начаться и его общение с царской семьей.

Таким образом, октябрьское свидание 1906 года, состоявшееся после того, как Распутин телеграфировал на высочайшее имя о своем желании преподнести царям икону Святого Праведника Симеона Верхотурского, не явилось, вопреки мнению А. Н. Боханова и Э. С. Радзинского, ключевым моментом в истории восхождения «старца» к вершинам самодержавной пирамиды.

Вот как выглядит эта встреча в описании самого царя: «13-го октября. Пятница. <…> В 6 1/4 часа к нам приехал Григорий, он привез икону Св. Симеона Верхотурского, видел детей и поговорил с ними до 7 1/2 »⁴⁶. Итак, царь вновь пишет о Григории как об очень хорошо знакомом всем членам семьи человеке. Кроме того, если внимательно вглядеться в эту запись, становится ясно, что занесения в Дневник встреча с Григорием удостоилась не в связи с самим фактом того, что она произошла, а в связи с особо торжественным и утверждающим духовный авторитет божия человека Григория контекстом – поднесением им иконы Св. Симеона Верхотурского.

При этом о встрече Григория с детьми Николай пишет как о вполне рутинном событии. Ясно, что если бы эта беседа случилась впервые, царь должен был бы дать хоть какую-то оценку ее итогам. Однако он просто пишет о ней как о чем-то вполне обычном и не требующем комментариев. А ведь до этого в царском Дневнике о встречах «старца» с детьми не упоминалось ни разу. Данное обстоятельство, как представляется, также свидетельствует о том, что далеко не все встречи царской семьи с Распутиным находили свое отражение в Дневнике Николая.

Этот же вывод напрашивается и в связи с третьим за 1906 год упоминанием царского Дневника о Распутине, от 9 декабря: «Обедали Милица и Стана. Весь вечер они рассказывали нам о Григории»⁴⁷. Данная запись, как нетрудно понять, также сделана именно потому, что произошло нечто важное, подтверждающее духовные добродетели хорошо знакомого Николаю человека по имени Григорий.

Логично допустить, что в данный отрезок времени царь «невольно» отмечал в своем Дневнике не встречи с Распутиным как таковые, но лишь те моменты, в которые он получал различные подтверждения (включая чисто эмоциональные) того, что Григорий и вправду божий человек.

Таким образом, следует предположить, что Распутин сумел получить эксклюзивный доступ к сердцам их величеств вовсе не потому, что догадался вовремя презентовать им изображение малоизвестного провинциального угодника. Григорий смог достичь этого потому, что, как верно отметил С. П. Мельгунов, явился «в первый революционный кризис как бы спасителем династии»⁴⁸. На протяжении труднейшего в жизни императорской России отрезка времени Распутин был рядом с царями и оказывал им незаменимую психологическую помощь. М. В. Родзянко (хотя и явно по позднейшим слухам) воспроизводит картину того, как чисто технически мог выглядеть перманентный контакт «старца» и членов царской семьи в эти годы. В период революционного лихолетья 1905–1907 годов, пишет Родзянко, Распутин «всячески утешал царскую семью, усердно при ней молился, заверял, что-де при его усердной молитве с царской семьей и наследником-цесаревичем не сможет случиться никакой беды, незаметно приобретал все большее и большее влияние и наконец получил звание „царского лампадника“, то есть заведывающего горевшими перед святыми иконами неугасимыми лампадами. Таким образом, он получил беспрепятственный вход во дворец государя и сделался его ежедневным посетителем по должности своей, вместо спорадических его там появлений по приглашению. Надобно при этом отметить, что император Николай II был большой любитель, знаток и ценитель св. икон древнего письма… <…> Надо полагать, что, вверяя попечению Распутина столь чтимое им собрание икон, государь, несомненно, проявлял к новопожалованному царскому лампаднику известное доверие…»⁴⁹.

По всей видимости, описанный выше прием психологического воздействия на императора Распутин использовал и в дальнейшем. Так, если верить рассказам «Дневника», обеспокоенный зверством князя Татищева, спустившего на просителей собак, которые в итоге загрызли одного из них, Распутин, по собственным словам, «порешил с Царем разговор разговаривать. Взял и Илиодорушку с собой. Говорю я это, а при этом и Царица-Матушка сидит. „Вот, – говорю, – до чего люты начальники, живьем человека загрызть. Ходока за мирское дело“. Царь молчит. А как дошло слово до того, что урядника живьем сожгли, Царь и воскликнул: „Все деревни под суд. Всем розги, всем розги“. А Илиодорушка побледнел и тоже шепчет: „Под суд, под суд“. Я как стукну по столу. Царица-Матушка вскочила, а Царь затрясся. „Молчи, – говорю, – молчи, подтыкало, – это я Илиодорушке, – я не тебе, а Царю говорю: Ты мужика как учить собираешься? – Через жопу. Жопу драть хочешь – дери, а разум через голову вести надо. Жопу выдрал, а в голове у него такая злоба вырастет…“ Царь побледнел. „А что же, говорит, делать надо?“ – „А то, что науку не розгой, а умным словом вводить надо“. Как ушли мы, Илиодорушка и говорит: „Как ты смеешь так с Государем разговаривать?“ – „А то как же? С Царями говорить не разумом надо, а духом. Он разума не понимает, а духа боится“. Вот»⁵⁰.

При этом Распутин довольно тонко чувствовал конъюнктуру и, как можно понять, давал Николаю II рекомендации в строгом соответствии с «критерием целесообразности». Так, Григорий не стал, несмотря на отчаянные просьбы епископа Гермогена, выступать против Указа 9 ноября 1906 года (Столыпинской земельной реформы): «Миленький владыка! – ответно телеграфировал Григорий в характерном для него ключе „концептуального эгоцентризма“. – Не беспокойся, закон я провожу. Он – хорош. Все будет хорошо. Сам после увидишь и узнаешь. Григорий»⁵¹.

Несмотря на психологическую слабость Николая II, в отношениях с ним, так же как и с Александрой Федоровной, Распутину приходилось держать ухо востро – прежде всего потому, что император был подвержен постоянному влиянию со стороны сил, враждебных «старцу». В «Дневнике» описывается весьма характерный в этой связи эпизод.

Вдовствующей императрице якобы приснился сон, который был трактован как намек на падение династии «от мужика». Николай тут же впал в отчаяние. Александра Федоровна по секрету рассказала обо всем Распутину. «Ну вот, назавтра сижу это я у Аннушки. Ен приезжает. С виду веселый, а Сам как заяц загнанный: все с перепугу оглядывается, дрожит, будто отдышаться не может. Подошел я это к яму и говорю: „Очень мне даже тяжело глядеть, как ты мучаешься… и хотелось об тебе помолиться“. А Ен молчит, да все так с боязней на меня глядит. „Ну вот, – говорю я, – не знаю кто и не знаю чем тебя напужал, только сдается мне, что тебя обоврали. Заместь великой радости про печаль сказали“. Вот. А Ен даже подскочил: „Откуль знаешь? Кто сказал?“ А я так смеюсь: „Ничего не знаю, нихто ничего не сказывал. Только Твои глаза испуг и печаль показуют“. Вот. А Ен в растерянности и грит: „Григорий, мне сказывали, будто… ты… меня… убьешь!“ А Сам глазами так и колет. От Яго таких слов и я задрожал… И говорю: „Папа мой! Я раб Твой… против тебя што пушинка легкая: подул и нет ее, унесет ветром и затеряется… и больно мне и обидно такие слова слышать. И язык мой того не скажет, об чем ты подумал. Ну а теперь вот слушай: Твоя судьба с моей перепуталась. Еще до рождения, понимаешь, до рождения тоненьким росточком твой царский корень об мой мужицкий обвился, а для сие нужно было, штобы помочь тебе до солнышка дотянуться, а Твое солнце – Твоя царская мощь и слава! Вот. Я тебе в помощь. Вот послушай, завертять тебя твои враги, скрутят, а я топориком, топориком все сучья обрублю. Может, сам упаду, а Твою царскую голову из прутьев освобожу“. Вот. Говорю это я, а сам дрожу… И Господи-ли Боже мой! Лбом… царским лбом Земли коснулся и сквозь слезы сказал: „Отец Григорий! Ты мой спаситель. Ты святой, ибо тебе открыты пути Господни…“ А сам весь дрожит. Запинаясь, рассказал про сон своей матери. И я Яму сказал: „Об чем буду говорить, ежели я сон разгадал, не зная яго. Я защита твоя – твоим врагам на страх и на унижение“»⁵².

Эффективной обороне Распутина от наседавших на него со всех сторон врагов явно мешала «говорящая» фамилия «старца». Уже 15 декабря 1906 года Григорий обратился к Николаю с просьбой: «Ваше Императорское Величество. Проживая в селе Покровском, я ношу фамилию Распутина, в то время как многие односельчане носят ту же фамилию, отчего могут возникнуть всевозможные недоразумения. Припадаю к стопам Вашего Императорского Величества и прошу, дабы повелено было мне и моему потомству именоваться по фамилии „Распутин-Новый“. Вашего Императорского Величества верноподданный Григорий»⁵³. Царское соизволение поступило в рекордно сжатые сроки: 23 декабря 1906 года.

Несмотря на постоянные усилия Распутина по расширению своего «придворного воспроизводства», его карьера, вполне возможно, оказалась бы не более продолжительной, чем у прочих дворцовых юродивых, рано или поздно надоедавших своим высочайшим покровителям, – если бы не одно в высшей степени удачное для Григория знакомство.

В марте 1907 года Милица Николаевна, пережив краткий период раздражения излишне автономным поведением Распутина в царских покоях и затем временно смирившись с этим фактом, свела Распутина с любимой фрейлиной Александры Федоровны – Анной Танеевой (через месяц вышедшей замуж и ставшей Вырубовой).

Близкое знакомство царей с А. А. Танеевой (Вырубовой) состоялось примерно в то же время, что и с Распутиным, – в 1905 году, когда царствующие особы взяли молодую услужливую фрейлину в поездку на императорской яхте по финляндским шхерам. С осени 1906 года можно, как считает А. Н. Боханов, «вести отсчет развития удивительных взаимных симпатий между царской четой и молодой придворной служащей, не обладавшей никакими особыми качествами, кроме душевных»⁵⁴. За годы, предшествующие ее знакомству с Распутиным, «молоденькая фрейлина стремительно становится действующим лицом… всей жизни [царской] семьи», став фактически «рядом с троном»⁵⁵. «Эта женщина, пользовавшаяся безграничным доверием и расположением государыни, была своеобразным и особенным существом, а по характеру, по образу жизни и всему своему поведению удивительно вписывалась в идиллию Царского Села»⁵⁶.

«Слишком ограниченная, чтобы иметь собственное мнение о людях и вещах, – характеризовал Анну Вырубову Дж. Бьюкенен, – она сделалась бессознательным орудием в руках Распутина и тех, с которыми он имел дело»⁵⁷, став не только «фонографом»⁵⁸ слов и желаний «старца», но и его поводырем в сложном лабиринте закулисных дворцовых интриг.

«Вследствие неудачно сложившейся семейной жизни, – пишет один из членов Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, Владимир Руднев, – религиозное чувство А. А. Вырубовой развивалось все сильнее и, можно сказать, стало принимать характер религиозной мании; при этом предсказание Распутина о терниях жизненного пути явилось для Вырубовой истинным пророчеством. Благодаря этому она стала самой чистой и самой искренней поклонницей Распутина, который до последних дней своей жизни рисовался ей в виде святого человека, бессребреника и чудотворца»⁵⁹.

Впрочем, не все исследователи разделяют точку зрения об ограниченности и простодушии Вырубовой. Так, Э. С. Радзинский, считает, что «женщина, назначавшая и свергавшая министров, управлявшая порой и стальной волей царицы, умела выглядеть простой русской дурехой. Эта удобная маска давно стала ее лицом». В действительности за маской простушки, согласно версии Радзинского, скрывались стремление к власти и страстная влюбленность в Александру Федоровну, камуфлируемая отвлекающими играми – в чистую и безнадежную любовь к Николаю, а также в несчастную супружескую любовь, которая оставила ее девственницей на всю жизнь. О том, что такая точка зрения неверна исторически, аргументированно говорит А. Н. Боханов. Но она неверна и психологически, ибо предполагает наличие у Вырубовой склонности к тому, чтобы «казаться, а не быть», иными словами, постоянно играть на публику. Известно, однако, что именно это артистическое начало, предполагающее перманентную «работу на зрителей», у Вырубовой отсутствовало напрочь.

Остается, таким образом, предположить, что в своих страстных порывах по отношению и к Александре Федоровне, и к Николаю, и, конечно же, к «отцу Григорию» Анна Вырубова была совершенно искренна. Что, в общем, не так уж удивительно, учитывая «незавершенный», полуплатонический характер этих ее сердечных привязанностей. Все это, разумеется, не исключало того очевидного обстоятельства, что сам факт тесной близости к царской семье и к их «другу» был для социально не состоявшейся Вырубовой в высшей степени значимым. Он позволял ей чувствовать себя психологически полноценно, придавая ей уверенность и возвышая ее в ее собственных глазах над окружающими.

«Приобретя в лице Вырубовой послушную исполнительницу своих желаний и деятельную помощницу в деле укрепления своего влияния и значения во дворе… – отмечает С. П. Белецкий, – Распутин дерзко перешагнул черту заповедного ранее для него другого мира, укрепился в новой своей позиции и из Гришки превратился в отца Григория для своих почитательниц и всемогущего Григория Ефимовича для лиц, прибегавших к его заступничеству, влиятельной поддержке, помощи или посредничеству»⁶⁰.

В том же 1907 году Григорий Распутин был впервые допущен к лечению Алексея. В ситуации, когда обычное медицинское вмешательство, которое осуществлял доктор Е. С. Боткин, оставалось безрезультатным, великая княгиня Анастасия (Стана) – как она позднее рассказала Матрене Распутиной – предложила прибегнуть к помощи «старца Григория»⁶¹.

Данный факт позволяет развеять популярное заблуждение насчет того, что влиятельность Распутина при дворе объяснялась якобы его уникальной способностью облегчать страдания наследника. Факты свидетельствуют о том, что «сверхъестественная» лечебная сила Распутина стала известна Александре Федоровне – причем не непосредственно, а через «других, уже осведомленных» – лишь спустя несколько лет после того, как Григорий стал царским наперсником. Иными словами, цари сперва сочли Распутина «святым», признали его духовную власть над собой и лишь затем доверили ему лечить наследника – а отнюдь не наоборот.

В то же время нельзя не признать, что умение Распутина «заговаривать кровь» Алексея явилось одной из главнейших скреп его придворной мощи, поскольку, во-первых, создавало дополнительный аргумент в пользу незаменимости «старца» (особенно когда общественное мнение стало все настойчивее требовать его удаления) и, во-вторых, обеспечивало более высокий, нежели у обычного божьего человека, придворный статус.

Воспоминания Матрены Распутиной содержат подробное – со слов отца – описание сцены исцеления наследника, которое стоит того, чтобы быть приведенным полностью: «Вокруг постели мальчика стояли убитые горем родители, четверо юных великих княжон – сестер царевича, Анна Александровна Вырубова – фрейлина царицы, архимандрит Феофан, доктор Боткин и сестра милосердия. Отец благословил крестным знамением всех находящихся в комнате. Потом подошел к царской чете, поздоровался сперва с царем, а затем, более нежно, с царицей своим обычным троекратным поцелуем… и сердечным объятием… В ответ на приветствие отца Александра Федоровна почтительно поцеловала его руку. Отец повернулся к страдающему мальчику, посмотрел на его бледное, искаженное болью лицо, опустился на колени и начал молиться. По мере того как он молился, присутствующих охватывало ощущение покоя, и, вне зависимости от степени религиозности, все опустились на колени и присоединились к его немой молитве. В течение десяти минут ничего не было слышно, кроме дыхания. Потом отец поднялся с колен. Он обратился к Алексею: „Открой глаза, сын мой! Открой глаза и посмотри на меня!“ Услышав его слова, остальные тоже встали и с изумлением увидели, как веки Алексея затрепетали и приоткрылись. Сперва мальчик оглянулся вокруг с некоторым замешательством, но потом его взгляд сосредоточился на лице моего отца. На губах царевича появилась слабая улыбка. Радостный возглас царицы нарушил тишину комнаты. К ней тут же присоединились остальные. Но отец махнул им рукой, призывая к молчанию, и снова обратился к мальчику: „Боль твоя уходит, ты скоро поправишься. Ты должен возблагодарить Господа за свое выздоровление. А теперь спи“. Алексей закрыл глаза и вскоре погрузился в спокойный сон, впервые за несколько дней. Отец повернулся к родителям мальчика. Сказал: „Царевич будет жить“. И никто из присутствующих не усомнился в том, что он говорит правду. Произошло чудо, на которое так уповали»⁶².

«Дело в том, – поясняет Распутин, чудесным образом предвосхищая грядущие медицинские открытия, – что такие, у которых так кровь бьет, очень они люди нервные, тревожные, и, штобы кровь унять, надо их успокоить. А это я умел. Одначе надо еще лекарство, и это он (П. А. Бадмаев. – А. К., Д. А.) мне дал. Это такие маленькие подушечки (в пятак величиной), а на их белый крест вылит. И ежели сильно кровоточит, на больное место положь – и все тут. Средствие это верное, только яго клади с оглядкой, от яго большая слабость. Этим он меня снабдил, ну а я Маме дал. Научил, как класть. А в подушечке – так я ей пояснил, моя молитва вшита. Вот. А главное, всегда говорил я Маме: „Помни, все с верой и моим именем“. Вот»⁶³.

Вообще, Распутин общался с Алексеем Николаевичем, особенно в последние годы своей жизни, довольно редко. Как пишет воспитатель царских детей П. Жильяр, «Распутин… заходил к Алексею Николаевичу лишь в очень редких случаях… С 1 января 1914 года до дня своей смерти, в декабре 1916 года, Распутин был у Алексея Николаевича всего 3 раза»⁶⁴. Доктор Е. С. Боткин, прослуживший у Николая более десяти лет, «видел Распутина всего один раз, когда он сидел в классной Алексея Николаевича»⁶⁵.

Распутин был необходим царям не только и даже, вероятно, не столько как целитель-чудотворец, сколько как духовный пастырь, оберегающий царскую чету от «кадровой порчи» и вообще от всех вражеских козней и стихийных бед, которые – притом не вполне безосновательно – мерещились Николаю и Александре Федоровне с каждым годом все более явственно.

Пожалуй, нагляднее всего об этом свидетельствует высочайшая переписка. Несмотря на то что во множестве писем императрицы к Николаю присутствует имя «Нашего Друга»⁶⁶, проблема лечения Алексея при этом в подавляющем большинстве случаев не упоминается. Речь идет о политике, о назначениях – о чем угодно, только не о здоровье больного сына. Александра Федоровна посылает Николаю «Его», то есть Распутина, гребень и рекомендует именно им расчесывать голову. «Качества людей, – свидетельствует С. Д. Сазонов, – сами по себе, в глазах императрицы, имели мало значения. Надо было, чтобы на них лежала печать избрания „верного друга и молитвенника“ царской семьи, чтобы сразу внушить ей безграничное доверие к ним и такое же чувство враждебности к их противникам»⁶⁷.

Григорий Ефимович, будучи от природы человеком смышленым и напористым, своей талантливо спродюсированной духовной энергией восполнял недостаток воли и смысла, который явно обнаруживали последние Романовы.

Он играл при дворе одновременно роль «гласа народа» и «гласа Божьего», который к тому же вещал в большинстве случаев именно то, что от него хотели услышать, но делал это «по-настоящему», то есть по всем канонам высокого актерского мастерства…

По мере того как Григорий стремительно превращался в главного царского фаворита, в столичных салонах как на дрожжах поднималась его слава. Распутину «достаточно было появиться, чтобы поразить и очаровать это праздное, легковерное общество, предающееся самым бессмысленным фокусам теургии и оккультизма»⁶⁸.

Григорий стал экзотическим «десертом», которым угощали в шикарных гостиных. Баронесса В. И. Икскуль отзывалась о нем как о «диковинке, которая ее забавляла»: «Он вне условностей… Мы, здороваясь и прощаясь, – целуемся… – и добавляла с наивностью: – В деревнях все целуются»⁶⁹.

Даже такой далекий от салонного столоверчения человек, как председатель Совета министров П. А. Столыпин, после взрыва его служебной дачи 12 августа 1906 года счел полезным внять рекомендательному письму Николая II и в октябре пригласил «старца» к постели тяжело раненной дочери, чтобы тот помолился за нее. Это, к слову, лишний раз свидетельствует о том, что уже в 1906 году Григорий Распутин был близок к царской семье и пользовался у Николая особым доверием и духовным авторитетом.

К 1907 году стало окончательно ясно, что царская чета нашла в Распутине именно то, что так напряженно искала на протяжении всех предыдущих лет, – источник духовного утешения и радости, которых неуверенному в себе Николаю и «недолюбленной» окружающими Александре так недоставало. Записи в царском Дневнике позволяют ощутить, до какой степени квалифицированно справлялся Григорий с работой царского духовного наставника, или, говоря современным языком, семейного психотерапевта.

«6-го апреля. Пятница. <…> После чая пошли на другую сторону наверх и там имели радость повидать и поговорить с Григорием!»⁷⁰

«19 июня 1907. Вторник. <…> В 3 часа поехали с Аликс в ее двуколке на Знаменку. Встретили Стану на террасе перед дворцом, вошли в него и там имели радость увидеть Григория. Побеседовали около часа и вернулись к себе»⁷¹.

А вот и запись, приоткрывающая истинную степень психологической близости между царской семьей и «старцем»: «15 ноября. Четверг. <…> После чая неожиданно к нам явился Григорий!»⁷²

Как можно понять, визиты «царского лампадника» к членам семьи Николая II отнюдь не были отягощены придворным церемониалом и проходили во вполне свободной, домашней манере. Притом именно это, как нетрудно понять, и придавало общению с божьим человеком особую доверительность, в которой так нуждались Александра и Николай. Неожиданные визиты Распутина будут повторяться и в дальнейшем.

Казалось, ничто не сможет омрачить эту дворцовую пастораль…

Со временем Николай станет воспринимать общение с Григорием как вполне «формализованную» часть своей повседневной жизни, которая должна упоминаться всякий раз наряду с другими «рутинными фигурами». Став «обязательным», число упоминаний обо встречах с Григорием резко возрастет: 1908 год – 8, 1909 год – 15, 1910 год – 9 всего за полтора месяца (после чего Распутин уехал), 1911 год – 6 (Распутин также пребывал в разъездах), 1912 год – всего 2 (записи надолго прервались после февральской беседы Николая о Григории с матерью – вдовствующей императрицей Марией Федоровной, настроенной резко против «старца»), 1913 год – 11, 1914 год – 19, 1915 – 18, 1916 – 6 (Николай подолгу бывает в Ставке).

Таким образом, Григорий станет постоянным элементом частной жизни последнего русского императора. Правда, начиная с 1908 года восклицательные знаки в его дневниковых записях о встречах с Григорием исчезнут, а эмоциональные характеристики будут появляться лишь время от времени. При этом восторженные признания первых лет о «радости» встреч с Григорием уступят место менее «крылатым» упоминаниям сперва об «удовольствии», а затем о «долгих беседах» и «утешении» от общения с ним.

Забегая вперед, следует сказать, что отношение императора к Нашему Другу, как станут называть Распутина между собой Александра и Николай, до самого конца оставалось в целом неизменным. Но вот чувства, которые вынуждены были испытывать они оба в связи с «распутинской темой», становились все более сложными и тяжелыми, все чаще порождающими тягу не к радости, а к утешению. Все менее идиллическими, одним словом.

Увы! Безмятежная идиллия в жизни монаршего фаворита редко бывает долгой…

До тех пор пока новоиспеченный царский любимец в сознании света являлся всего лишь очередным «писком» придворно-юродивой моды, ропот недругов Григория оставался глухим. Однако с 1908 года, когда дымка первого очарования рассеялась и стало ясно, что «грязный сибирский мужик», обосновавшийся в царских покоях, вовсе не такая уж безобидная диковинка, как могло показаться вначале, а вполне самостоятельная и своенравная личность, над головой Распутина начали сгущаться первые петербургские тучи.

В тех самых крайне правых салонах, где еще недавно «старца» принимали с распростертыми объятиями, вдруг поползли слухи о том, что Распутин у себя в Покровском творит «самый форменный разврат» вместе с приезжающими к нему из Петербурга барышнями, а также о весьма специфических групповых банных помывках, в ходе которых Григорий и «сестры» поют духовные песни и пляшут.

Само собой напрашивалось обвинение Распутина в «хлыстовской ереси», тем более естественное, если вспомнить традиционно скептическое отношение «старца» к православным иерархам: «Ежели Церковь хозяйничать почнет, то, окромя блядей да воров, никому и доступа не будет»⁷³. «Отец особенно пристрастно относился к лицам именно духовного звания»⁷⁴, – подтверждает Матрена Распутина.

Был ли Распутин хлыстом, то есть православным сектантом? Некоторые из современных исследователей отвечают на этот вопрос утвердительно. В то же время, по мнению петербургского исследователя церковной истории С. Л. Фирсова, «ответ на этот вопрос может быть только отрицательным»: «Другое дело, кем он был на самом деле и кем его считали враждебно настроенные по отношению к нему лица»; «Признавая „старца“ сектантом, большинство современников совершенно не представляло себе, кто такие „хлысты“, в чем состоит суть их учения, какие цели они преследуют». Фирсов обращает внимание на то, что если для хлыста «гражданское общество… только средство к достижению благополучия своей общины („корабля“), интересы которой и составляют смысл жизни сектанта», то «для Гр. Распутина, как известно, „гражданская жизнь“ была далеко не безынтересна, а оказание помощи своим последователям и (преимущественно) последовательницам никогда не являлось главным побудительным мотивом деятельности „старца“…»⁷⁵.

Впрочем, некоторые элементы сектантского «богослужения» (например, радения) он активно использовал, стремясь, в меру своего понимания, вплести различные сектантские идеи, неприемлемые для официального православия, в систему собственных религиозных взглядов, которые сам Григорий, впрочем, искренне считал вполне ортодоксальными: «Вот говорят, что я хлыст. Какой же я хлыст. Упаси Господи. В церковь хожу, признаю все догматы, молюсь… Какой же я хлыст. Клевещут, милый, на меня»⁷⁶.

Несмотря на все это, обвинение в хлыстовстве оказалось едва ли не самой тяжкой среди прочих антираспутинских инвектив, к тому же не вызывавшей никаких сомнений у большей части общественности.

Еще в 1902 году приходской священник села Покровское отправил тобольскому епископу Антонию (Каржавину) серию доносов на Распутина, обвиняющих его в хлыстовстве. Тогда же был произведен первый обыск у «старца», оставшийся безрезультатным. Второй обыск – в связи с непрекращавшимся потоком доносов и возобновлением дела 6 сентября 1907 года – состоялся в январе 1908 года.

«Хлыстовское дело» Г. Е. Распутина опубликовано в книге О. А. Платонова «Жизнь за царя». В этом документе говорится, что во время своих странствий Распутин познакомился с хлыстовской ересью и с ее лидерами. Говорится также о том, что в доме у Распутина проживали посторонние женщины, называвшие его «отец Григорий». По вечерам якобы проводились молитвенные собрания, причем Распутин надевал черный полумонашеский подрясник и золотой наперсный крест. После собраний – правда, «по темным слухам» – совершался «свальный грех». Упоминается в «деле» и о повышенном интересе Григория к женщинам, с которыми он проводил время в бане, которых он целовал и одаривал прочими «старческими» ласками. Кроме того, имеется информация о том, что Распутин часто рассказывал о своих посещениях царского дворца, великих князей и других высокопоставленных лиц.

Весть о том, что Григория Распутина подозревают в хлыстовстве и что в отношении его начаты следственные действия, довольно быстро дошла до царской четы. По словам А. Н. Боханова, «царь и царица придали этому событию большое значение». Александра Федоровна лично попросила своего духовника и тогда инспектора Петербургской духовной академии Феофана поехать в Сибирь, чтобы на месте узнать истину. Точная дата этого визита неизвестна, но есть основания считать, что он состоялся летом 1908 года. Царский посланец ознакомился со всеми материалами и, вернувшись, сообщил о том, что «ничего порочного за ним не числится». Эта оценка, пишет Боханов, «лишний раз укрепила мнение царицы о благочестии их друга, в чем она и прежде не сомневалась»⁷⁷.

Судя по всему, в результате непосредственного монаршего вмешательства розыск по делу о распутинском хлыстовстве был спущен на тормозах. Согласно официально-церковной версии, «уличающих фактов оказалось недостаточно»⁷⁸.

По свидетельству же М. В. Родзянко, «во избежание излишнего скандала, тобольскому епископу предложили на выбор: или прекратить начатое против Распутина дело и ехать с повышением в архиепископы в Тверь, или же удалиться на покой. Он избрал первый вариант, и дело Распутина заглохло»⁷⁹.

Переведенный в Тобольск в апреле 1912 года из Пскова епископ Алексий (Алексей Молчанов), получивший фактическое понижение в связи с обнаружением в Псковской епархии иоаннитов, считавшихся сектантами хлыстовского толка, «основательно изучил следственное дело о Григории Новом», «останавливался в слободе Покровской и подолгу здесь беседовал с кр[естьянином] Григорием Новым о предметах его веры и упования, разговаривал о нем с людьми его хорошо знающими, дал ему возможность быть дважды у себя в Тобольске и здесь испытывал его религиозные убеждения». «Из всего вышеуказанного, – заключала Тобольская духовная консистория, – Преосвященный Алексий вынес впечатление, что дело о принадлежности крестьянина Григория Распутина-Нового к секте хлыстов возбуждено в свое время без достаточных к тому оснований и, со своей стороны, считает крестьянина Григория Нового православным христианином, человеком очень умным, духовно настроенным, ищущим правды Христовой, могущим подавать при случае добрый совет тому, кто в нем нуждается».

Тогда же, «в дополнение к своим личным впечатлениям», Алексий предложил причту села Покровское предоставить ему «точные, подробные и верные сведения о жизни, деятельности и учении кр[естьянина] Григория Нового». Причт, со своей стороны, верно угадав архиерейский намек, категорически заявил об отсутствии каких бы то ни было свидетельств принадлежности Распутина к хлыстам и, напротив, о наличии примеров явной благочестивости Григория Нового: «Так, он пожертвовал 5000 рублей на построение храма в слободе Покровской, пожертвовал в приходской храм серебряный, 84% золоченый напрестольный крест, четыре серебряных вызолоченных лампады и приложил к чтимой иконе Спасителя массивный настольный золотой крест»⁸⁰.

29 ноября 1912 года Тобольская духовная консистория своим определением «дело» о Распутине прекратила. В тот же день определение было утверждено архиереем. Надо ли удивляться, что в дальнейшем (с октября 1913 года) Алексий сумел успешно преодолеть наметившийся было карьерный спад, став в итоге экзархом Грузии и членом Святейшего синода.

Независимо от того, какими методами сперва фабриковалось, а затем «расфабриковывалось» распутинское «дело», следует признать, что ни к какой секте Григорий Ефимович, скорее всего, не принадлежал, хотя и был, безусловно, знаком со многими неортодоксальными религиозными идеями. «Вероятно предположить, – отмечает С. Л. Фирсов, – что в течение многолетних странствий, посещая монастыри и скиты, Гр. Распутин общался не только с традиционно православными, но и с различными религиозными вольнодумцами, в том числе и с христоверами»⁸¹.

О том, почему личность Распутина приковала к себе внимание высших полицейских и административных чинов, догадаться несложно: коль скоро о царском фаворите начинают циркулировать компрометирующие слухи, это требует экстренных мер дознания и локализации «очага информационного возбуждения».

Но вот зачем ультрамонархически настроенным аристократам и церковникам вдруг понадобилось цепляться за непроверенную фактуру, публично ставя под сомнение нравственно-духовную разборчивость «православного государя», а значит, и его авторитет?

Можно предположить, что скромного, тихого, молчаливого, ходившего всегда с опущенными глазами, избегавшего даже вида женщин, застенчивого, как девушка⁸², архиепископа Феофана и впрямь могли до такой степени возмутить эротические художества Распутина, о которых он то и дело узнавал на исповедях различных поклонниц «старца», что соображения политического характера отступили на второй план. Феофан неоднократно ставил Распутина «пред иконами и брал с него клятву никоим образом не прикасаться к женскому полу»⁸³, тот божился, но вотще: бросить своего «врачебного искусства» не мог, да и не хотел. Однако о том, что за Распутиным числятся многочисленные грехи, Феофан и прочие покровители «старца» из числа крайне правых церковников, как уже говорилось, знали еще в 1904–1905 годах. Почему же они «прозрели» так поздно?

Думается, решающим фактором в изменении отношения крайне правых к Распутину явилось то, что, оказавшись не просто одной из самых влиятельных придворных фигур, но главным «сермяжно-черносошным» царским экспертом по общеполитическим вопросам, Григорий Распутин до известной степени занял ту нишу, на которую традиционно претендовали сами черносотенцы. Использовать же Распутина для проведения в придворную жизнь некой линии, навязанной ему извне, было невозможно⁸⁴. Одобрявший было на первых порах деятельность Союза русского народа Распутин довольно быстро «деполитизировался» и, когда его спрашивали о лидерах черносотенных союзов, неизменно повторял: «Не люблю я их… Худо они делают… Худо это – кровь…»⁸⁵

В 1908 году ярый антираспутинец, дворцовый комендант В. А. Дедюлин сообщил начальнику Петербургского охранного отделения генералу А. В. Герасимову о том, что «у Вырубовой появился мужик, по всей вероятности переодетый революционер». «Так как государыня часто бывает у Вырубовой и привозит государя, – рассказывал Герасимов в 1917 году членам Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства, – то я просил обратить внимание на этого мужика. Тогда этого мужика взяли под наблюдение. Он оказался Распутиным. Когда я дал телеграмму по местожительству, то дали сведения, что это первостепенный негодяй. Я об этом доложил, кажется, П. А. Столыпину. Он попросил больше об этом никому не докладывать – ни товарищу министра, ни директору. Он сказал: „Я буду говорить с государем…“ В конце концов он с государем говорил. Государь сначала отказался, а потом… сознался, что раз видел Распутина… Решено было его арестовать. И сказали, что вышлют в Восточную Сибирь за порочное поведение. Но он, Распутин, заметил наблюдение и бежал и не являлся. А когда я ушел (в октябре 1909 года. – А. К., Д. К.), он появился»⁸⁶.

Разумеется, столичная охранка довольно быстро установила вздорность подозрений в том, что Распутин – тайный агент революции. Однако премьер-министр России и глава МВД П. А. Столыпин, понимая, какую угрозу для авторитета царской власти несет в себе общение монаршей семьи с человеком столь сомнительной репутации, решил держать ситуацию с Распутиным под постоянным контролем. Столыпин поручил в 1909 году товарищу министра внутренних дел и командиру корпуса жандармов генералу П. Г. Курлову установить за Распутиным постоянное наблюдение. Вскоре, в 1910 году, однако, по распоряжению Николая слежка за Распутиным была прекращена, затем, в 1912 году, возобновлена на несколько месяцев под видом «охраны» и вновь установлена после покушения на Распутина в 1914 году.