Современная электронная библиотека ModernLib.Ru

Дик Филип Кинред

Philip Kindred Dick

16.12.1928-02.03.1982, США


За свою жизнь Дик успел пять раз жениться, сменить три страны жительства - и написать почти полсотни романов - Однако самым захватывающим романом была сама его биография. Более интересная, чем любая книга. Биография человека, сумевшего пробежаться по лезвию...» - писал один из исследователей творчества Филипа Киндреда Дика.

Дик родился 16 декабря 1928 года одновременно с сестрой-близнецом в Чикаго. Из-за финансовых проблем его мать была доставлена в госпиталь позже положенного срока, и на 41-й день жизни сестра Филипа умерла. И отец и мать Филипа работали на правительство. Джозеф Эдгар Дик занимал должность цензора в газете, а Доротя Грант редактировала официальные речи госчиновников. Возможно, этим объясняется тот факт, что с самого детства Дик ненавидел все, что связано с цензурой и государственной властью.

Родители Филипа развелись, когда ему было три года. Он с матерью переехал из Чикаго в Калифорнию. Позже одноклассники вспоминали о нем как о балагуре и выдумщике. Уже в те годы он начинает писать стихи и рассказы. Некоторые из них были опубликованы в местной газете. В 14 лет он пишет первый юношеский роман - продолжение истории о Гулливере, которое было названо «Назад к лилипутам».

К последним классам школы у Дика начинают проявляться проблемы со здоровьем, которые будут преследовать его всю жизнь. Дик страдал астмой, тахикардией, а также агорафобией - патологической боязнью открытых пространств. Отношения с матерью становятся совсем ни к черту. В 18 лет он съезжает от нее и поселяется в коммуне художников-гомосексуалистов. Впрочем, самого его крепкая мужская дружба интересовала мало. В мае 1948 года Дик знакомится с девушкой по имени Дженет Мерилин и почти сразу женится на ней. Это был короткий роман: спустя полгода брак был расторгнут, а экс-супруги больше никогда друг друга не видели.

Окончив школу, Филип устраивается работать в магазинчик по продаже грампластинок. Сам он вспоминал, что эта работа устраивала его тем, что он мог сутки напролет слушать музыку - Бетховена и любимые блюзы. К сентябрю 1949 года, поселившись в более-менее приличной квартире, Дик подает документы в Калифорнийский университет, где записывается на курсы философии и немецкого языка. Впрочем, за сочувствие к «красной», коммунистической идеологии его очень скоро оттуда изгоняют.

Тахикардия Дика давала о себе знать. Постепенно проявлялась зависимость от лекарств, которые были ему прописаны. Свою вторую жену, Клео Апостолидес, студентку из Беркли, он встретил в 1949 году. Клее была на три года моложе Филипа, ей было 19. Несмотря ни на что, это время было самым счастливым и романтичным в его биографии. Дом, который снимали молодожены, был полон мышами, и они заводят себе нескольким котов. С тех пор огромное количество кошек будет всю жизнь сопровождать Дика в его разъездах.

В самом начале 1950-х Дик публикует свой первый «взрослый» рассказ, который назывался «Далее следует Ваб» (на русском известен под названием «Там простирается вуб» (Beyond Lies the Wub) (1952)). Семья Диков жила бедно. Тем не менее, когда Филип получает предложение от ФБР поработать на правительство в качестве стукача, он с негодованием его отвергает. После того, как несколько его рассказов было куплено журналами, публикующими фантастику, Дик увольняется из магазинчика и целиком сосредоточивается на карьере писателя.

Сперва он пробует себя в качестве писателя-реалиста, однако пристроить в издательства свои «серьезные» романы Дик в те годы так и не смог. Зато в 1955 году известное издательство Эйс-Букс покупает его фантастический роман «Солнечная лотерея».

Первые книги Дика были довольно банальны. Пока что его интересуют не человек, не Бог, не природа реальности, а необычные философские и научные доктрины, которыми он забавляется, как кубиком Рубика. В конце 1950-х Филип и Клео переезжают в городок Пойнт-Рейн. По соседству с ними жила молодая и симпатичная вдова, мать троих детей, американка еврейского происхождения Энн Уильяме Рубинстайн. Брак Дика был абсолютно безоблачным до этого, однако, ни секунды не сомневаясь, он подает документы на развод и женится на Энн. Эти события позже были описаны им в автобиографической книге «Исповедь продажного художника».

25 февраля 1960 года у Дика и Энн рождается дочь Лаура-Арчер. Этот день во многом изменил Дика. «Каким бы беспросветным ни было будущее в его романах, он никогда не разочаровывался в детях. Пусть испуганные, забитые, обладающие ужасающими способностями, однако они всегда присутствуют в книгах Дика», - позже писал один из его биографов.

В начале шестидесятых зависимость Дика от амфетаминов достигает пика. Уединившись в арендованной у местного шерифа лесной хижине, он с помощью наркотиков доводит скорость работы до шестидесяти страниц в день. В 1963-1964 годах Дик без остановок пишет 11 (!) романов подряд. Однако плата за подобную работоспособность не заставила себя ждать.

Семейная жизнь Филипа начинает трещать по швам. Практически в каждом его тогдашнем романе фигурируют истеричные стервы, сводящие мужей с ума. Дик убедил себя, что Энн убила своего первого мужа и собирается отравить его самого. Всего через два года после свадьбы он сбегает от жены, переезжает в Сан-Рафаэль и почти сразу оформляет брак с хрупкой брюнеткой Нэнси Хаккет. Она была на десять лет моложе Дика и только что вышла из психиатрической клиники.

Книги, написанные Диком в первой половине 1960-х, давно признаны классикой жанра. В 1963 году за роман «Обитатель Неприступного Замка» («Человек в высоком замке» (The Man in High Castle) (1962), в котором описывается будущее, каким оно было бы, выиграй нацисты Вторую мировую, Дик получает престижную литературную премию Хьюго. Его беспросветно мрачному фирменному стилю пытаются подражать начинающие литераторы. И именно в это время Дик пережинает самый страшный период своей жизни.

Эксперименты с наркотиками заводят его все дальше. Дик все чаще подумывает о самоубийстве. Летом 1964 года, во время каникул в Сан-Франциско, знакомые рок-музыканты впервые угостили его ЛСД. Вскоре после этого с диагнозом «панкреатит» он попадает в больницу, где переживает клиническую смерть. Спустя всего пару месяцев его с передозировкой героина помещают в лечебницу для наркоманов. Выйдя оттуда Дик начинает все сначала.

Он больше не может писать и чувствует, что сходит с ума. Ему кажется, что он получает анонимные угрозы по телефону. 17 ноября 1970 года неизвестные лица проникают в его дом. Несмотря на то, что похищены были лишь продукты из холодильника, Филип решает, что это дело рук ЦРУ и, не сказав никому ни слова, бежит в Канаду.

За время отсутствия Дика его жена оформляет развод. Спустя пять месяцев Дик возвращается в Штаты и очень быстро вступает в пятый по счету брак. Как-то сидя дома и мучаясь зубной болью, он заглатывает несчетное количество таблеток и... «Это не было видением, голосом или явлением ангела. Просто я вдруг вес понял. Вообще все!». Что именно произошло, мы не узнаем уже никогда, однако пережитый им в эту ночь религиозный опыт изменил всю дальнейшую жизнь Филипа Дика.

Экзотические религиозные доктрины всегда интересовали Дика. Уже в своем раннем романе «Марионетки мироздания» ((The Cosmic Puppets) (1957)) он обыгрывал положения древнеперсидской религии зороастризма. Его лучшие фантастические вещи вроде «Стигматов Палмера Элдрича», «Ока небесного» или «Лабиринтов смерти» можно при желании читать как богословские трактаты. Однако после той ночи он окончательно порывает с фантастикой. Последние десять лет жизни Дика были целиком посвящены размышлениям о религии.

В 1976-м очередная жена устраивает Дику очередной бракоразводный процесс. Он не обращает на это внимание, он пишет. Именно в это время Дик садится за написание мистической трилогии «V.A.L.I.S.». В этой книге он пытается рассказать обо всем, что ему открылось, - изложить все свои взгляды на устройство Вселенной, на Бога, на загробное существование души...

Трилогия так и осталась незавершенной. 2 марта 1982 года, приняв чересчур большую для своего изношенного сердца дозу амфетаминов, Дик решает полежать в горячей ванне. Его труп был обнаружен лишь спустя несколько дней. А спустя еще три недели на экраны всех кинотеатров США вышел снятый по роману Дика блокбастер - «Бегущий по лезвию бритвы» с Гаррисоном Фордом в главной роди. С этого дня Дик приобрел статус культового писателя. Статус, которого он так и не дождался при жизни... Его бег по лезвию все еще продолжается...

К концу жизни Филип Дик был автором более 30 романов и 110 рассказов, недаром его считают одним из наиболее влиятельных американских фантастов, подготовивших и возглавивших американскую ветвь «новой волны».


 

 

Бесценное сокровище (вариант перевода) 2011-03-27 34 Кб
Дама с пирожками 2011-03-27 34 Кб
Духовное ружьё 2011-03-27 369 Кб
Затворник из горной твердыни 2011-03-27 534 Кб
Кланы Альфа-луны 2011-03-27 267 Кб
Космические браконьеры 2016-12-01 25 Кб
Кукла по имени «Жизнь» 2011-03-27 466 Кб
Маленький черный ящичек 2011-03-27 55 Кб
Наркотик времени 2011-03-27 429 Кб
Обман инкорпорейтед 2011-03-27 368 Кб
По образу и подобию Янси 2011-03-27 46 Кб
Распалась связь времён 2011-03-27 85 Кб
Реставратор галактики 2011-03-27 273 Кб
Рууг 2017-08-21 11 Кб
Стигматы Палмера Элдрича 2011-03-27 415 Кб
Фостер, ты мертв! 2011-03-27 38 Кб
Человек, который высмеивал 2011-03-27 266 Кб
Последний властитель 2008-06-09 65 Кб
Убик 2008-06-09 337 Кб
Бегущий по лезвию бритвы 2011-03-02 413 Кб
Бесконечность 2008-06-09 38 Кб
В глубине памяти 2009-11-23 25 Кб
В ожидании прошлого 2010-08-08 387 Кб
Вера наших отцов 2008-06-09 67 Кб
Ветеран войны 2008-06-09 103 Кб
Военная игра 2008-06-09 34 Кб
Война с фнулами 2008-06-09 26 Кб
Вторая модель 2008-06-09 111 Кб
Вторжение с Ганимеда 2008-06-09 322 Кб
Гибельный тупик 2008-06-09 418 Кб
Глаз в небе 2008-06-09 405 Кб
Дело Раутаваары 2008-06-09 23 Кб
Доктор Бладмани 2008-06-09 515 Кб
Доктор будущее 2011-03-27 266 Кб
Драгоценный артефакт 2008-06-09 35 Кб
Духовое ружье 2008-06-09 368 Кб
Золотой человек 2008-06-09 65 Кб
Игроки с Титана 2013-06-05 398 Кб
Из глубин памяти 2008-06-09 38 Кб
Исследователи 2008-06-09 23 Кб
Кланы Альфанской Луны 2014-01-12 394 Кб
Король эльфов 2008-06-09 41 Кб
Короткая счастливая жизнь коричневого тапка 2008-06-09 23 Кб
Лучший друг Бога 2008-06-09 448 Кб
Маленький город 2008-06-09 31 Кб
Марионетки мироздания 2011-03-27 204 Кб
Мечтают ли андроиды об электроовцах? 2008-06-09 408 Кб
Молот Вулкана 2008-06-09 266 Кб
Музыкальная машина 2008-06-09 21 Кб
На Земле слишком скучно 2008-06-09 47 Кб
Нарушенное время Марса 2008-06-09 485 Кб
Не отыграться 2008-06-09 42 Кб
О неутомимой лягушке 2008-06-09 19 Кб
Особое мнение 2014-10-28 93 Кб
Отец-двойник 2008-06-09 26 Кб
Плата за копирование 2008-06-09 37 Кб
Помутнение 2008-06-09 240 Кб
Предпоследняя истина 2008-06-09 420 Кб
Прибыльное дельце 2008-06-09 31 Кб
Пришедший из неизвестности 2008-06-09 134 Кб
Проездной билет 2008-06-09 26 Кб
Пролейтесь, слезы… 2008-06-09 360 Кб
Разиня 2008-06-09 25 Кб
Руг 2008-06-09 10 Кб
Самозванец 2008-06-09 23 Кб
Свихнувшееся время 2008-06-09 338 Кб
Свободное Радио Альбемута 2011-08-03 392 Кб
Симулакрон 2008-06-09 474 Кб
Солнечная лотерея 2008-06-09 212 Кб
Спешите приобрести! 2008-06-09 36 Кб
Стигматы Палнера Элдрича 2008-06-09 400 Кб
Там простирается вуб 2008-06-09 16 Кб
Фасрад 2008-06-09 35 Кб
Человек в высоком замке 2015-05-10 511 Кб
Что сказали мертвецы 2008-06-09 104 Кб
Электрический муравей 2008-06-09 42 Кб
  Валис:
1. Валис 2014-08-10 451 Кб
2. Всевышнее вторжение 2014-02-14 450 Кб
  Осирис:
Мечтают ли андроиды об электроовцах (Бегущий по лезвию бритвы) 2011-03-27 414 Кб
Колонисты 2008-06-09 30 Кб
  Миры Филипа Дика:
Лабиринт смерти 2011-03-27 302 Кб

 

 

Информация для правообладателей