Влечение любви

Книга Ирады Вовненко называется «Влечение. Истории любви».

Так о влечении или о любви?

Наше сознание по-прежнему готово разделять эти два понятия. Влечение (libido) после Зигмунда Фрейда стали понимать либо в чистом, природном, неокультуренном виде, либо – в сублимированной, то есть преобразованной в другие виды деятельности форме.

Автор новелл не противопоставляет любовь и секс своих героев, вернее, героинь. Лабиринты чувств невозможно пройти без зова плоти, как, собственно, и наоборот.

Любовь – это путь, который проходит душа, таща за собою тело. Это усилие, изменяющее человека, выход за свои пределы, особая настроенность на диалог, на Другого. Обожествление возлюбленного – обязательный элемент любви, но в нём же и причина многих ошибок и разочарований. Любовь пробуждает те ощущения, которые превосходят телесный опыт: только здесь любовь становится познанием.

Мир любви и секса – часть бескрайней вселенной, называемой Человек. И этот человек у Ирады Вовненко объёмен, интересен и неоднозначен.

В сексологии есть представление о «мужском» и «женском» взгляде на секс, на интимность. В этой книге мы погружаемся в «женскую» сферу чувств и суждений. Можно сказать, что героини новелл являют собой некую Эмманюэль XXI века, продолжающую поиски любви и счастья.

Оформление художника Никаса Сафронова удивительным образом созвучно авторской интонации и посылает читателю дополнительный мэссэдж на избранную тему. Глубинный смысл творческого союза Ирады Вовненко и Никаса Сафронова не случайно манифестирует несочетаемым сочетанием имён и фамилий.

Есть книги, успех которых гарантирован не столько талантом, сколько избранной темой либо – названием и качеством оформления. Успех представляемой книги, уверен, предопределен тем и другим, но более всего будет обусловлен психологической продвинутостью автора, умноженной на литературную даровитость.

Для кого эта книга?

Для тех, кто испытывает интерес к себе, к любви, к сексу. То есть практически для всех.

Во время прогулки по вечернему Берлину мы сели в лодку и поплыли по Шпрее.

Неожиданно я спросила его:

– А какой должна быть женщина, чтобы свести с ума мужчину?

– Ну, одна женщина нужна для общения, другая – для услады, ну а третья – для того, чтобы заботиться о мужчине.

– А если все это в одной женщине? – поинтересовалась я.

Он вдруг погрустнел, посмотрел на меня внимательно и тихо сказал:

– Тогда это любовь…

Тебе четыре года или чуть больше, тебя держит за руку мама, и эти воспоминания – единственное, что удержала твоя память о ней. Поэтому они так ценны. Вы на какой-то загородной железнодорожной станции – снимали дачу? Навещали знакомых? Не вспомнить, не узнать. Теперь возвращаетесь домой, и мама прихватывает тебя под плечи – так принято приподнимать детей для переноса на малые расстояния, мама ставит тебя на подножку электропоезда, «следующего до станции Московский вокзал со всеми остановками»… В вагоне по-домашнему уютно, пустынно, и ты помнишь, ты очень хорошо помнишь, как мама негромко говорит, что вот эти люди напротив вас называются попутчиками, и с ними принято знакомиться, разговаривать, дружить то время, что вы проводите вместе. Ты уточняешь какие-то детали, вдруг девушка на соседней скамейке начинает в голос плакать, ты пугаешься, тебе четыре года или чуть больше. Девушка выглядит обыкновенно: длинные волосы, синие веки, громоздкие туфли, твоя мама наклоняется к ней и задает какие-то вопросы. Потом мама берет тебя на руки, вы садитесь ближе, и длинноволосая девушка вполголоса всю дорогу что-то рассказывает твоей милой маме. Та внимательно слушает, иногда гладит девушку по длинным волосам и говорит: «Все будет хорошо, ты же знаешь…» Девушка начинает улыбаться, спрашивает через всхлипы, как зовут ребеночка. Речь идет о тебе. Мама называет твое имя, девушка восторгается его красотой и необычностью. Она уже почти смеется. Как все просто. Мама волшебница, мама творит чудеса.

Через месяц страшная авария на мокром шоссе сделает тебя сиротой, а твою маму – ангелом. Ты всегда так считала и сейчас, конечно, тоже. Из-за того, что последнее, что ты помнишь о своем ангеле, – это ее успокоительная рука на длинных волосах незнакомой девушки, вашей попутчицы, ты по-особенному относишься к людям, с которыми судьба сталкивает тебя на дороге. Никаких метафор – просто на дороге. Из пункта А в пункт Б. Ты ловишь их последние слова, ты сочиняешь их судьбы.

Поздняя осень ворвалась в город проливными дождями, расчерчивающими холодный воздух тысячами косых полос. Темнеет так рано, что утренний полумрак сменяется вечерними сумерками почти без всякого промежутка. Петербург становится похожим на мрачную гравюру, совсем потемневшую от старости. Промозгло.

Серый день незаметен, и его лучше провести во сне, что я и делаю, выставляя будильник на половину пятого, шестнадцать тридцать, – уже можно вполне включать электрический свет, не перемешивая его с больным и тусклым естественным. Сорока минут мне вполне хватает на сборы. Куриный бульон сварен и уже перелит в сияющий цельнометаллический термос. До восьми часов надо будет забросить его в больницу, может быть, это лучше сделать прямо сейчас.

Сообщаю диспетчеру о готовности принимать заказы, сегодня дежурит Танечка, тоненький голосок взлетает утвердительно в трубке, она все поняла. Выбираю между тремя шерстяными свитерами так, будто их десяток – давно пора заняться и организовать себе удобную одежду для работы, но все некогда. На пороге спохватываюсь, что ребенок просил наушники с микрофоном, возвращаюсь в детскую комнату, на минуту присаживаюсь на крутящийся стул, обтянутый яркой тканью с детскими мотивами – динозаврики, кошечки и еще мячики полосатые. Кровать застелена очень аккуратно, она никогда не выглядит так, когда ее владелец дома, на шведской лестнице ничего не висит, обычно она используется для хранения одежды.

Хватаю наушники, смотрюсь в зеркало и показываю себе язык – глупые приметы, но…

Первый вызов. Петроградская сторона, обычный питерский двор-колодец, серое замкнутое пространство, мусорные баки и дополнительная груда каких-то строительных материалов; шныряют худые кошки, похожие на крупных крыс, или крупные крысы, похожие на худых кошек, все это красиво подсвечивается ярко-желтым светом моих фар.

Продолжительное ожидание клиента располагает к рефлексии, ловлю ускользающие мысли, выстраиваю их более-менее ровно. Люблю в темное время суток представлять себе, что город под куполом черного зонтика сказочного Оле-Лукойе, его он раскрывал перед непослушными, проказливыми ребятишками. Иногда мне кажется, что вот этот теплый светящийся конус фары способен подарить пусть на пару грошей надежду людям, маленьким несчастливым человечкам, сиротливо пробирающимся в промозглом воздухе, зябко кутающимся в тощие синтепоновые куртки – им явно холодно.

Ведь когда человек счастлив, ему тепло и даже жарко. Он сбрасывает с плеча мягчайшее кашемировое пальто и бросает его в грязь, чтобы вольно ступали нежные ноги на цыпочках. Он и сам норовит пройтись по снегу босиком, и ещё под дождь – с непокрытой головой, и смеяться победно и громко, простирая руки к богам без имени, милостивым к нему сейчас.

Счастье – превосходная анестезия, и, если какой-нибудь случайный и докучливый прохожий в тулупе, валенках и сбитой набок шапке-ушанке спросит: «А помнишь, как твое сердце было разбито?» – счастливый человек задумается ненадолго. Потом понимающе улыбнется, потреплет тулуп по щеке, покрытой голубоватым игольчатым инеем, и ответит успокаивающе: «Помню-помню, а как же».

Но он не помнит, конечно. Не помнит, как дрожал от холода, кутаясь в свитер с горлом, свитер еще, лыжную куртку, меховое пальто и сверху огромный шарф крупной вязки. Не помнит, как забирался с головой под одеяло, съеживаясь эмбрионом, с тоской пытаясь вспомнить потерянное навсегда внутриутробное блаженство, а впереди новый день, и надо как-то его перетерпеть. Не помнит, как глотал горячий чай с медом, обжигая онемевшие губы, на губах застыло страдание, на каждой свое, верхнее и нижнее, итого два.

Стук каблуков, плеск дождевой воды – это ко мне. Боже мой, как холодно. На мне два свитера, пуховик и перчатки на меху.

– Тридцать два – клиент спустился, – докладываю я диспетчеру Танечке. Танечка профессионально желает мне доброго пути, ее голос все еще немного глуховат – переболела ларингитом.

Женщина с напряженным лицом рывком открывает заднюю дверь и усаживается, запахивая фиолетовый плащ. Темные волосы уложены низким узлом, из-под плаща выглядывает ярко-красный узкий подол, в руках довольно объемистый дамский портфель лакированной крокодиловой кожи.

Когда-то у Аделаиды Семеновны было четыре сумки, по числу сезонов, все из кож редких рептилий – розовато-серая, например, из питона, это немного настораживало. Аделаида Семеновна теперь окончательно мертва, как и ее редкие рептилии.

– Добрый вечер, – поворачиваюсь я к фиолетовой женщине, она рассматривает себя в маленькое зеркало, мизинцем проводит по четко очерченным темно-алым губам, а я уже мысленно рисую схему маршрута и выезжаю в центр города. Часть дорожки засыпана строительной щебенкой, колеса характерно шелестят, камни разлетаются в стороны.

Сдерживаю зевок – ничего удивительного, работаю без выходных сутками уже третью неделю, устраивая себе только днем, в часы клиентского затишья, небольшой перерыв на сон.

– Нельзя ли побыстрее, – раздается у меня за спиной, – я опаздываю…

Сейчас обязательно последует какой-нибудь рассказ о такси, по вине которого кто-то опоздал на самолет, важное свидание… Действительно, отложив зеркальце, пассажирка рассказывает что-то про своего мужа, заказавшего такси для встречи дедушки из Германии, такси не пришло вовремя, дедушка поехал своим ходом и потерялся, потому что своим ходом по Петербургу он передвигался последний раз двадцать лет назад. Через небольшую паузу она дополняет повествование своими воспоминаниями: ехала в аэропорт, оставила какие-то важные документы в такси, обращалась, не вернули, возникли проблемы.

Вздыхаю, отвечать и поддерживать разговор не хочется, звонит мой телефон, я хватаю трубку, как из огня, отвечаю всполошенно.

– Что-нибудь случилось? – изменившимся голосом участливо спрашивает фиолетовая женщина.

– Это мой сын, – не сразу отвечаю, – он в больнице сейчас.

– Что-то серьезное?

– Да, – коротко отзываюсь я.

Фиолетовая женщина, словно решив, что безудержная болтовня должна непременно меня как-то утешить, быстро-быстро говорит, немного странно обходясь с шипящими звуками. Излишне, может быть, их смягчая?

– Вчера соседи устанавливали вторую ванну, можете себе представить, обычная трехкомнатная квартира, так они из спальни сделали огромную ванную комнату и разместили там две акриловые ванны, треугольные, одна против другой, кошмар какой-то, их набирать-то часа два надо, не меньше… Набирать, а потом – ну зачем две? Причем они же огромные, бассейн, как есть бассейн! Соседка говорит мне: «Теперь занимаюсь подбором местных морских жителей!» Оказывается, разыскивает резиновые игрушки в виде морских звезд и всего такого… Морских коньков…

Останавливаюсь около офисного здания, удивленно спрашиваю:

– Так поздно начинаете работать?

– Не каждый день, – улыбается она, достает купюры из белоснежного бумажника, – у меня эйч-эйч-агентство[1], подбор персонала. Выполняли большой заказ для крупной компании-производителя, кроме офисных и цеховых рабочих требовалась просто огромная армия уборщиц, сложный график, какие-то дополнительные умения… Хочу убедиться, что все в порядке, понимаете?

– Понимаю, – я согласно киваю, – почему-то и создается впечатление, что у вас все в полном порядке.

– Спасибо, – она улыбается, между передними резцами небольшая щербинка, придающая дополнительное очарование фиолетовой даме, – в полном порядке, но так было не всегда.

Так было не всегда

– Ольга, Ольга, спасибо вам большое, – секретарь Лизочка в волнении бережно сжимает в руке три радужные стодолларовые бумажки, – огромное спасибо, вы так выручили меня! Понимаете, я просто хочу Сереже устроить такой прощальный ужин, чтобы красиво и он запомнил. Да. Он любит рыбу. Его бывшая девушка была оперная певица и знала толк в сервировке… Серебряные кольца, голуби из накрахмаленных салфеток… А деньги я сразу же отдам… как только смогу… обязательно!

– Оставь, что за ерунда, конечно, отдашь. – Ольга хочет быстрее вернуться к недописанному письму и нетерпеливо поглядывает на мерцающий ноутбук, но Лизочка не уходит, смотрит вопросительно, и Ольга спрашивает:

– Куда же ты высылаешь своего Сережу?

– И совсем не я, – грустно отвечает Лизочка, – отправляется по работе в Австрию. В Вену.

– Да? – Ольга заинтересованно поднимает глаза. – И когда же? Я просто тоже лечу в Вену, ты знаешь.

– Знаю, – Лизочка вдруг чихает и извиняется смущенно, – он двадцать третьего сентября вылетает. Утром.

– Понятно, – Ольга пожимает плечами, – я в тот же день, но дневным рейсом. Люблю Вену. Мой любимый город. После Петербурга, конечно.

Лизочка еще раз благодарно улыбается, даже делает что-то вроде легкого книксена, поправляет короткостриженые темные волосы и почтительно отходит.

– Лизочка! – вдруг останавливает ее Ольга. – Можно тебя еще на минуту?

Секретарша с готовностью оборачивается и внимательно смотрит, ожидая начальственного поручения; ее синяя юбка застегивается на бедрах крупной металлической пуговицей, на пуговице красиво бликует осеннее улыбчивое солнце.

– Лизочка, – повторяет Ольга, – а зачем человеку нужна любовь, как ты думаешь?

Лизочка молчит, Лизочка вздыхает. Снова чихает. Выходит поспешно. Ольга склоняется над ноутбуком. Открывает страницу Живого Журнала.

You are viewing Lisiza’s journal

20-Сентябрь-2009 10:22 am

МЕТКИ: Рассказать тому, кто хочет узнать

«Позволите мне банальность? Спасибо. Из всего вечного самый краткий срок у любви. Тем не менее любым своим поступком, как новым камнем, человек мостит и мостит дорогу к любви, иногда долгую, всегда трудную, часто в гору, идет по ней всю жизнь, ползет, цепляясь за корни желтеющих сурепок на склоне. Ведь только любовь имеет право побуждать.

Все стремятся к любви, ломают ногти, копия, веру, дрова. Все выходят на трассу – убежденные холостяки, пожилые девушки, воинственные феминистки и прочие, прочие несогласные вроде бы.

Иногда кажется, что взаимная любовь – дар Господа. Любовь преумножает энергетический запас человека. Только в этом состоянии он достигает пика своего потенциала. Поэтому часто у беременных женщин открываются совершенно неизвестные доселе таланты: любовь к младенцу во чреве одно из величайших проявлений Божественного дара.

Есть мнение, что разум и сердце – две самостоятельные субстанции, которые находятся в постоянной борьбе. Разум все время пытается выстроить логическую систему и ступеньки по достижению намеченной цели. Только он знает, что если делать верные шаги и научиться расставлять приоритеты, то обязательно получишь нужную формулу – формулу идеальной жизни. А сердце? Чем занято сердце в этот момент?

Сердце никак не может уместиться в строгих и логичных формулах разума и пытается вырваться из ее стесняющих коридоров. Это не борьба – это желание полноты ощущений, вкуса и гармонии. Именно поэтому они враждуют между собой, разум и сердце, минуты примирения редки и сменяются новыми взрывами. Может быть, в этой борьбе и состоит смысл и стремление к идеалу?

К собственному идеалу.

Если ты поверишь всей душой в его существование, то обязательно его обретешь. Неважно, на каком этапе. Не думай об этом…»

Ольга осторожно закрывает прохладными ладонями глаза – заломило от постоянного напряженного вглядывания в монитор, и память услужливо прокручивает перед ней личную кинохронику недавних событий.

Рассерженная Ольга садилась в такси, направляющееся в аэропорт. Сумка через плечо, небольшая дорожная в руках, отдельно бумажный пакет с проектами договоров, которые срочно нужно просмотреть, не успела – ничего, полетного времени более трех часов.

Еще она не успела ни накраситься, ни причесаться, ни выпить чашку кофе, и это совершенно лишало ее возможности сосредоточиться и быть минимально адекватной. Последнее время она вообще чувствовала себя совершенно разбитой – непреходящая усталость, а этим утром еще и бессмысленно поссорилась с мужем. Он не смог отыскать своей любимой темно-голубой рубашки в шкафу, устроил безобразную сцену с хлопающими дверями, а рубашка нашлась в корзине для грязного белья.

Ольга была названа плохой хозяйкой, дополнительно расстроилась, а муж даже не сказал своего обычного напутственного «привет тебе!» – так он всегда прощался, и это были только его слова, индивидуальные, как кожные узоры на ладонях. Растирая злые слезы по бледному, вымученному лицу, Ольга закрыла дверцу такси.

Водитель включил радио, довольно громко, очевидно «Шансон», и это еще более погрузило ее в тягостные размышления. Отношения с мужем стали отвратительными. Разговаривать они перестали давно, и причина была превосходно известна обоим. Год назад он признался в супружеской неверности – как честный человек, – очень собой гордился, объяснил, что вся история была глупостью, прихотью самца. Но история все-таки была, и Ольга не могла не думать об этом. Когда-то они снимали комнату в коммуналке и спали на кровати-полуторке, не размыкая объятий. А теперь каждый живет в своей комнате, и стена между ними – самая настоящая, каменная.

Ольга буквально заваливала себя работой, пытаясь бежать от изматывающих мыслей, непонятных и пугающих желаний. Купила новую дорогую шубу цвета мокрого песка, вот отправлялась в Вену – на оперную премьеру.

Таксист резко тронулся с места, спешно высадив странную пассажирку, всю дорогу то и дело оживленно переговаривающуюся сама с собой.

Регистрация уже заканчивалась, ждать посадки пришлось недолго. Ольга с досадой заметила, что по растерянности оставила в салоне такси пакет с бумагами, разумеется, ничего предпринимать в плане розысков сейчас времени не было, она успела только выпить ароматного кофе, немного вернувшего ей бодрость духа.

Рядом, за неустойчивым пластмассовым столиком, сидел светловолосый мужчина лет тридцати с лишним. Голубые глаза, высокие славянские скулы, модная когда-то трехдневная щетина, крупные губы, оранжевый спортивный пиджак. Несмотря на ранний час, он жадно отпивал виски со льдом из невысокого толстостенного бокала. Ольга брезгливо взглянула на него и демонстративно встала. Пьющих мужчин она презирала – за очевидную слабость.

– И ничего такого, – обиделся любитель виски по утрам, – подумаешь, с каждым случается опоздать на рейс и подобным образом утешить себя.

Ольга отошла, вспомнила, как маленькая дочка ее подруги пела песню Дианы Арбениной: «Ты любила холодный, обжигающий ВИСКАС…», и разулыбалась неожиданно. Надо же, она еще не разучилась это делать!

Найдя свое место в самолете, она удивилась, увидев оранжевый пиджак рядом с собой.

– Девушка, позвольте вам помочь, – весело предложил он.

Она подала свое черное пальто и молча уселась, плотно закрыв глаза.

– Девушка устала? – сочувственно спросил он. – Девушки часто устают, они очень нежные.

Ольга продолжала молчать, не открывала глаза и вдруг щекой ощутила мягкое прикосновение теплого пледа.

– Будет холодно, а я не хочу, чтобы нежная девушка заболела…

– Что вы хотите? – спросила она, слегка поежившись под пледом.

– Познакомиться с вами. У вас красивый голос, скулы в форме знака вопроса и потрясающие глаза.

Ольга вспомнила, что не накрашена и слегка смутилась. Потрясающие, как же…

– Давайте познакомимся, меня зовут Сергей, я врач, хирург, лечу в Вену на конференцию, – с нарочитой интонацией хорошо воспитанного дошкольника произнес сосед.

– Врачей-хирургов? – не глядя проговорила Ольга.

– Да, как ни странно, именно врачей-хирургов, – почему-то обрадовался Сергей, – а вы чем занимаетесь по жизни?..

– Я «охотница за головами», хозяйка маленького агентства, сейчас решила открыть сезон в Венской опере, – прохладно ответила она.

– А хотите я угадаю как вас зовут?

Ольга немного отстранилась. Будет неприятно, подумала она, провести четыре часа рядом с этим назойливым молодым человеком.

– Ольга! – Врач-хирург обрадованно двигал светловолосой головой, будто танцуя какой-то странный танец. – Ольга! Здравствуйте, О-о-о-ля.

Последнее слово он протянул, смешно вытянув свои чувственные губы.

– Мне даже неинтересно спрашивать, откуда вы знаете мое имя, – она равнодушно пожала плечами, – кстати, догадаться нетрудно. Наверняка вы и есть загадочный друг моей секретарши Лизочки, предпочитающий рыбу и фазанов из столовых салфеток…

Самолет вырулил на взлетную полосу, крупно завибрировал, охваченный железной дрожью, и Ольга вцепилась в ручки кресла так, что побелели пальцы. Она с детства боялась летать.

Сергей осторожно взял ее за руку. Удивленная, она не нашла слов, разглядывая его крепкое запястье, крупную ладонь красивой формы, только кожа шелушилась довольно сильно, местами сползая солидными кусками.

– Это что? – зачем-то спросила она. – Это почему?

– Профессиональное, – он усмехнулся и подмигнул ей, – реакция на резиновые перчатки. Наверное, и вам они немного знакомы. Ярко-оранжевые перчатки прилежной хозяйки? Или у вас они густо-зеленые?

Сергей взглядом указал на холеные пальцы Ольги с неброским маникюром в акварельных, чуть размытых, тонах.

– Вы очень догадливы, – с вызовом ответила Ольга, забирая руку обратно, – перчатки мои оранжевые. Может быть, еще увидите что-нибудь этакое? Про мое домашнее хозяйство?

– Сколько пожелаете! – мгновенно отозвался Сергей. – Еще вы постоянно нервничаете, давно не занимались сексом, много работаете и мало думаете о себе.

Ольга сильно, чуть не до слез, покраснела и отвернулась. С усилием ответила:

– А вот здесь вы неправы. Я только и делаю, что думаю о себе!

– Нет, вы думаете о чем угодно: о работе, карьере, модных диетах, но не о себе.

– Может быть, доктор выпишет рекомендации и выдаст рецепт? – Ольга досадовала на себя за бессмысленный разговор с незнакомым грубоватым мужчиной.

– Обязательно выпишет, – доброжелательно ответил он, – отчего же не выписать? Вам нужно встречаться со мной. Как можно чаще. Это я так ненавязчиво приглашаю вас на свидание.

Ольга даже присвистнула немного от удивления. Рассмотрела Сергея более предметно.

– А что скажет Лизочка, например? – зачем-то спросила, будто бы и правда оценивала предложение.

– А Лизочка, например, абсолютно ни при чем, – ответил он, – например, я здесь вижу только двух человек, и надо учитывать только их.

Ольга в растерянности уставилась на массивные часы «Командирские», плотно охватывающие его руку.

– Это часы моего дедушки, – сказал Сергей, постукивая ногтем по циферблату, – люди теряют очень много времени и денег в погоне за новыми и якобы модными вещами. Бренды убивают индивидуальность человека и загоняют его в тупик… кризис перепотребления и в результате бесконечная гонка…

Они проболтали весь полет. Номера телефона Ольга не оставила. Но новый знакомец, врач-хирург и любовник ее личной секретарши, буквально не шел из головы.

Она думала о нем и утром следующего дня, одобрительно рассматривая себя в примерочной кабине маленького магазинчика недалеко от Большого Оперного театра. Модели от Анн Домелеймейстер ей нравились всегда, непосредственно этот бутик – особенно; здесь все было сделано для максимального удобства и удовольствия клиенток, даже элегантные пепельницы, даже тончайшие чулки разного тона – как комплимент от заведения. Сегодня Ольга примеривала ярко-алое шелковое платье сложного покроя: скандально глубокое декольте, неровная линия подола, безукоризненные формы.

К двум молодым девочкам-продавцам, восхищенно бормотавшим: «Дас ист вундершон! Вир зинд бегайстерт!»[2] вышла женщина постарше, вероятно – управляющая, одернула жемчужно-серый строгий костюм и на великолепном английском сказала, что просто не имеет права не сделать скидку удивительной женщине, которая может себе позволить такой смелый цвет и фасон.

Взволнованная, с горящими щеками, Ольга вышла на улицу, решив немедленно отметить покупку глотком хорошего вина, что и проделала в небольшом и уютном кафе, недалеко от Штефансдом. Такие кофейни встречаются только в Вене. А этот запах кофе? Осень в Вене была прекрасна – великолепная радость даже не увядания, а теплого, зрелого цветения.

Но новый спектакль ее разочаровал. Все эти утилитарные декорации и нарочито чистые голоса совершенно лишили Верди романтики. Посещая Венскую оперу, Ольга хотела примерить на себя другую жизнь, другую эпоху. Роскошное платье, алкоголь в крови давали ощущение какой-то событийности…

Она вдруг отчетливо поняла, что жалеет о том, что не оставила свой телефон Сергею – врачу-хирургу и владельцу ужасных часов.

Через день Ольга вернулась домой, сухо поцеловала виноватого мужа и с утра отправилась на работу. Настроение имела неплохое – впервые за долгое, долгое время.

За обедом – она с коллегами умело поедала деревянными палочками китайскую лапшу с курицей – раздался телефонный звонок, смеющийся, чуть глуховатый голос спросил:

– Может быть, вы все-таки поговорите со мной, фрау Ольга?

– Сергей, – вырвалось у нее, – как же вы узнали мой номер?

– Просто очень захотел.

Теперь уже засмеялась она.

– Давайте встретимся, – предложил он.

– Не могу, – сказала Ольга и испуганно положила трубку. – Я не могу…

Вся неделя была расписана между работой и домом, Сергей все не переставал звонить. Это забавляло Ольгу. И одновременно льстило ей – как и большинство женщин, Ольга любила, когда мужчины проявляют настойчивость.

В понедельник по дороге в город пробка была настолько безнадежной, что Ольга не выдержала и пересела на метро. Покупая в кассе жетончик, она торопливо ответила на телефонный звонок.

– Ты где? – спросил привычно Сергей.

– Я в метро. Еду в центр.

На Сенной площади в разъезжающие двери буквально вломился Сергей с охапкой белых роз.

Молча он начал целовать ее – шею, руки, лицо, глаза. Розы падали на пол вагона, чуть шелестя нежными лепестками, похожие на элемент причудливой инсталляции современного художника.

Ольге было удивительно безразлично – что ее могут узнать, что общественный транспорт, что незнакомый мужчина…

– Твои вопросительные скулы! Безумно соскучился по ним, – сказал Сергей одними губами.

Ольга молчала, пытаясь выровнять дыхание.

– Когда мы увидимся? – спросил он.

– Я могу в пятницу вечером, – дрогнувшим голосом ответила она.

Он проводил ее до офиса, где терпеливо дожидался соискатель очередной вакансии, и еще раз нежно поцеловал. А потом еще раз.

Щеки Ольги горели от волнения. Она сомневалась. Размеренными шагами ходила по небольшому квадратному кабинету. Три шага до двери. Может быть, просто не подходить к телефону? Три шага до окна. В конце концов, можно поменять номер. Три шага до двери.

Но, немного поколебавшись, она уже конструктивно продумывала, какое нижнее белье наденет на первое свидание. Красное или черное? Черное, безусловно черное, спокойная классика, все мужчины консерваторы…

Как приятно, как приятно и необходимо было ей это состояние внутренней эйфории. Когда по непонятной причине, химического или тактильного взаимодействия, тело и душа поют в унисон. И к тому же с великолепным и тонким аккомпанементом.

По дороге домой ей пришлось заехать на бензоколонку, чтобы передарить удивленной девушке в синем рабочем комбинезоне букет роз. Весь вечер Ольга была весела, возбуждена, много шутила с удивленным внезапной переменой в ее поведении мужем, заснула только под утро. Неделя промчалась незаметно.

В пятницу утром наряд она выбрала простой, но необыкновенно шедший к ней – узкая антрацитово-черная юбка, узкий жакет, замшевые сапоги на высоком каблуке, кашемировое пальто до середины лодыжки. Весь день на работе Ольга чувствовала приятное возбуждение, радостное настроение предпраздника переполняло ее и даже било чуть через край.

Секретарша Лизочка ходила печальная, и Ольга слышала, как она рассказывала коллеге, что «Сережа очень занят, и мы почти не видимся, так обидно!». Ольга только усмехнулась: «Ну а что я могу сделать, если он находит меня привлекательнее ее», – подумала злорадно и игриво, вызвала Лизочку, попросила сварить кофе, спросила о здоровье мамы.

Она находила какое-то болезненное удовольствие от разговоров с девушкой. В мыслях она уже рисовала красивые картинки в бледно-розовых тонах. Сергей хирург, ничего не стоит хорошему специалисту подтвердить свой диплом, скажем, в Австрии, приобрести чудесный домик в живописном месте. Невысокая живая изгородь, отмытый тротуар, новые соседи в восхищении: «Фрау Ольга русская? Да что вы говорите? И откуда только там берутся такие красавицы…» Справляют Рождество, красиво декорируя подарки друг для друга, а на выходные отправляются то в Париж, то в Амстердам. Неожиданный звонок в ночи, вызов к больному, она мгновенно подает рабочий саквояж, целует его в щеку и засыпает спокойно – зная, что все закончится хорошо… «Вы не знали? Фрау Ольга ожидает ребенка, нет-нет, она прекрасно себя чувствует…»

Господи, какая только ерунда не придет в голову, строго одернула себя Ольга.

Впервые за многие годы она не задержалась в офисе и ровно в шесть была в условленном месте. Осенний ветер игриво швырялся сухими разноцветными листьями, низкое солнце расчерчивало асфальт косыми удлиненными тенями.

Сергей стоял с букетом орхидей и широко улыбался ей.

– Опять цветы. Ты меня балуешь.

– Разумеется, балую.

Сев в машину, он поцеловал ее и провел рукой по коленке, чуть приподнимая узкий подол черной юбки.

В какой-то неопределенной точке внутри ее тела бешено запульсировал огненный маячок, чувствительный инфракрасный датчик, ровное дыхание сбилось, пальцы дрогнули и пустились в пляс, она крепко сжала ладони.

Сергей привез ее в тихую загородную гостиницу. На темном столе безукоризненно убранного номера стояло шампанское «брют» и румяные осенние яблоки, совершенные от природы. Пахло свежестью и немного кофе.

Сергей целовал ее нежную шею, полную грудь, которая отзывчиво устремлялась под его пальцы. До обширной кровати они не добрались, антрацитовочерная юбка и кружевная единица белья были отброшены прямо на подоконнике.

Возбуждение было невыразимо сильным, она кричала, кусала губы, не имея возможности сдержаться.

Что это? Как давно она не испытывала таких ощущений, этого уплывающего неба, ускользающей действительности… Сергей усадил ее на кровать, в подушки, завладел ногой в дорогом педикюре и принялся целовать каждый пальчик, от чуть изогнутого мизинца до аккуратного большого; Ольга даже немного сопротивлялась, смущенная. После нескончаемых ласк они весело плескались в ванне, и все повторилось снова: подоконник, губы, крики, стоны, восторг, восторг.

Распластавшись на теплом деревянном полу, Ольга наблюдала за Сергеем – он неторопливо пил холодную воду, налив в высокий прозрачный стакан прямо из-под крана:

– Люблю сырую, она живая.

Промокнув губы, он опустился рядом с ней на пол, приподнял нежно за острый подбородок:

– В этом ракурсе ты очень похожа на лисичку.

Ольга рассмеялась, сравнение было для нее новым и понравилось. Сергей подхватил со стола бумажную салфетку с желтыми крупными цветами и ловко смастерил лисицу: мордочка, ушки, лапки.

– Как настоящая! – восхитилась Ольга. – Это примерно таких ты заставляешь делать мою секретаршу Лизочку?

– Нам надо сделать две, – серьезно заявил Сергей, вручая ей еще салфетку, – давай, учись…

– Почему именно две?

Ольга удивленно приподнялась на локте, обнажая свою великолепную грудь.

– А, кстати, не уверен, – Сергей немедленно протянул руку и погладил ее грудь, – может быть, придется и три…

В тот день они сложили трех лисиц.

Теплая и сухая осень сменилась ожидаемым ненастьем и косыми дождями ноября, затем первым снегом, первый снег традиционно пах арбузом, Ольга была счастлива. Сергея безумно заводила – и вместе с тем обескураживала – резкая смена ее настроений. Иногда она приходила на свидание и холодно заявляла, что не хочет его видеть. Бросала ему в лицо какие-то злые бессмысленные слова, разворачивалась и уходила.

Иногда они шли обедать и вдруг возникшее желание буквально накрывало их, они мчались в первый попавшийся отель, где после всего обязательно складывали лисиц из бумаги. «Как настоящие», – говорил Сергей. Ольга хранила их у себя, в ящике рабочего стола, называя «мой зоопарк»…

Сергей никогда не искал особых эрогенных зон на ее теле. Он считал, что женщина является эрогенной зоной вся, целиком.

Сергей мог быть как необыкновенно нежным, так и удивительно грубым. Однажды, в порыве страсти, он сильно ударил ее, оставил роскошнейший синяк, после чего бережно целовал вспухшую скулу, стоя на коленях, умоляя о прощении.

Так прошло еще три месяца. Шел снег, небо спускалось все ниже. Встречаясь, они никогда не говорили про ее мужа и его Лизочку, девушку-секретаря, печальную мастерицу сервировки.

Увлекшись этой чудесной игрой, Ольга не проявляла привычного рвения в работе и скоро заметила, что клиентов стало значительно меньше.

Это взволновало ее, но как-то не сильно все же, и вот одним утром весны, разбирая почту, она ответила на неожиданный звонок мужа.

– Знаешь, Оля, – негромко и спокойно сказал он, – я какое-то время поживу на даче. Я вчера съездил, посмотрел, закупил дров. Там вполне можно жить, даже и хорошо, мне понравилось. Кошки там ходят стаями. Обрадовались мне. Я их покормил, специально вот купил кошачьей еды.

– Почему на даче? Что ты придумал? – Ольга почувствовала, как огромный ледяной ком образовался в горле и ползет вниз, раздирая на своем пути живую ткань.

– Оля, я ничего не придумал как раз. А хочу придумать. Ты не волнуйся, у меня все в порядке, – договорил он.

– Нет, подожди, ты что же, не объяснишь мне ничего?

– Оля. Мы оба все понимаем. Захочешь поговорить об этом, буду рад тебя видеть. Привет тебе.

И он положил трубку. «И тебе привет», – традиционно ответила Ольга, взволнованно вскочила и без необходимости открыла и закрыла окно. Что-то надо было делать, что-то предпринять, но она не знала – что.

Между ними с мужем теперь не просто каменная стена, а десять километров петербургских дорог, залитых дождем, но, несмотря на это, обменяться такими простыми и такими важными словами, как «привет тебе», – она могла только с ним. Наверное, это что-то значит. Наверное, это значит очень многое.

Жизнь внезапно приобрела какой-то непонятный оттенок. Близкий к серому, со страхом поняла Ольга. Кто включает и выключает этот божественный свет. Кто ставит над нами эти жестокие опыты. Когда один человек еще совсем недавно был очень дорог и необходим как воздух, но вот по непонятной причине ты смотришь на него и ощущаешь только боль и пустоту…

Она спешно дописала письмо. Она сейчас все обдумает. Она найдет слова.

You are viewing Lisiza’s journal

12-Май-2010 11:15 am

МЕТКИ: Рассказать тому, кто хочет узнать

Никогда ничего не поздно. Иногда нужен только один шаг навстречу, благодаря которому возникнет твоя новая вселенная, и ты начнешь чувствовать ее космическое и вечное дыхание.

Поспешно сохранив файл, Ольга открывает верхний ящик стола. На нее пристально смотрят слепыми заостренными мордочками аккуратно сложенные лисицы. Очень много – десятки, сотни. «Как настоящие», – вспоминает она обычную присказку Сергея и в волнении ящик закрывает.

Ольга одним залпом выпивает утренние остатки кофе из невысокой беленькой чашки. Растирает себе виски похолодевшими пальцами. Как долго она не могла понять простых вещей!

Чуть пошатываясь от переживаний, Ольга хватает сумку, свой нарядный лиловый плащ, не отвечая на вопросы встревоженных коллег, выбегает из офиса.

Возвращается. Подходит к Лизочке. Громко произносит:

– Твоя прическа сегодня просто сказочна. Не подскажешь, где тебя подстригли так чудесно?

Лизочка, польщенно вспыхнув, рассказывает что-то о студии креативной стрижки на Старо-Невском.

– Спасибо, дорогая, – благодарит Ольга, почти не слушая, ей очень легко.

В несколько торопливых шагов оказывается у своего автомобиля, прыгает за руль, облегченно плачет несколько минут, трогается с места. Едет за город, умело минуя уличные пробки, не раздражаясь на них, если все-таки приходится терять какое-то время. Остро и вкусно пахнет окончившимся дождем и свободой.

В каком-то неизвестном ей до сих пор месте она тормозит у обочины автомобиль, выбирается наружу, снимает красивые, но не предназначенные для прогулок по полям туфли, и на цыпочках делает шаг вперед. Нагретая весенним солнцем влажная земля надежно держит ее, верная, как может быть верным только свой дом.

Редко, единичный случай, когда глаз цепляется за знакомый адрес и выходит не очередной клиент такси «Большой Город», а личный знакомый и даже родной человек, ты просто не веришь глазам и восклицаешь:

– Аня, неужели ты?!

– Разумеется, – отвечает она спокойно. Она всегда почти спокойна, садится на переднее сиденье, круги под глазами и совсем запавшие щеки, – разумеется, это я.

– Может быть, кофейку быстро? Хорошо утром попить кофейку! – произношу с чуть фальшивым энтузиазмом, она соглашается и разглядывает меня тоже. Я вспоминаю, что мы не виделись года полтора. И сейчас действительно утро.

И вот мы заскакиваем в непроснувшееся бистро на десять минут плюс ожидание официантки в оливковой униформе, и Аня вместо кофе заказывает чай и чудовищно огромную порцию мороженого со сливками – невооруженному взгляду не разобрать, где кончаются сливки и начинается мороженое. Она не ест, а рисует на поверхности десерта какие-то значки. Я присматриваюсь, вижу, что это буквы.

– Как дела, – говорю бодро, – как твои дела?

– С тех пор как мы расстались, ничего про него не знаю, – отвечает она, глядя в сторону.

Недоверчиво смотрю на нее, беру в руки чашку кофе. Откладываю сахар. Никогда не понимаю, зачем к кофейной горечи приплюсовывать эту взятую взаймы сладость.

– Почти не знаю, – кивает все-таки она, – кое-что знаю, например: я знаю, что у него есть новая девушка Настя, что работу он сменил. Так жаль, совершенно невозможно узнать главное.

– А что главное? – спрашиваю, мне правда интересно. Вроде бы ясно. Девушка, работа. Все новое.

– Как ты не понимаешь, главное, счастливы они или нет? Они уже почти год как вместе, это срок, а любит ли он ее? Насколько сильно? И если он ее любит сильно, то получается, что меня он не любит уже.

Она яростно откусывает от большого ледяного куска. С полуоткрытом ртом пытается жевать как-то.

Я молчу. Могу сказать, конечно, что с какой стати вообще главное – это про непонятную любовь случайного мужчины, когда главное всегда – это счастье детей, в Анином случае – взрослой уже дочери. Но я знаю, помню эту историю, и Аньку протащило через такое, она потеряла почти все, порвала сердце, выжгла сто процентов поверхности тела. Такие ожоги не рубцуются, такие раны не заживают, и стоит ли ожидать новой розовой кожицы на месте клочьев растерзанной плоти?

– Понимаешь, – говорю я, взвешивая каждое слово, – понимаешь, вы ведь с ним не встречаетесь нигде, ни общих знакомых, ничего такого? Не посещаете один фитнес-клуб или районную библиотеку? И ты вполне можешь выбрать сама, как он к тебе относится. Любит. Не любит. Подчеркнуть нужное.

Анька внимательно слушает. Даже кладет ложечку в сливках на белое блюдце.

– Да, – развиваю тему я, – да, если тебе нравится, можешь решить, что он тебя любит и будет любить всегда. А если нравится наоборот, то придумай, что он и не любил тебя никогда. Ну вот никогда. Огромная ошибка, понимаешь? Так бывает. Но это твоя ошибка, и ты работаешь над ее исправлением. Мне кажется, это как-то морально укрепляет. Когда ты работаешь уже над чем-то таким.

Анька берет в руки ложечку, быстро облизывает ее каким-то излишне бледным языком и рисует на мороженом отчетливую букву «О». И я понимаю, какой вариант она выбирает. Где ставит галочку. Что подчеркивает как нужное.

Дочки-матери

Стройная короткостриженая женщина включила чайник, он немедленно и с готовностью загудел, зарокотал, женщина достала с полки жестяную коробку с чаем, из холодильника – лимон и сливки. Давным-давно, когда она кормила дочь грудью, привыкла пить чай непременно со сливками. Сначала не нравилось, раздражал запах горячего молока, сладковатый, а потом привыкла и сейчас уже не могла обходиться.

– Мама, – позвала из прихожей незаметно выросшая дочка Светлана, – мама, я у тебя возьму в кошельке двести пятнадцать рублей. Мне для лабораторок нужно резиновых перчаток купить, я хочу сразу целую упаковку… И, кстати, жирное пятно на юбке. Ты не вывела еще?

– На какой юбке? – Женщина вышла в прихожую; дочь, не отрываясь, разглядывала себя в зеркале. Она уже была одета для выхода: узкие джинсы, тесная футболка с рожицей Баттерса из недетского мультика «Южный парк».

– На серебристой юбке! – На мгновение дочь отлепила глаза от собственного прелестного изображения и посмотрела на женщину: – Серебристая юбка с такими кандибоберами, похожими на змеек, шариков или кого-то еще такого. На Надиной свадьбе кто-то на меня заливную рыбу вывалил… с польским соусом…

– Первый раз слышу про рыбу с польским соусом, – честно ответила мать.

Чайник отработал и выключился с характерным звуком, напоминающем выстрел, женщина вернулась на кухню и ополоснула глиняную заварочную кружку кипятком.

– Мама, – дочь протопала следом на кухню, наверняка оставляя кружевные следы своими массивными солдатскими ботинками, – мама. Мне дичайше нужна эта юбка. Дичайше. В следующую пятницу юбилей у завотделением, и будет, как говорится, вечеринка медсестер, такая шутка. Конечно, не медсестер, а всех. Ну, ты понимаешь…

– Я понимаю, – мать накрыла кружку сверху специальной крышкой, на крышке какие-то иероглифы, – юбка, пятно от рыбы, вечеринка медсестер, а когда ты будешь дома сегодня?

– Ну не знаю, – дочь капризно наморщила нос, – ну буду когда-нибудь. Сегодня. Или завтра.

Светлана со смехом убежала, а ее мать отправилась на поиски телефона, он звонил, не умолкал.

– Борис не у тебя? – не поздоровавшись, спросила Зоя, ее старинная приятельница и настоящая жена ее бывшего мужа. – Собирались выехать в семь из города, а его нету. И трубку не берет. Сволочь.

– Борис не у меня, – ответила Анна, отпивая чаю, – и не было, и не собирался, Зоя.

– Тьфу ты, черт! – выругалась та. – Ну что за человек, я прямо не знаю, договаривались в семь…

По традиции не прощаясь, Зоя повесила трубку. Анна даже не успела спросить, куда это они собрались выехать из города. Да и ладно.

Когда-то она, Зоя и их будущий муж все вместе учились на одном курсе, жили в одном общежитии, и Анна даже почти сама познакомила Бориса с подругой. Предполагалась какая-то вечеринка (точно не медсестер), вроде бы насчет ноябрьских праздников – тогда еще актуальных. Хотя история, как известно, вещь повторяющаяся. Мальчики разделывали страшно соленую селедку, девочки кромсали отваренные овощи в винегрет, все бы хорошо, но выяснилось, что нет свеклы. А свекла все-таки царица винегрета, и без нее никак. И тут встрепенулась одна девочка, Лена, она была не общежитская, городская, и вот она вскричала: «У меня как раз дома бабушка отварила четыре огромные свёклищи для пенсионерских салатов с чесноком и майонезом, я сейчас». И Лена резво убежала за одной из огромных свекл, торопясь успеть спасти ее от бабушкиного острого ножа. И в этот как раз промежуток времени стали собираться гости, выставлять на стол напитки и консервные банки, и гости спрашивали: «А почему мы никак не можем начать?» – и гостям отвечали: «Вот сейчас вернется Ленка со свеклой, тогда и начнем». Через небольшое время действительно вернулась Ленка, встретив по дороге Зою, купившую недостающего белого хлеба. Их встречает настоящее народное ликование, тем более что свекла оказывается уже аккуратно нарезанной и простым движением добавляется в винегрет. Счастливые и довольные, приступили непосредственно к празднованию, прозвучали какие-то абсолютно неподходящие, но ужасно смешные тосты, и тут Борис внезапно спросил, толкнув Анну в бок локтем, пребольно толкнув: «Все классно, но почему вы девушку Зою называете свеклой?» Громко так спросил, все замолчали и уставились на него вопросительно. Анна сначала не разобралась и стала глупо возражать в духе: «Вроде бы и выпил пока немного» – а потом внезапно поняла и стала смеяться, смеялась долго, и все вокруг смеялись тоже. Даже Зоя, она всегда была необидчива, правда, все годы учебы ей пришлось откликаться на плодоовощную кличку Свекла, да и потом еще какое-то время.

Вся эта история – с ней и с Борисом – была кривая, косая и чрезвычайно нелепая, и как-то Анна прямо ему сказала, что ему нужны две женщины для жизни, непременно Зоя и непременно она. «А Зою это как раз устраивает», – улыбнулся он. «Но меня-то нет», – ответила Анна. Тогда они и расстались окончательно в третий или десятый раз.

– Пока, Свекла, – сказала женщина молчащему телефону, а он разразился очередным звонком.

– Мама, – прокричала хитрая Светлана, – мама, я тебе забыла сказать одну вещь. Наверное, важную. Ну, вообще-то, не забыла, а специально решила сказать по телефону. Мы завтра придем с Олегом. Ну, знакомиться. Будь, пожалуйста, дома. Ты будешь дома?

– А что за Олег? Никогда не слышала от тебя про Олега. – Трубку Анна зажала между плечом и щекой – и собирала крошки со стола – рукой в руку. Вспомнила, что, согласно какой-то примете, смахивать сор в ладонь – к болезни. Дожидаясь ответа дочери, подумала, что смахивать сор на пол – к уборке.

– Ну как это, мама! – фальшиво возмутилась Светлана. – Я сто тысяч раз говорила тебе про Олега Васильевича, это доктор такой, мы еще летом познакомились, когда я в детской городской больнице проходила сестринскую практику, я тебе рассказывала, что он День Нептуна придумал… Для детского веселья…

– День Нептуна помню, – ответила Анна, – детское веселье помню, а вот про твою дружбу с Олегом Васильевичем не помню…

– Просто тебе это было неинтересно! – Матери показалось, что на том конце дочь лукаво улыбнулась.

– Ну ладно, до завтра, приготовь, пожалуйста, что-нибудь нормальное. Пирог. Жаркое. Отбивные. Бифштекс. Он мясо постоянно ест… Должны же мы на него произвести неотразимое впечатление? Как ты думаешь?

Поутру Анна сходила на рынок за мясом, выбрала роскошнейшую баранину. Баранина настойчиво потребовала приобретения правильного риса, сорта «девзира», такого матового, розоватого. У того же продавца-узбека она придирчиво нюхала сопутствующие пряности: зиру, тмин, куркуму, щупала ссохшийся барбарис. Плов, решила Анна, это будет плов. Выбирая все эти нюансы, столь важные для приготовления настоящего блюда, она думала о том, как же все-таки приятно готовить. Делать это со вкусом и желанием.

Дома замочила рис, поставила перекаливать масло. Сама присела на краешек табуретки с чашкой зеленого чая – аутентичность во всем. Все ее детство дед не разговаривал с отцом; причины их непонятной вражды Анна не знала, вопросов задавать не полагалось. Папа по субботам приготавливал плов. Когда в воздухе начинали витать ароматы кипящего растительного масла и брошенной бараньей косточки, необходимой по представлениям папы, дедушка закрывался в своей комнате, закладывая щели в дверях влажными тряпками, – утверждал, что дышать просто невозможно. А она, когда только заходила в субботу после школы в подъезд, немедленно наполнялась радостью и даже счастьем, как будто вдыхала их вместе с вкусным запахом плова. Анна любила его и сейчас, безболезненно перемещаясь на десятилетия назад, становясь на время маленькой девочкой, отличницей Нюрой – так ее называл папа. А дедушка специально звал Анной, чтобы отличаться. В сущности, они были безобидные оба.

Через пять минут после назначенного срока на пороге стояла счастливая Светлана и детский доктор Олег. Светлана особо не изменилась со вчерашнего дня, а детский доктор оказался широкоплечим блондином лет тридцати, гладковыбритые щеки, темные глаза – интересный контраст. На нем были черные брюки, мягкие на вид, черная кожаная куртка, черный свитер без высокого воротника и черный шелковый шарф. Казалось, он не просто предпочитает черный цвет, а купается в нем, наслаждаясь каждой каплей.

Он совершенно не походил на предыдущих поклонников дочери – веселых ровесников в приспущенных широких джинсах и балахонах с пестрыми принтами, и Анна удивленно рассматривала букет роз, который он преподнес ей с легким поклоном аккуратно причесанной головы.

– Приятно познакомиться, – глупо произнесла Анна, хотя никогда не говорила такой банальной общепринятой чепухи, и зачем-то протянула руку.

Детский доктор слегка сжал ее холодные пальцы, и вот тут все и началось. Анна даже на минуту вышла, вежливо извинившись и проводив дочь с гостем в гостиную, зашла в спальню и остановилась растерянно. Посмотрела на свою правую ладонь – она выглядела совершенно обычно, не покрылась волдырями, не посинела и не заросла густой шерстью. Но Анна чувствовала, что детский доктор Олег инфицировал ее контактно, брызнув в кровь непонятную горячку, лихорадку, смятение и непокой. Пальцы задрожали. Она обхватила правую ладонь своей же левой, сильно сдавила, стало больно.

– Мама! – крикнула недовольно Светлана, и Анна вернулась в гостиную.

Хорошая хозяйка и внимательная мать, Анна нарядно накрыла стол. Старый стол, очень старый, когда-то он входил в состав бабушкиного приданого – большой, дубовый, прямоугольной формы, он не складывался и не раскладывался, чем доводил сначала дедушку, и без того гневливого, а потом и маму до исступления. Пару раз дедушка предпринимал партизанские попытки избавиться от «дубового чудовища», с усилием подтаскивая его к входной двери, но реально оценивал все-таки свои силы, подозревая, что в скоростном спуске с пятого высокого этажа победит не он.

Когда Анне довелось сделаться потомственной столовладелицей, в стране как раз происходил кооперативный бум, появлялись всякие разные полезные услуги, она воспользовалась реставрационными. Стол приобрел утерянную за годы лишений респектабельность и титул настоящего антиквариата. Анна считала, что он не нуждается в мещанских скатертях – и убирала его крахмальными однотонными салфетками из льна.

В этот день она выбрала ярко-красные: салфетки были достаточно торжественными и отлично сочетались с молочно-белым английским столовым сервизом, тоже частью бабушкиного приданого.

– Здравствуйте, – опять некстати сказала Анна, усаживаясь напротив дочери, которая тоненько захихикала и заметила:

– Обычно мама не такая растерянная. Перетрудилась, наверное. Мама работает много.

– Да? – Олег посмотрел на Анну и немного приподнял левую бровь. – Чем занимаетесь, Анна Владимировна?

Она помолчала, бесцельно двигая вилку и нож, меняя их местами. Собралась и ответила:

– Сейчас репетиторством. Подготавливаю школьников к ЕГЭ, математика – обязательный предмет.

– Да! – Дочь гордо глянула на детского доктора. – И не только математика, мама еще в физике прекрасно разбирается, да, мама? У нее учеников полно, только успевает поворачиваться, да, мама?

– Да, дочка, – кивнула Анна, – прекрасно разбираюсь, успеваю поворачиваться…

Детский доктор внимательно разглядывал белоснежную, безо всякого орнамента, тарелку перед собой. Светлана сунула ему в руки бутылку вина. И подвинула шампанское. Он бездействовал.

– Открой же! – рассмеялась она. – Ты тоже сегодня какой-то тормоз…

Наконец откупорили шампанское, справились с закусками, Анна внесла на круглом узбекском блюде плов, все как положено – снизу рис, сверху мясо, головки чеснока блестели перламутрово, и запах, запах…

Обед прошел как в тумане, Анна ощущала себя обернутой ватой, залепленной парафином, воском, залитой гелем.

Разумеется, она поддерживала беседу, уместно вспоминала забавные случаи на занятиях, смешные изречения учеников: «Возьмем переменную А и обозначим ее за В…» – «И зачем, Егор, мы так поступим?» – «Ну вроде бы надо что-то сделать…»

Разумеется, она отзывчиво слушала дочь, Светлана много шутила, была прекрасна, Анна смеялась в нужных местах и даже дополняла ее истории какими-то деталями, подробностями.

Разумеется, она старалась не смотреть на свою правую ладонь и вообще предпочла бы не пользоваться ею, но как истинная правша сделать этого не могла и нехотя орудовала блестящим увесистым ножом. Она хотела остаться со своей ладонью наедине. Она хотела подумать.

Что касается Олега, детского доктора, то он тоже в основном молчал, в двух словах лишь поведав о том, что стал врачом случайно, – изгнанный из школы после девятого класса, поступил в ближайшее к дому училище, им оказалось медицинское:

– Закончил. За время учебы как-то проникся… Вот как-то так…

Разливая чай в тонкостенные чашки с мадоннами, младенцами и прочим антуражем, Анна нечаянно плеснула кипятком себе на левую руку. А может быть, плеснула намеренно, желая как-то уравнять ее со страдающей правой.

Левой руке оказалось совсем не больно, она не дернулась даже, Анна удивленно полила ее кипятком еще.

– Что вы делаете? – произнес детский доктор, встал с места и промокнул воду бумажной трехслойной салфеткой.

– Мама, ты что? – Дочь смотрела испуганно.

– Простите, я очень рассеянная сегодня, – сказала Анна четко, – действительно, устала. Наверное.

– Мы сейчас пойдем, – немедленно засобиралась Светлана, – да-да, пойдем, ты отдыхай, наверное, завтра с утра опять занятия назначила, да?

– Назначила, – Анна открыла конфетную коробку, сминая в руке прозрачный целлофан, – назначила, до экзаменов два месяца осталось, самая пора выпускникам ознакомиться с алгеброй и началом анализа, неважно. Давайте чай пить.

Глянцевый целлофан громко шуршал, сминаться отказывался, нагло и победительно занимая прежний размер, Анна немного сменила род занятия и принялась складывать обертку в маленький квадратик: пополам, еще раз пополам и еще раз пополам – так, как никто никогда эти несчастные оболочки не складывает.

Охватившему ее состоянию она уже дала название, название было «все пропало»; Анна ненавидела дни, когда оно овладевало ею. Справиться с этим мороком помогали разные вещи, за годы она испробовала многое: и напряженная работа, и доверительная беседа с приятными людьми или просто чашка кофе в одиночестве. Но иногда «все пропало» затягивалось, и для борьбы с ним приходилось «подключать мозги». Садиться в удобное кресло, ложиться в пенную ванну и методично убеждать себя, что все под контролем. И будет хорошо.

Так что схема известная, и Анна решила непременно применить ее сразу после всего, торопливо закрыла дверь за Светланой и детским доктором Олегом. Прощаясь, он благодарил за превосходный обед, чуть коснулся пальцами ее плеча, и теперь срочно требовалось рассмотреть и плечо, не покрылось ли оно ожогами, не расплавилось ли от этого огня.

Она оставила грязную посуду частично на столе, частично в раковине – Анна никогда обычно не позволяла себе такого безобразия. Абсолютно без сил опустилась в старое кресло, дедушкино любимое – оно жило с ним в комнате, вместе с кроватью, письменным столом и стеллажами книг – более ничего. Закрыла глаза. Настроилась на «подключение мозга».

Через час Анна решила, что полностью пришла в себя, вновь став зрелой женщиной, преподавателем математики, отличным педагогом, матерью взрослой дочери, разумным самодостаточным человеком. Самодостаточный человек ловко убрал со стола, чистейше вымыл посуду и даже вытер полотенцем насухо, во избежание разводов, а особо ценные хрустальные бокалы человек даже ополоснул в специальной резиновой ванночке, пригодной для мытья столь хрупких предметов. Человек позвонил своей старинной подружке, а теперь еще и настоящей жене бывшего мужа, Зое и осведомился о ее делах. Зоя ответила, что ничего хорошего, а чего хорошего можно ожидать от мужчины, который в лондонской пригородной электричке решил, что его захватили в плен террористы, – двери в тамбур отказались разъехаться сами собой, а нажать на красную кнопку размером с тарелку, мужчина не додумался, пусть и проработал всю жизнь учителем английского.

Далее разумный и самодостаточный человек позволил себе допить шампанское, спокойно устроился в кровати, когда-то части бабушкиного приданого, с новой книгой Памука и с удовольствием читал около часа перед сном.

Человек отметил ровно в полночь возвращение взрослой дочери – вот и все кареты превратились в тыквы, подумал умиротворенно и наконец заснул.

Никакие сны разумного человека не беспокоили, и утром он проснулся полный энергии и сил, и уж, естественно, никак не предполагал, что через несколько часов окажется в сильных объятиях детского доктора Олега, опять выбравшего сплошь черный цвет.

Руки его окажутся очень теплыми и чуть шершавыми, губы сухими и настойчивыми, растительность на груди будет почти отсутствовать, а носки он снимет.

А глаза он не закроет, и можно будет разобрать, что они не карие, а густо-серые, цвет мокрого асфальта, когда-то популярный у владельцев отечественных автомобилей.

Анна будет что-то говорить, объяснять, большой недостаток – в минуты сильного волнения не может молчать, чуть выпуская из себя эмоции, разбрызгивая слова в разные стороны, и скажет обязательное: «Мы не должны», и повторит несколько раз «я не могу», и со стоном «прости меня», и другие вещи.

Но потом он нежно закроет широкой ладонью ее беспокойный рот, пустую воронку, и она замолчит, поцелует в линию жизни, в самую середину, и будет просто отражаться в его глазах, густо-серых, заставив себя забыть, кто отражался в них до нее.

И он скажет «никогда раньше», и он скажет «меньше всего от себя ожидал», и повторит несколько раз ее имя, уже без отчества.

Потом он уйдет и унесет с собой любимый черный цвет, оставив Анне смятение. Не черное, нет. Ослепительное просто. Без определенного цвета.

Светлана пришла вечером того дня, открыла дверь ключом, как обычно, бесконечно долго стягивала в прихожей ботинки, расправляла особым образом широкие шнурки, немедленно протирала заляпанные весенней слякотью носы влажной тряпкой.

Анна, желая убежать от своих мыслей, охотно бросилась вспоминать, как расстроился брак ее двоюродного деда с хорошей женщиной, зубным техником. Они поженились уже довольно пожилыми людьми и разошлись со скандалом всего через три месяца, или даже через два. Дедушка запальчиво рассказывал семье, розовея лысиной, что зубной техник абсолютно не состоялась как хозяйка: «Она, вообразите, чистит обувь утром, а не вечером и ставит кастрюли в раковину, когда нужно мыть их на весу!»

Светлана заглянула в комнату Анны, слабо пошевелила рукой; мать, заливаясь всеми красками стыда, спросила:

– Есть будешь? Есть остатки плова, я разогрею…

Дочь отказалась.

Внезапно до Анны дошло, что плов она готовила только вчера. Вчера, когда еще все было правильно. Вчера, когда она еще твердо стояла на ногах, вдалеке от страшной пропасти – ее еще называют иногда любовь. Туда падаешь, и никто не спрашивает твоего желания. Просто падаешь.

Анна старалась не думать. Оказалось, что этого вполне можно достичь, научиться, освоить.

Она просто плавилась от нежности, растекалась. Включая поутру компьютер, всерьез опасалась, что размягченные пальцы не отстучат пароль в почтовом ящике, с надеждой оглядывала свежий маникюр, а зеркало шутливо отражало просто сгусток тумана, какой-то сияющий газ. Скорее всего, инертный. Она говорила шепотом или очень тихо, будто бы голосовые связки обратились в стеклянные ножки от бокалов с вином и могут изрезать горло, если обращаться с ними шумно. Кожа на лице таяла от прикосновений большой кисти для пудры, ей нравилось пахнуть пудрой, а малая кисть для румян лежала без дел. Идеальной формы крыла бабочки густо-розовые мазки появлялись сами, распускаясь через тонкую французскую штукатурку. Анна улыбалась своим маленьким мыслям, таким нежным, невесомым; они плескались в ее голове желтыми кувшинками, носились по поверхности быстрыми водомерками, не нарушая целостности мира. Большие мысли Анна изгоняла, а впоследствии они перестали рождаться сами, обреченные на мгновенное истребление. Все-таки эволюция, все-таки естественный отбор.

Детский доктор появлялся в середине дня, вероятно заканчивая смену, точно она не знала и не спрашивала. Они вообще-то много разговаривали, но все больше не о том. Пили крепкий чай, он смеялся, называл ее сливочный вариант – «казахстанским», советовал добавить туда соли и перца. И сала – на сале настаивал особо.

Было настоящее чудо в том, что через странные дни, полные сомнений, острых ласк, слез и необыкновенного счастья, вдруг проступило лето, и количество учеников увеличилось – набегала вторая волна ЕГЭ. Одним вечером Анна обнаружила совершенно случайно, что стоит в центре цветущего июня, и что белые ночи, и что это ее любимое время года.

Анна шла по дрожащему от проезжающих машин Дворцовому мосту; Нева рассекала ее город на неравные части, за спиной незажженными свечами как будто покачивались в светлой вечерней дымке неспящего города ростральные колонны, и на фоне лучших в мире декораций разыгрывалась ее личная трагедия.

В тот день они впервые встретились вне дома Анны, и это произошло незапланированно – детский доктор забыл накануне свой мобильный телефон, и она в страхе смотрела, как черный слайдер вибрирует от звонков «Татьяна, мама Льва» и «Люся, мама Игоря», в конце концов Анна малодушно отключила его и собралась. Надела шелковое платье с узором из венков и светлые чулки с застежкой сбоку, красивая застежка со стразами. Еще она купила за последнее время черные тончайшие чулки со стрелкой, шоколадные с ласковыми воланами и смешные телесные – с зайчиками из плейбоя.

Она легко отыскала детскую больницу на 2-й линии Васильевского острова, раньше у нее просто был порядковый номер, теперь в ее названии значится Мария Магдалина, святая. Анна боялась себе сказать, откуда знает этот адрес.

Позвонила на отделение из пропитанного особым запахом – смесь страха, хлорки и вареной капусты – холла, где тихо беседовали на дощатых скамеечках две женщины – постарше и помладше, на их лицах, несомненно, лежала печать фамильного сходства, Анна отвела глаза и стала изучать носок собственной лиловой туфли. Олег спустился минут через пять, сбежал по лестнице, перепрыгивая через ступеньку. Глаза его сияли – это было заметно, Анне стало тепло, она отвела взгляд от носка лиловой туфли. Молча передала Олегу – она впервые видела его в белом – выключенный мобильник, кончики пальцев ненадолго сплелись, и так они постояли недолго.

Анна ни с кем не разговаривала, кроме, разумеется, учеников и дочери. С дочерью – по минимуму, и Светлану это устраивало. Звонила старинная подруга Зоя, настоящая жена ее бывшего мужа, Бориса, но вскоре и она устала от молчания в трубке. Зоя приглашала Анну в Финляндию, Швецию и куда-то еще, Анна не очень понимала Зою. Та жаловалась на Бориса, рассказывала про его нелепое увлечение дайвингом и гипертензию. Анна вешала трубку, Анна тут же забывала об этом.

Она не знала, встречается ли Олег вечерами со Светланой. Сплетает ли с ней пальцы. Целует ли ее губы. Слушает ли ее голос. Она не спрашивала никогда, не осмеливалась. Она говорила:

– Сегодня у меня утром две группы по полтора часа, потом сразу третья и индивидуальники, и завтра то же самое, а у тебя завтра операционный день, поэтому давай в среду, давай в среду…

Он кивал, со всем соглашаясь, и наступала среда, середина дня, он приходил, и Анна падала, падала…

Он говорил:

– Расскажи мне про своих учеников, про теорему Ферма, про тему своей диссертации. Про расположение твоего домоуправления, про то, почему ты не выучилась водить автомобиль, про то, почему ты не заводишь кошку.

Анна отвечала подробно.

Дочь отдыхала с отцом и Зоей, они все-таки поехали то ли в Норвегию по фьордам, то ли куда-то еще, потом их занесло в Карелию, и они звонили Анне, смеялись, хвастались увиденным. Она трусливо праздновала отсутствие дочери, ходила по квартире без одежды, наступая босыми ногами на колючий коврик в прихожей и впуская детского доктора, он шутливо говорил еще по ту сторону двери: угадай, кто? Или: врача вызывали?

Лето неожиданно закончилось. Дочь вернулась домой – то ли с фьордов, то ли откуда-то еще. Анна купила чудесный французский плащ цвета старого серебра с пуговицами, похожими на наструганный черенок топора. Она подарила детскому доктору «Лондон» Питера Акройда – в оригинале и русском переводе, потому что он мечтал побывать в этом городе. Они робко стали обсуждать возможность этой поездки.

И даже когда Светлана вышла однажды утром из комнаты с заплаканными глазами и сказала: «Мама, я совершенно не понимаю, что происходит с Олегом. Он просто почти сделал мне предложение же! А теперь мы не видимся, совсем не видимся. И я не знаю… Я написала ему письмо, раз не хочет разговаривать так. Я все время писала! Не ответил. Он даже не позвонил!» – Анна лживо сказала, что все к лучшему, что в ее двадцать лет впереди ожидается еще вереница олегов с предложениями руки и сердца или так. И даже не особенно презирала себя за это, даже находила себе оправдания.

Светлана с силой оттолкнула мать и выкрикнула:

– Какой бред! Мне не нужна вереница чужих людей!

Дочь закрылась в своей комнате, Анна пожала равнодушными плечами и пошла варить кофе – себе, какао – дочери, та оставалась верна своим детским вкусам.

Было воскресенье, единственный выходной день за две недели, и Анна собиралась снова лечь спать. Кофе был сварен и выпит, чашка какао остывала на столе, нетронутая, Анна отложила газету и вышла в коридор. Постояла минуту у двери в комнату дочери, постучала. Ответа не было.

– Света! – позвала она. – Я тебе шоколад сварила. Иди позавтракай!

Ответа не было. Анна прислушалась. Опустилась на корточки, приложила ухо к замочной скважине в форме скрипки. Тихо.

– Света, открой, пожалуйста, – сказала громко, ей было неприятно с собой, она подумала, что присваивает себе чужие права – беспокоиться об этой девочке в закрытой комнате.

Анна вернулась на кухню, налила в стакан минеральной воды, выпила. Вернулась в коридор. У нее не было никакого плана действий, никакого предчувствия, никакая интуиция и никакое ни сердце матери. Просто Анна вытащила из ящика для всякого инструментального мусора здоровенную железку на деревянной рукояти – долото? стамеска? – и отжала замок – да что там было отжимать – хлипкая межкомнатная дверь, латунная ручка блестела тускло и давила в левый бок.

Вошла в комнату, дочь лежала на полу, ноги врозь, на ее губах пузырилась зеленая пена.

«Скорая» приехала очень быстро, реанимобиль, разнаряженный как елка. Хмурый врач с глубокой складкой между бровей говорил отрывисто, действовал быстро, пустые облатки из-под таблеток, проглоченных Светланой, окинул мгновенно взглядом и все вздыхал, пока заправлял зонд ей в желудок.

– Откуда взяла? – спросил. – Наркоманка? Медработник?

Анна мотала головой, даже трясла, абсолютно не в лад, абсолютно не по делу, он понял и больше ничего не спрашивал. Фельдшер, полная уютная женщина, похлопала ее по руке и проговорила:

– Все будет в порядке, вы успели. Смотрите, она уже приходит в себя.

Светлана открыла глаза и посмотрела прямо на мать. В горле была резиновая полая трубка, и сказать Светлана ничего не могла. Сказала Анна: «Прости меня» – и наконец заплакала.

Оставив Светлану в отделении токсикологии, вышла в аптеку купить по списку необходимые лекарства и прочее, например зубную пасту, щетку, мыло. Тапочки. Какую-то удобную для больницы одежду. Казалось невозможным вернуться за всем этим домой, в комнату, где уже засохла на полу зеленая лужица, небольшая.

Вечером Анна заставила себя позвонить детскому доктору Олегу и очень коротко рассказать о случившемся. Слушать его ответа не стала, отключила телефон. Сидела на табуретке, обтянутой зачем-то марлей, смотрела на дочь. Она спала, в локтевую вену капал физраствор с глюкозой, на соседней кровати стонала женщина, бормотала что-то бессвязное, медсестра со сложной прической, не помещающейся под прозрачный чепец, сделала ей укол, и та замолчала. В окно стукнул тихо падающий лист, еще даже не желтый. И немедленно начался дождь, буквально залил стекла – нормальная питерская осень.

Через два часа Анна снова включила телефон, двенадцать сообщений о непринятых вызовах, три голосовых сообщения – стерла. Набрала номер Бориса, она знала, что дочери будет приятно увидеть отца завтра. Его голос взметнулся в ужасе, Анна успокоила, повторив много раз «все будет в порядке».

Кажется, она не спала ночью, на смешном марлевом табурете, впрочем, ей было все равно.

Детского доктора Олега она не видела после этого. В течение месяца по средам раздавался дверной звонок в середине дня. Она продолжала вести занятие, с улыбкой объясняя ученикам, что это ошиблись квартирой, иногда бывает.

Диспетчер Юлечка сегодня выглядит как-то странно. Я ожидаю текущего техосмотра своего рабочего автомобиля – «шевроле», порядковый номер для радиосвязи тридцать два – это редкий случай, когда провожу в офисе более пяти минут и могу рассматривать Юлечку. Может быть, поэтому она кажется мне необычно грустной.

Несмотря на вполне еще дневное, а для кого-то даже утреннее время – полдень, четверть первого, – включены электрические лампы, их свет придает лицам неприятный зеленоватый оттенок.

Юлечка очень невелика ростом, мягкие и очень тонкие волосы зачем-то постоянно придавлены тяжелым ободом, вроде бы обтянутым кожей, но каким-то шершавым на вид.

– Да ерунда, конечно, страшная, – говорит мне Юлечка, глазки у нее темные, бархатные, а веки красные, плакала? – ерунда полная, даже говорить не о чем…

Молчит пару минут, или даже меньше, смотрит вниз, в сторону, в никуда; я успеваю сделать глоток плохого чая в пакетике и подумать привычно, что чай необходимо заваривать в керамическом чайнике, предварительно сполоснув его кипятком. Аделаида Семеновна, например, имела коллекцию заварочных чайников, наиболее ценными считались английские – в виде предметов обихода – часов или швейной машинки; и китайские – ручной работы, из обожженной глины с вырезанными иероглифами на крутых бочках. Чайная церемония в семье проистекала по ее тщательно продуманному регламенту, не допускались разговоры на производственные или другие малоподходящие темы. Как правило, разговаривала она сама – делилась впечатлениями о просмотренном спектакле, посещала театры еженедельно, и синеватые билеты лежали веером на полочке под зеркалом, в передней.

1

HH, от англ. Head Hunter – дословно «охотник за головами», рекрутер, специалист по подбору персонала.

2

Das ist wunderschoen! Wir sind begeistert! – Это прекрасно, нам очень нравится (нем.).