Глава 4

Коктебель

Аня вышла первой. Рита замешкалась в купе, собирая разбросанные вещи: косметичка, пакет с едой, ветровка, бутылка с водой... Она подхватила тяжелую сумку, перекинула ремень на плечо, взяла в другую руку пакеты. Так, теперь взглянуть в последний раз – ничего не забыла?

Рита боком протиснулась к выходу. Надо поймать машину, подумала. И увидела Аню. Та протянула руку, помогла спуститься на платформу.

– Господи, как же ты на каблуках с таким количеством вещей, – посочувствовала Аня.

– Привыкла, – ответила Рита, поглядывая на стоявшую рядом высокую худощавую девушку. Она сразу догадалась, что видит перед собой Анину подругу.

– Это Лена, это Рита, – скороговоркой выпалила Аня. – Рита тоже едет в Коктебель! Не представляю, что бы я без нее делала!

Рита поздоровалась. Девушка по имени Лена тоже. Правда, как показалось Рите, довольно прохладно. На вид Лене было лет двадцать пять, и она выглядела, как и должна выглядеть настоящая художница. То есть была очень стройной, длинноногой, стриженой под мальчика, в узкой короткой юбке, открытом топе и сандалиях, сплетенных из множества ремешков. Рядом с ней Рита сразу же почувствовала себя маленькой и толстой, хотя носила джинсы 44-го размера и могла себе позволить надеть топик любой степени открытости.

– Ну, ты, как всегда, по-спартански, – заметила Лена, кивая на Анин багаж. – А я уж думала, приедешь не приедешь... Серега мне весь телефон оборвал, – она усмехнулась, – ты же у нас непредсказуемая.

– И это все? – уточнила удивленная Рита, взглянув на маленький чемодан на колесиках.

– Ага, – весело согласилась Аня, – не люблю лишних вещей.

– Она у нас известная минималистка, – подтвердила Лена.

– Ой, а я вечно наберу! – пожаловалась Рита.

Лена махнула рукой:

– Ты не одинока.

Аня хихикала, тянула носом морской воздух и жмурилась от удовольствия.

– Как доехали? – спросила Лена.

– О! Это что-то! – И Аня начала взахлеб рассказывать. Лена хмыкнула:

– Ладно, по дороге доскажешь. Ну что, на автобус?

Рита, не ожидавшая такого развития событий, робко предложила:

– А может, такси возьмем?

– Вот еще! – фыркнула Лена. – До автостанции – рукой подать.

– Я в том смысле, что на троих недорого, – попыталась возражать Рита.

– Вы как хотите, я на общественном транспорте, – отрезала Лена.

Рита растерялась. Тащить многочисленные пакеты и тяжелую сумку до автовокзала ей совсем не улыбалось. Она хотела было оставить Аню и ее странную подругу, но Аня опередила ее:

– Рит, да ладно, поедем на автобусе. Тем более что тут ехать. Только, девчонки, давайте в кафе зайдем, перекусим чего-нибудь, я со вчерашнего утра ничего не ела. И хочется кофе!

Рита неуверенно согласилась. Они зашли в пустынное по-утреннему кафе, заказали завтрак и, смеясь, рассказали Лене о Славиках. Еда была жирной и невкусной, запили ее кофе и двинулись к автовокзалу. Рита с трудом тащила сумку, покачиваясь на высоких каблуках. Часть пакетов у нее забрала Лена.

В автобус набилось довольно много людей. Рита старалась соответствовать новым знакомым. Она не понимала, зачем ехать в переполненном автобусе, если такси стоит копейки. Но Лена так решила, а Аня почему-то поддержала ее. Почему? Из экономии? Но ведь смешно! Может быть, у Лены нет денег? Рита давно уже забыла, что это такое – когда нет денег. Но Лена не производила впечатления бедной девушки, да и Аня вроде бы тоже. Между тем из разговора Рита поняла, что Лена снимает комнату у какой-то знакомой, платит очень дешево, и Аня собирается жить с ней и радуется этой дешевизне. Вмешиваться и обсуждать денежные дела фактически чужих людей Рите не хотелось. В конце концов, у всех свои проблемы. И все-таки она недоумевала, но предпочла помалкивать. Вспомнила юность, когда она вот так же скакала по автобусам и считала копейки. Получилось даже забавно.

Она поглядывала на Лену, та почему-то выглядела немного обиженной. И всю дорогу внушала Ане, что она может жить где захочет, мол, у нее претензий нет. Тем более что она-то приехала не отдыхать, а работать, поскольку у нее фестиваль и все такое прочее.

– А мы посмотрим, – беспечно пообещала Аня, – вот сейчас Риту отведем в ее гостиницу, потом зайдем к тебе. Ты не волнуйся, я вовсе не собираюсь в гостиницу, да и по деньгам тоже, у меня же все рассчитано.

Лена немного успокоилась. И уже смотрела на Риту не с прежней скрытой враждебностью.

Приехали.

Ритина гостиница, окруженная высоким непроницаемым забором, выглядела как настоящая крепость. Рита позвонила у калитки, долго не открывали. Наконец калитка распахнулась. Рита столкнулась с рассерженной хозяйкой. Она не обратила на настроение женщины особенного внимания, зная, что у той часто бывают перепады настроения.

– Зачем звоните в калитку, – буркнула хозяйка, не поздоровавшись.

– Извините, – миролюбиво произнесла Рита. Она так и не поняла, узнала ли ее хозяйка. Ведь Рита не первый раз останавливалась у нее, к тому же номер она забронировала заранее и ждала более теплого приема. Хозяйка засопела, но посторонилась и впустила в чудесный розовый садик, разбитый во дворе. Рите очень нравились и этот садик, и собственно гостиница, она и сама не знала почему. Наверняка в Коктебеле были гостиницы не хуже и цветники при них такие же пышные, но раз облюбованная гостиница стала для Риты чем-то вроде родного дома, опять-таки однажды выбранное место стало привычным. Рита не хотела ничего менять.

Хозяйка провела гостей в беседку, увитую розами. Говорила она довольно грубо. Поглядывала на Ритиных попутчиц с неодобрением. Отвечала резко. Даже когда Рита достала доллары, настроение у хозяйки не изменилось.

– Ваш номер занят, – буркнула она, – освободится через два дня.

– И? – спокойно спросила Рита, она давно привыкла к причудам хозяйки и не особенно волновалась.

– Люкс хотите?

– Сколько?

Хозяйка назвала цену, Рита мгновенно согласилась. Хозяйка немного смягчилась, взяла деньги, пообещала на днях переселить Риту в заказанный номер. В общем, вопрос с заселением так или иначе решился. Рита сходила на ресепшн и взяла ключ.

Лена за все время переговоров не проронила ни слова, стояла рядом с беседкой с каменным лицом. Аня тоже молчала.

Пресловутый люкс располагался где-то под крышей. Пришлось тащить вещи по узкой винтовой лестнице.

Наконец, поднялись на площадку, куда выходили двери трех номеров, стояли стол и несколько мягких стульев.

Рита показала на одну из дверей:

– Вот здесь я должна была поселиться, отличный номер!

Аня и Лена переглянулись. Рита открыла другую дверь:

– Входите, – пригласила она. – Тут мы тоже как-то жили...

Номер действительно был большим. В первой комнате, которая представляла собой гостиную, можно было поселить двоих. Вторая – спальня, с отделкой деревянными панелями и мягким ковровым покрытием, очень просторная, почти пустая, если не считать двуспальной кровати, столика и телевизора. Женщины осмотрелись, заглянули в ванную, проверили, как работает кондиционер.

– Ну, как? – с надеждой поинтересовалась Рита у Ани, – нравится? Ты посмотри, по-моему, просторно... Оставайся, а?

– Нет, – Аня категорически отказалась, – уж больно хозяйка злобная, а я не люблю напрягов, особенно на отдыхе.

– Да она хорошая, – заступилась Рита, – это ее сегодня кто-то достал.

– Зависеть от настроения какой-то тетки?! – возмутилась Лена. – Признаюсь, я только ради вас терпела весь этот цирк. А иначе просто послала бы ее!

Рита виновато улыбалась. Действительно, неловко получилось. Рита и подумать не могла, что хозяйка может произвести на новичков такое негативное впечатление. Оставалось надеяться, что ее новые знакомые со временем привыкнут и не будут так категоричны.

Бросив сумки и пакеты, женщины вышли из номера, спустились вниз и покинули территорию розового садика.

Пошли вверх по улице. Там, впереди, на фоне расчистившегося от утренних облаков неба четким контуром вставала острая вершина Кара-Дага.

Пыльные бетонные плиты под ногами, вдоль дороги – разнокалиберные домики, дома, домишки, виллы и дворцы. И везде на воротах вывески «сдается», на любой вкус и кошелек. На солнце грелись разомлевшие кошки всех мастей, иногда они воровато перебегали через дорогу и шныряли среди пыльного бурьяна у заборов.

Дорога круто забирала вверх. Колесики Аниного чемодана покряхтывали, ныряя в зазоры между бетонными плитами.

– Да, высоко ты забралась, – сказала Аня.

– Ничего, я уже привыкла, – ответила Лена, – сначала тоже не хотела сюда идти, мне же каждый день на набережную, да еще и с вещами.

– Одно хорошо, – заметила Рита, – если так несколько раз в день пройти, то домой вернешься заметно постройневшая.

Высокая длинноногая Лена, никогда не страдавшая от лишнего веса, чуть заметно усмехнулась:

– Здесь. – Она указала на невысокую калитку.

Участок и дом расположились на крутом склоне. Тут были высажены яблони с уже почти поспевшими крупными глянцево-зелеными яблоками, цвели розы. К дому через весь участок вели ступени. Поднялись. Маленький дворик, сарайчики, стол под навесом. Котята, черные, худые, длиннохвостые, штук пять, не меньше. Они вились у ног женщины, грызущей крекеры, время от времени она бросала крекер котятам, счастливец, успевший первым, мигом поедал добычу.

Н-да, тут не забалуешь...

Лена представила Аню и Риту, женщина покивала, поздоровалась, улыбаясь усталой, равнодушно-приветливой улыбкой. Именно равнодушно-приветливой. Рита сразу же подумала о том, как надоели ей в конце сезона бесконечные туристы-постояльцы!

Окна Лениной комнаты смотрели на море.

– Удобства во дворе, – предупредила Лена.

Риту почему-то потряс розовый туалет с зеленой крышей.

– А вот там, за каменным забором, справа, дача Радзинского, – похвасталась хозяйка.

Они стояли на склоне, за двором не было других построек. Прямо перед ними колол небо острым пиком Кара-Даг. И много воздуха, и ветер пел чуть слышно, и дикая красота гор, и небо...

Достаточно сделать шаг, и от цивилизации не останется ни следа.

– Я остаюсь, – заявила Аня.

Лена обрадовалась. Рита немного удивилась:

– Неужели тебе здесь нравится? – уточнила она.

– Знаешь, я почему-то сразу влюбилась в этот дворик, в это место. Сама не знаю, – попыталась объяснить Аня.

– Твое дело, конечно, – Рита была разочарована.

Они вернулись в дом, чтоб переодеться. Солнце уже припекало изрядно. Аня, не особенно стесняясь, стянула с себя брюки и кофту, достала из чемодана топ, шорты, спортивные сандалии. Отлично!

Лена тоже переоделась.

– Ну а теперь к морю! – скомандовала Аня.

На набережную они спустились по лестнице. «Так гораздо ближе», – объяснила Лена. Аня радовалась всему, что видела, то и дело останавливалась, крутила головой, смеялась:

– Ой, смотрите, какие красивые цветы! А это что такое? Слушайте, я же здесь была аж в девяносто седьмом! И тут был голый берег. Ну, понастроили!

Для Риты все вокруг было привычным и хорошо знакомым, Лена вела себя сдержанно, она посматривала на Аню снисходительно, как старожилка. Рита даже подумала, что Лена так же, как и она сама, часто бывает в Коктебеле. Оказалось, нет, Лена приехала сюда впервые в жизни. Просто успела освоиться за несколько дней и вела себя по-хозяйски.

– Ой, какая миленькая кафешечка! – не уставала восхищаться Аня.

Рита несмело предложила:

– Девочки, тут есть одно кафе... В общем, я всегда в него захожу, когда приезжаю. Такой ритуал, традиция, если хотите. Там очень прилично, – добавила она, спохватившись.

– Самое дорогое на побережье? – усмехнулась Лена.

– Не то чтобы... Нет, это не забегаловка, конечно, но... – Рита вздохнула, – просто там очень вкусно готовят и делают мой любимый коктейль. Но если вы не хотите, то...

Аня быстренько вмешалась:

– А что, давайте поддержим Ритину традицию, – с энтузиазмом подхватила она. Лена лишь пожала плечами:

– Ладно, в честь приезда можно и шикануть.

Рита повела их по набережной, сплошь заставленной лотками со всякой всячиной.

Нашли кафе и расселись за столиком, прямо у воды.

– Вы как хотите, а я пошла здороваться с морем! – заявила Аня. Она мгновенно разделась и медленно вошла в воду.

Невозмутимый официант принял заказ.

– Текила санрайз, – попросила Рита.

Лена подумала и присоединилась:

– Мне тоже.

Аня, смеясь и напевая, плескалась недалеко от берега. Рита наблюдала за ней, изредка перебрасываясь с Леной короткими фразами.

На поверхности покачивался мелкий мусор и плавала одинокая утка.

– Смотрите, утка! – крикнула Аня. – Здравствуй, утка!

Рите не хотелось думать о том, что вот из той трубы скорее всего в море сбрасывают сточную воду из кухни, а может, и из туалета. Наплевать! Вон их сколько – кафешек, и все на берегу, так что к пляжу не подступишься. И без проверки понятно, что тут плавает, в прибрежной водице.

Принесли коктейли.

Аня вернулась за столик. Рита и Лена мирно беседовали, попивая разноцветные коктейли.

– Как водичка?

– Отличная!

Рита блаженствовала:

– Вот теперь я чувствую себя в отпуске, – сказала она.

– Цены тут, конечно, ломовые, – констатировала Лена, – но коктейль действительно такой, каким и должен быть.

– А что в нем особенного? – спросила Аня, приглядываясь к ярко-оранжевой жидкости в Ленином бокале.

– Текила санрайз, – ответила Рита, – он простенький: гренадин, текила, апельсиновый сок. Но почему-то в других местах туда льют неизвестно что, хотя, казалось бы, испортить трудно, однако умудряются.

Лена с важностью кивнула и протянула Ане бокал:

– Попробуй.

– Я не люблю пить днем, – сказала Аня, но бокал взяла, пригубила немного, – если только так, из любопытства. – Подержала на языке. Подумала. Пожала плечами: – Ничего...

Рита встрепенулась:

– Может, тоже закажешь? Мы не стали, Лена сказала, ты не будешь...

Аня отмахнулась:

– Нет, спасибо, я не особо люблю коктейли. Вечерком, возможно, вина выпью.

И попросила у официанта апельсиновый фреш. Они еще посидели немного под зонтиком, крытым камышом. Лениво перебрасывались словами, смотрели на море.

– Не жалеешь, что приехала? – спросила Лена у Ани.

– Нет, что ты, мне все нравится...

Рита совсем расслабилась, жмурилась на солнце, наблюдала за редкими купальщиками.

– Мне очень нравится, что народа так мало, – призналась Аня.

– Да, – согласилась Рита, – я тоже всегда стараюсь приезжать в начале лета или осенью...

Лена улыбалась:

– Честно говоря, я так рада, – призналась она, – боялась, что тебе не понравится. Ты же на Кипр хотела.

– Да что ты! – Аня рассмеялась. – Такой кайф! Знаете, девчонки, мне сейчас на самом деле все равно, Крым, Кипр... вот сижу, море рядом, солнце, балдею!

Рита откинулась на спинку плетеного кресла, ей действительно было удивительно хорошо и спокойно. Должно быть, ужасно устала от города. Все его проблемы и суета остались далеко позади, даже о доме почти не думала. Как там, что там?

Мысли текли ленивые, спокойные, плавные...

– Надо местную симку купить, – вспомнила Аня, – мои небось уже на стенку лезут.

Лена пододвинула свой телефон:

– Звони.

– Нет, не хочу... Хотя эсэмэску кинуть надо все-таки. А то Серега опять тебе названивать будет.

Она отправила сообщение. Коктейль был выпит. Позвали официанта, расплатились и вышли на набережную.

По обе стороны лотки со всевозможными товарами, между ними узкий проход. Аня крутила головой в поисках знаменитого дома Волошина и не видела его.

– Да мы его уже прошли, – сказала Рита.

– Ужас какой-то! – возмутилась Аня. – Заставили набережную так, что ничего не видно!

Потом Лена сказала, что ей надо отлучиться, поскольку она все-таки работает. Они как раз подошли к пансионату, на территории которого проходил фестиваль «Мама Кабо». Договорились встретиться здесь же, Лена убежала по своим делам, а Рита с Аней отправились на поиски местных симок.

После покупки Рита отвела Аню во двор дома Волошина. Его действительно совсем не было видно из-за многочисленных лотков. Зато когда они вошли во двор, Аня наконец-то смогла рассмотреть белый, похожий на корабль, дом, с высокой башней, смотрящей стрельчатыми окнами в море. В киоске они узнали о том, когда проводятся экскурсии, после чего уселись на скамейку, поменяли симки в телефонах и начали звонить родным.

Глава 5

Отпуск в сентябре

В Коктебель она ездила каждый год. Эти поездки были для нее даже не традицией, а скорее необходимостью. Если бы она не вырывалась ежегодно в этот маленький курортный поселок, то не чувствовала бы себя отдохнувшей. Отчего так вышло? Да она и сама не смогла бы объяснить.

Когда-то в детстве она приехала сюда впервые с родителями, потом еще и еще... Нет, она не имела никакого отношения к богемной писательской тусовке. Вообще литературой и всем, что с ней связано, интересовалась мало, то есть как и большинство людей. Да и когда? Все Ритино время поглощала работа. Если бы у нее спросили, какие книги она читала, Рита просто была бы вынуждена признаться, что не читает вовсе, если не считать глянцевых женских журналов, которые она просматривала время от времени. Иногда она вырывалась в театр, или кто-нибудь из подруг или друзей приглашал на выставку или концерт. Чтобы быть хоть немного в курсе, она краем уха слушала телевизионные новости на кухне, во время утреннего кофе или вечерней готовки ужина. Собственно, ужин она готовила, если дочь ночевала у нее, а не у бабушки. Но чаще Рита возвращалась домой около полуночи и валилась спать. Она засыпала, едва прикоснувшись головой к подушке. И так продолжалось уже много лет. По привычке просыпалась около семи утра, без всякого будильника. Утро принадлежало ей.

Ей не требовалось нестись на работу сломя голову. Поэтому она собиралась не торопясь. Принимала душ, приводила в порядок лицо, варила кофе... Выезжала после одиннадцати, чтоб не стоять в пробках. Иногда кто-то ночевал у нее, или она сама ночевала не дома, что естественно, ведь у нее тоже была личная жизнь, но и тогда ее распорядок мало чем отличался от обычного. Она ценила свои привычки.

Нет, она не отказывалась от нового. Когда появилась возможность, купила машину и довольно быстро освоилась за рулем. С автомобилем она чувствовала себя чуть свободнее или даже независимее. Все-таки какая-никакая защита, собственное пространство, куда не может проникнуть посторонний, где не надо толкаться локтями, вдыхать запах чужих тел. Весьма относительная безопасность, если учесть московские пробки, но как бы то ни было, машина тоже скоро превратилась в привычку, как и посещение спортзала два раза в неделю, обед в «Шоколаднице» – ведь так близко от работы и вполне приличный кофе. Многолетние привычки постепенно превращаются в традиции. А традиции подобны якорям, удерживающим человека среди житейских бурь и треволнений. Традиции примиряют нас с действительностью, можно сказать, удерживают нас в реальности. И чем больше таких якорей, тем более стабилен человек, более приспособлен к социуму, хотя во времена социальных потрясений именно такие люди и страдают больше других, особенно если лишить их возможности следовать своим привычкам.

Но Рита никогда не задумывалась над этим. Она так жила, из года в год. И была собой вполне довольна. Потому что научилась. Научилась жить спокойно, без стрессов, без зависимости, без зависти и злости. Она справилась и с собой, и со своим прошлым.

Но вернемся к Коктебелю. Рита вполне могла позволить себе поездку в отпуск в Европу или на какой-нибудь новомодный курорт. Собственно, она так и делала: брала путевки для себя и дочери: на Кипр, в Париж, Италию, Испанию... Опять же ее фирма сотрудничала с несколькими европейскими, поэтому у нее бывали командировки.