 |
|
Популярные авторы:: БСЭ :: Лавкрафт Говард Филлипс :: Грин Александр :: Нортон Андрэ :: Joyce James :: Эллисон Харлан :: Говард Роберт Ирвин :: Желязны Роджер :: Азимов Айзек :: Борхес Хорхе Луис Популярные книги:: The Boarding House :: Второй глаз Полифема :: Щит :: В конце концов :: Встречники :: Жанета :: Большая полицейская сказка :: Лакки Старр и пираты с астероидов (пер. А.Анпилов) :: Риск :: Стена и книги |
Человек водыModernLib.Net / Современная проза / Ирвинг Джон / Человек воды - Чтение (стр. 3)
Охваченный настоящим ужасом, я на какое-то мгновение испугался, как бы они не набросились на меня все разом, импульсивно подчинившись его команде. Но затем я побежал за ним вдогонку. Я поймал его, когда он освежался, с жадностью глотая воду из фонтанчика в холле. — Я не знал, что ты продавал футбольные брелки, — выдохнул я. Позже, когда Пакер бывал доволен моими саунд-треками, он говорил, что когда-нибудь сможет заплатить мне. — Когда я смогу заработать хоть немного, Тамп-Тамп, тогда и о твоем гонораре поговорим. Так что Ральф Пакер сдержал свое слово. «Групповщина» имела скромный успех. Помните ту часть, где песня «Хорст Вессель» звучит на фоне пивной пирушки в «Бенни»? Это была моя идея. И та часть, где заснята встреча на математическом факультете Айовского университета, где озвучен немец и идут субтитры: «Сначала вы арестовываете их в соответствии с судебным постановлением. Затем вы начинаете арестовывать их в таком количестве, что становится допустимым суд над целой группой сразу, затем вы настолько запугиваете их лагерями, что они больше не требуют предъявлять постановление суда, и…» Этот фильм был своего рода пропагандистским плакатом. Зло здесь рассматривалось как враждебный акт коллектива, направленный на отдельного индивидуума. Однако это не был политический фильм: любая группа представлялась в равной степени в неприглядном свете. Любая толпа объявлялась врагом. Даже классные комнаты с кивающими головами: «Да, да, понятно, согласен, jawohl!» Считалось, что «Групповщина» — «новаторский» фильм. В его адрес была предъявлена только одна серьезная претензия, содержащаяся в письме, которое пришло от немецко-американского общества Колумбии, Огайо. В ней говорилось, что фильм имеет антигерманскую направленность, что он «ворошит старый пепел». Объединение в группы не есть особенность исключительно немцев, писалось в письме, да и в самих группах нет ничего плохого. Сам Ральф назывался автором не иначе как «псих». Письмо не было подписано кем-то конкретно. На нем стоял лишь синий штамп: «НЕМЕЦКО-АМЕРИКАНСКОЕ ОБЩЕСТВО». — Еще одна гребаная группа, — ругнулся Ральф. — Больше пятисот человек писало это письмо. И, мать их… Тамп-Тамп, я ничего такого не имел в виду. Я имею в виду, что сам не знаю, что я имел в виду… И до сих пор Ральф не знает, что он имеет в виду, — это всегда было самым серьезным поводом к критике его фильмов. Почти всегда их называют «новаторскими», зачастую «претенциозными», как правило, «правдивыми». Но «Нью-Йорк тайме», например, отмечает «определенный недостаток выводов… режиссеру не удается выразить свою точку зрения». «Виллидж Войс» находит, «что его видение всегда имеет тенденцию быть персональным, аутентичным и оригинальным, однако Пакеру не удается найти реальное решение… создается впечатление, что его вполне удовлетворяет простое изображение событий». Мне кажется, что меня это тоже вполне удовлетворяет. — Вот дерьмо! — говорит Ральф. — Это просто фильмы, Тамп-Тамп. На самом деле то, что принимается в них за «определенный недостаток выводов», я нахожу особенно оригинальным. «Групповщина» — его единственный пропагандистский фильм, а также единственный, получивший какой-то приз. В двух последующих фильмах Ральфа я не участвовал; я тогда потерял жену и память. Ральф поспешно ретировался из Айовы в Нью-Йорк. Фильм «Мягкое дерьмо» посвящен поп-группе. Ральф следовал за ними, когда «Софт дерт» [5] гастролировали по всей стране. Брал интервью у их девушек, снимал парней, стригущих друг другу волосы, снимал конкурс «Мисс Длинные Ноги» и полученные девушками призы. Кульминационный момент фильма наступает тогда, когда собаку лидера группы случайно убивает электрическим током от провода усилителя. Группа отменяет выступления на неделю; фанаты дарят им не меньше пятидесяти собак. «Это очень милые собачки, — говорит лидер, — но ни одна из них не похожа на старину Софт Дерта». Так звали и его собаку. Третий фильм был о маленьком бродячем цирке, за которым Ральф мотался во время его бесконечной серии однодневных гастролей. Километры пленки ушли на показ того, как устанавливают и собирают цирковой шатер, а также на интервью с выступающими на трапеции гимнастками. — Цирк умер? — Бог мой… с чего вы это взяли? И еще на длинный эпизод о смотрителе слонов, который потерял три пальца на правой руке, когда этот самый слон наступил на нее. — Вы по-прежнему любите слонов? — Ну да, я люблю слонов. — Даже того самого, который наступил вам на руку? — Особенно того самого, он сделал это не нарочно. Он даже не знал, что наступил мне на руку. Я просто нечаянно положил руку на то место, куда он встал; он наступил бы туда в любом случае. К тому же он страшно расстроился из-за этого. — Слон расстроился? Так он знал, что наступил вам на руку? — Господи! Конечно же знал. Ведь я заорал: «Ты наступил на мою гребаную руку!» Разумеется, он знал, и ужасно расстроился из-за этого. Затем шло несколько эпизодов со слоном, которые должны были убедить зрителя, будто бы слон сожалеет о случившемся. Думаю, это был самый худший из фильмов Ральфа. Я даже не помню, как он назывался. Но теперь, когда я снова работаю у него режиссером по звуку, его фильмы должны стать лучше — по крайней мере, в смысле звукового оформления. Сейчас мы снимаем фильм под названием «На ферме». Он посвящен коммуне хиппи «Вольная ферма». «Вольные фермеры» хотят, чтобы все могли пользоваться землей — любой землей. Они считают, что частная собственность на землю — абсурд. Земля должна принадлежать тем, кто ею пользуется. Дело доходит до стычки с настоящими владельцами земли из Вермонта. Настоящие фермеры полагают, что частная собственность — это правильно. «Вольные фермеры» пытаются объяснить настоящим фермерам, что отсутствие свободной земли — это неправильно. Обе стороны явно идут к конфронтации. В сложившуюся ситуацию вносит определенную интеллектуальную сумятицу либерально настроенный местный колледж искусств. Ральф ездит в Вермонт каждые выходные, чтобы посмотреть, не произошло ли столкновения. Возвращается он с кучей отснятых роликов. — Конфликт все еще зреет, — говорит он. — Когда наступит зима, — говорю я ему, — эти ребята замерзнут, оголодают и сами уйдут с земли. — Тогда мы заснимем их исход, — говорит он. — Может, никакой заварушки не будет вовсе, — высказываю я предположение. — Может, и не будет, — соглашается Ральф, и Тюльпен приподнимает свою грудь обратной стороной ладони. Этот жест раздражает Ральфа. Тюльпен уже работала с Ральфом, когда я приехал в Нью-Йорк; Ральф дал ей работу, потому что она с ним спала. О, это было давно. Тюльпен ничего не смыслила в монтаже фильмов, но Ральф показал ей, как это делается. Когда она научилась делать это очень хорошо, она перестала спать с ним. Ральф не выгнал ее, потому что она потрясающий монтажер, но временами этот жест выводит его из себя. — Ты спала со мной только ради работы, — говорит он ей. — Ты дал мне работу лишь потому, что спал со мной, — невозмутимо парирует она. — Тебе не нравится, как я работаю? — спрашивает она. — Нравится. Между ними существует молчаливое взаимопонимание. А вот с парнишкой по имени Кент, которого держат на посылках, дело обстоит совсем по-другому. Тюльпен и я сидим в фотолаборатории, попивая кофе и удивляясь, где же пончики. Тюльпен приводит в порядок некоторые из просушенных пленок Ральфа, обрезая их большим резаком для бумаги. Чамп! Прошло уже две недели, как я не слышал от этой чертовой Бигги ни слова. Как другие ребятишки относятся к Кольму в школе? Он все еще кусается? — Что-нибудь случилось? — спрашивает Тюльпен. — Мои инструмент, — говорю я. — Мне кажет-там все снова закупорилось. Этот водяной метод никуда не годится… — Сходи к врачу, — спокойно советует она. — Сделай операцию. Чамп! Чавкает ужасный резак; в моем мозгу возникает образ жаждущего крови Виньерона. И тут заявляется Кент. — Привет! — Да пошел ты со своим «приветом», Кент! — Привет! Вы видели новый материал? На этот раз он точно схватил это. — Схватил что, Кент? — В отснятых кадрах потрясающий свет. Холодает. Даже погода против них. Да, он умеет снимать клевое кино. Понимаеш его долбаная камера предвидит конец. — Но с чего ты взял, что что-то должно случиться, Кент? Вместе с потоком холодного воздуха в комнату вваливается Ральф. Тюленьи ботинки, арктические рукавицы, эскимосская парка, хотя еще только осень. Трудно представить себе Ральфа в тропическом климате: ему пришлось бы менять свой меховой имидж. Он мог бы надеть плетеную хламиду из прутьев и соломы и обернуться тростником: ни дать ни взять гигантская корзина! — Привет! — говорит ему Кент. — Вчера вечером я видел «Белые колени». — Чьи? — спрашивает Ральф. Мы все знаем, что Кент не слишком скор умом. — Да ты же знаешь, — настаивает Кент. — «Белые колени» — это новый фильм Гронтца. — О, да, да, — кивает Ральф, освобождаясь от рукавиц, ботинок и отделяя самого себя от меха. — Ну так вот, это еще один фильм, который обречен на провал, — заявляет Кент. — Точно такой же, как и его предыдущее дерьмо. «Тяжелый», ты же знаешь? — Да, да, — повторяет Ральф, разматывая шарф и осматриваясь вокруг. Чего-то не хватает. — Я прокрутил твои новые ролики сегодня, — говорит ему Кент. Ральф продолжает размышлять, что же отсутствует в комнате. — Это клево, Ральф! — пристает Кент. — Даже эта гребаная погода… — Кент? — спрашивает Ральф. — Где пончики? — Я ждал, когда ты придешь, — бормочет Кент, заливаясь краской. — Два с желе и одно с воздушным кремом, — говорит Ральф. — Тюльпен? — Два с воздушным кремом. — Тамп-Тамп? — И жареный пирожок. — Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок, Кент, — повторяет Ральф. Когда Кент отправляется выполнять задание, Ральф спрашивает нас: — Кто такой, черт подери, этот Гронтц? — «Найди меня», — называет Тюльпен. — «Белые колени», — называю я, — «Одному Богу известно…». — Кент курит? — спрашивает Ральф. Никто не имеет об этом никакого понятия. — Ну так вот, если не курит, — продолжает Ральф, — то должен попробовать. А если попробует, то должен бросить. Возвращается Кент, источник сплетен и информации. — Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок. — Спасибо. — Спасибо. — Спасибо, Кент. — Вечером в пятницу Уордель открывает новое заведение у Беппо, — сообщает нам Кент. — Оно не продержится и недели, — говорю я, затем смотрю на Тюльпен: «Кто такой Уордель?» Она отвечает мне взглядом: «А где это Беппо?» — Угу, — кивает Ральф. Мы наблюдаем, как Кент трудится над кофейником. — Поаккуратней, — говорит ему Тюльпен. Ральф явно разочарован пончиками с желе. — Красное желе, — говорит он. — А я люблю фиолетовое. — Виноградное, Ральф, — поправляю я его. — Точно, виноградное. Это красное дерьмо совершенно несъедобно. Кент обеспокоен. — Я слышал, что Марко выставили к чертовой матери с побережья, — сообщает он нам, — за нарушение общественного порядка. — Как твой жареный пирожок, Тамп-Тамп? — Пирожок превосходный, Ральф. — Два жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф. — Ты будешь еще, Тамп-Тамп? — Нет, — вмешивается Тюльпен. — Он и так начинает толстеть. — Три жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф, расковыривая омерзительный пончик с красным желе. — Ты и так уже толстый, — говорит ему Тюльпен. — А Трампера еще можно спасти. — Три жареных пирожка, — повторяет Ральф. Нарастающие разногласия в комнате смолкают, когда Кент открывает дверь. Ральф прислушивается к удаляющемуся звуку шагов Кента по тротуару. Теперь мы можем высказать нечто конфиденциальное и особо важное, что предназначено лишь Для наших ушей. При Кенте Ральф старается не говорить о глубоко личном. Полагаю, это нечто вроде профессиональной самозащиты. — Тамп-Тамп, дружище, — начинает он, обнимая своими здоровенными лапищами нас с Тюльпен. — Приятель, ты бы видел, какая задница мне попалась вчера вечером… И он смотрит на Тюльпен в ожидании, что она приподнимет грудь тыльной стороной ладони. Но она его игнорирует; она просто поворачивается спиной и направляется к двери, ее локоть слегка торчит вверх. — Я правда видел! — кричит Ральф. Но она уже ушла; дверь в фотолабораторию закрывается, и я остаюсь один на один с Ральфом Пакером, который — несмотря на то (или благодаря этому) что никогда не знает, что он имеет в виду, — стоит в авангарде кинематографического андеграунда. Мы сидим и ждем жареных пирожков. Глава 8 КОЕ-ЧТО ЕЩЕ ИЗ СТАРОЙ ПЕРЕПИСКИ «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 «Хамбл ойл & рефайнинг компани» Ящик 790 Талса, Оклахома Уважаемые господа! Я получил ваше уведомление. В связи с чем сообщаю вам, что я рассматриваю свой кредит у вас как исключительную «привилегию» и посему постараюсь любыми средствами не ввести вас в «затруднительное положение», о котором вы говорите. Прилагаю чек на $3.00. На сегодняшний день остаточная сумма моего долга уменьшилась до $44.56, которые я, разумеется, выплачу в самое ближайшее время. Видите ли, мой сын был очень болен. С благодарностью, Фред Трампер. (Esso Card # 657-679-896-22)». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Мистеру Харри Эстесу Отдел денежных сборов «Синклер рефайнинг компани» Ящик 1333 Чикаго, Иллинойс Дорогой мистер Эстес! Вы найдете прилагаемый к письму чек на $15.00. И хотя эта сумма может показаться вам всего лишь «еще одной каплей в море», она стоила мне значительных усилий. Несмотря на тот факт, что остаточная сумма моего долга на счете, все еще непогашенном, составляет $94.67, — и я могу понять ваше беспокойство — я с большим трудом сдерживаю себя от резкого ответа на ваше откровенно грубое письмо. Мы оба знаем, что ваша компания, пожалуй, не столь широко известна, как некоторые другие. Возможно, вы вели бы себя более благоразумно, если бы приняли во внимание мой длительный опыт общения с другими кредитными компаниями, проявляющими высочайшую степень благожелательности и терпения, что не помешало бы перенять и вашей компании. Возможно, вы не знаете, что помогло этим компаниям стать столь известными? Так вот, я скажу вам: это терпение. Увы, если бы в свои деловые отношения вы вносили бы больше уважения к личности как таковой, то мы, я в этом уверен, оставались бы куда более довольными друг другом! Я питал самые радужные чувства к вашей компании, когда вы впервые вышли на улицы с огромным дружелюбным динозавром зеленого цвета. Я по-прежнему возлагаю самые большие надежды на вашу компанию, которая, я уверен, постарается соответствовать своему имиджу. С уважением, Фред Трампер. (Sinclair card # 555-546-215-91)». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 «Айова-Иллинойс газ & электрик» 520, Джефферсон-стрит Айова-Сити, Айова Уважаемые господа! Прилагаю чек на $10.00 в счет погашения долга на моем счете; оставшаяся сумма — и я отдаю себе в этом отчет — является достаточным основанием для возложения на меня дополнительной платы за обслуживание. Эти расходы я готов принять со всей ответственностью, но я искренне надеюсь, что вы учтете всю серьезность моих намерений ликвидировать задолженность и не лишите мою семью своего обслуживания. В отношении вашей работы могу со всей искренностью заявить, что «Айова-Иллинойс» предоставляет самое лучшее обслуживание, которое моя жена и я когда-либо встречали. Серьезно, однажды нам довелось жить в такой части света, где постоянно гас свет. Мы также высоко ценим вашу заботу о маленьких детях, которым вы дарите сладости, когда их родители заходят с ними в ваш центральный офис и в обслуживающие центры. С благодарностью, Фред Трампер». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова З окт., 1969 «Нортуэстерн телефон белл компани» 302, Сауз-Линн-стрит Айова-Сити, Айова Уважаемые господа! Вынужден заявить, что я не намерен вносить ни единого пенни в счет моего текущего долга $35.17 до тех пор, пока из моего счета не будет вычтена сумма в $16.75, а также соответствующая такса за телефонный разговор с Джорджтауном, Мэн, который я не заказывал. Я никого не знаю в Джорджтауне, Мэн, и, насколько мне известно, никто в Джорджтауне, Мэн, не знает меня. Подобное недоразумение уже имело место, если вы помните, в моем предыдущем счете. Мне приписали длительные разговоры (час сорок пять минут) с Веной (Австрия). Слава богу, вы, в конце концов, признали свою ошибку, объявив, что данная путаница произошла по вине «противоположной стороны». Насчет этой противоположной стороны я мог бы написать вам еще одно письмо, потому что ваше предыдущее объяснение насчет «путаницы заокеанского оператора линии связи» не кажется мне в достаточной мере удовлетворительным. В любом случае не моя обязанность сообщать вам, сколько я вам должен. Искренне ваш, Фред Трампер. (тел. 338-1536)». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Мистеру Мило Кубику «Пиполс-Маркет» 660, Водж-стрит Айова-Сити, Айова Дорогой мистер Кубик! Ваше мясо способно удовлетворить самый требовательный вкус жителей большого города, самые изысканные кулинарные прихоти! Вы владеете единственным местом в Айова-Сити, где можно приобрести приличные почки, язык, кровяную колбасу и первоклассное сердце. А также всевозможные маленькие консервные баночки с заморскими деликатесами. Мы особенно обожаем «Рагу из дикого кабана в соусе Медок». Моя жена и я, мистер Кубик, способны приготовить любое блюдо из приобретенных у вас «hors d'osuvres»[6]. Я надеюсь, вы простите нас за излишество в потреблении ваших превосходных продуктов в этом месяце. Я в состоянии оплатить $10 (чек прилагается), однако выплату оставшейся суммы в $23.90 мне придется отложить на самое ближайшее время. Уверяю вас, что в следующем месяце мы постараемся вести наш бюджет более осмотрительно в отношении ваших соблазнительных деликатесов. С самыми искренними заверениями Фред и Сью Трампер». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Мистеру Мерлину Шамвэю, Президенту «Айова Стэйт банк & траст компании» 400, Клинтон-стрит Айова-Сити, Айова Мистер Шамвэй! Прилагаемый чек на $250.00 послан мистером Кутбертом Беннеттом на мое имя (подтверждено банком) для помещения на мой депозитный счет (для сличения: 9 51 348). Этой суммы должно хватить, чтобы покрыть мой отрицательный баланс. Я просто ужаснулся, когда узнал, что банк счел возможным отослать чек моей жены обратно портному, Самнеру Темплу. Если бы вы оплатили этот чек, то мой счет оказался бы в минусе не больше чем на $3.80 плюс плата за операцию. Этот небольшой жест вежливости уберег бы мою бедную жену от неприятного объяснения с мистером Темплом по телефону — совершенно излишний конфуз из-за столь пустяковой суммы. Я лишь могу предположить, что вы отрицательно настроены по отношению к моему займу на обучение в университете, взятому мною в вашем банке. Каковы бы ни были ваши причины, я с трудом Удерживаю себя от желания перенести свой счет через дорогу — в Первый национальный банк Айовы. Я, определенно, так и поступлю, если вы и впредь будете относиться ко мне с подобным недоверием. Я даже не подозревал, что превысил свой кредит. Как видите, у меня действительно имеется приличный доход, позволяющий безотлагательно покрыть недостачу. Искренне ваш, Фред Трампер». «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова * * * «Сиаре, Роебук & К°» Центральный Государственный офис Первая авеню & Калона-стрит Седар-Рапидс, Айова Уважаемые господа! В прошлом июне я приобрел для моей жены пылесос — модель «Х-100, стандарт-плюс», который по предложению вашего офиса в Айова-Сити я собирался оплачивать в соответствии с выбранными мною условиями кредита. В настоящее время я нахожусь практически в состоянии шока от непомерного процента по этой «удобной» форме оплаты. В данный момент мне хотелось бы выяснить лишь одно: сколько выплат вы записали на мой счет и почему вы не включили текущую сумму моего остаточного долга в содержимое конверта Easy-Payment-Instaliment[7] за этот месяц. Каждый месяц я получаю от вас этот «удобный» конверт с одной и той же вложенной запиской: «Оплатить $5.00». Но как мне кажется, я выплачиваю по $5.00 уже бог знает сколько времени. Как долго еще я буду вынужден платить? Разумеется, я не собираюсь выплачивать очередной взнос, пока не получу от вас уведомление относительно того, сколько я вам должен. Я хотел бы дать вам небольшой совет, дабы вы не запятнали свою высокую репутацию в глазах своих скромных покупателей. Остерегайтесь — было бы сущим позором, если бы процветающая фирма «Сиарс», столь популярная в домах и умах неискушенных масс, перестала бы считаться со скромными нуждами «маленьких людей». В конце концов, разве не мы, «маленькие люди», способствуем процветанию вашей «Сиарс»? Завлеченный «маленький человек.» Фред Трампер. (Easy-Payment-Installment Invoice NO 314-312-54-6)». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Союз потребителей «Потребительская служба рейтинга» Маунт-Верной, Нью-Йорк Дорогие господа! Как одна бескорыстная сторона другой, я позволю себе заявить, что вы являетесь благородным и достойным защитником потребителей перед лицом хищного капитализма! Личный опыт дает мне право выразить свое мнение и сообщить вам, что я целиком и полностью разделяю ваши разоблачения 1968 г., касающиеся дурящих народ реклам. Вас следует поздравить! Не давайте им покоя! Пусть никто не попадается на их удочку! И тем не менее, умоляю вас пересмотреть свое отношение к компании «Сиарс, Роебук & К°». Рейтинг их продукции и услуг определяется вами, в основном, от степени «хорошие» до «очень хорошие». Я питаю самое большое доверие к вашим исследованиям и с готовностью признаю, что вы пользуетесь куда более широкими источниками информации, чем я. Однако я чувствую необходимость добавить к вашим исследованиям свою собственную точку зрения, как потребитель некоего пылесоса — модель «Х-100, стандарт-плюс». Доводилось ли вам когда-либо видеть это чудо техники? Ну так вот, пойдите и купите такой экземпляр на условиях Сиарс Easy-Payment-Installment. Вы выполняете такую нужную и благородную работу, что мне крайне не хотелось бы видеть вашу репутацию запятнанной. Всегда с вами и бескорыстно Фред Трампер». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Бизнес-офис Университета Айовы Айова-Сити, Айова Уважаемые господа! Боюсь, что в этом месяце я буду вынужден уплатить штраф в $5 за задержку оплаты за обучение. Несмотря на то что я признаю справедливость штрафа в $5, я вычту эти $5 из моего счета за обучение как компенсацию за добавленную недавно сумму на развлечения (также $5) — за эти расходы университета я не желаю нести ответственность. Я пишу диссертацию, мне 26 лет. Я женат, и у меня есть сын. Я нахожусь в университете вовсе не ради «развлечений». Пусть те, кто развлекаются, платят за собственное веселье сами. Что касается меня, то мне вовсе не до него. Единственная причина, по которой я сообщаю вам это, заключается в моем желании предотвратить возможную путаницу и претензии с вашей стороны, когда вы наконец получите взнос за мое обучение. Боюсь, вам может показаться, что я проигнорировал штраф за задержку своевременной оплаты. Эти $5 я заплачу; но те другие $5 не будут включены в мой чек. (Который я вскоре вам предоставлю.) Эти разные взносы по $5 могут внести путаницу, но я надеюсь, что я все четко разъяснил. Совершенно серьезно, Фред Трампер. (студенческий I.D. 23 345 G)». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Служба университета Айовы по размещению преподавателей 3д. Союза студентов Университет Айовы Айова-Сити, Айова Миссис Флоренс Марч Дорогая миссис Марч! Заплатив за ваши услуги, я надеялся, что ваша служба поведет себя, по крайней мере, благоразумно. Присланное вами предложение по «возможному размещению» не показалось мне сколько-нибудь возможным. Я назвал вам — в анкете, заполненной в трех экземплярах, — свои наклонности, интересующую меня область науки, свой диплом и место, где (в каком регионе страны) я хотел бы заниматься преподавательской деятельностью. Что касается полученных мною предложений, то я отказываюсь давать интервью для Карозерского общественного колледжа (Карозерс, Арканзас), нашедшего мне место в их студенческом городке «Мапл Блисс» для ведения литературы в пяти группах первокурсников на условиях $5000 в год. Неужели вы считаете, что я полный идиот? Повторяю вам: Новая Англия, Колорадо или Северная Калифорния; в колледже, в котором у меня будет возможность преподавать не только для первокурсников, и получать жалованье по крайней мере в $6500 плюс подъемные. Ну и услуги вы предоставляете, должен заметить. Пребывающий в упадочном настроении Фред Трампер». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 «Шайв & Хупп» Ассоциация займов, «Ферма & город» US шоссе 69, Вест Маренго, Айова Дорогие господа Шайв & Хупп! Я повторяю: в данный момент я не в состоянии заплатить вам свой долг. Пожалуйста, воздержитесь в дальнейшем от посылки мне писем с сообщениями о вашем знаменитом «повышении процентов по займу» и неуклюже завуалированными угрозами наслать на меня «констеблей». Просто делайте свое дело. Это то, что делаю я. Искренне ваш Фред Трампер». * * * «Фред Трампер 918, Айова-авеню Айова-Сити, Айова 3 окт., 1969 Агентство «Аддисон & Халсей коллекшин» 456, Давенпорт-стрит Дес-Мойнес, Айова Аттен, мистеру Роберту Аддисону Дорогой Бобби! Подавись этим! Всего наилучшего. Фред». Глава 9 МЫШИ, ЧЕРЕПАХИ & РЫБЫ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ! Теперь о счетах заботится Тюльпен. Я даже не заглядываю в чековую книжку. Хотя, разумеется, примерно раз в неделю я требую у нее отчета о том, как у нас с деньгами. — Ты голоден? — спрашивает она. — У тебя достаточно напитков? — Ну конечно, у меня достаточно… — Тогда тебе нужно что-нибудь еще? — Да нет… — Ну значит, с деньгами все отлично, — говорит она. — Мне больше не требуется. — И мне тоже, — говорю я ей. — Может, ты хочешь что-нибудь купить? — спрашивает Тюльпен. — Нет, Тюльпен, нет. У меня и так все отлично. — И у меня тоже все отлично, — подхватывает она, и я стараюсь больше не возвращаться к этому вопросу. Но я просто не могу в это поверить! — Так сколько у нас денег? — спрашиваю я у нее. — Я хочу сказать, какова приблизительно эта цифра… — Бигги нужны деньги? — Нет, Бигги ничего не нужно, Тюльпен. — Ты хочешь послать подарок Кольму — грузовик, кораблик или что-то еще? — Грузовик или кораблик? — Ну, может какую-то особенную игрушку? — Господи, не бери это в голову, — говорю я. — Я просто интересуюсь и все… — Послушай, Трампер, ты должен честно сказать, что ты имеешь в виду. Я и в самом деле должен придерживаться фактов. Именно это она имеет в виду. Но я искренне считаю, что мое стремление избегать фактов выросло как из моего неверия в их значимость, так и из моего длительного вранья. Я не думаю, что статистика в моей жизни имела когда-либо большое значение. Когда раньше моя мать писала мне письма, она всегда спрашивала, есть ли у нас те или иные вещи Ее беспокоило, например, есть ли у нас ночной горшок для Кольма. Если он у нас имелся, значит у нас все в порядке. А мой отец, помню, предлагал нам зимние шины: с такими шинами мы должны были быть счастливы целую зиму. Я представлял себе, как их друзья спрашивают о нас; и тогда мой отец рассказывает о зимних шинах, а моя мать — о ночном горшке для Кольма. О чем другом они могли бы еще рассказать? 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 |
|||||||