"Полезный вакуум и визитки на шлагбауме" Все эти доводы так и остались бы размышлениями, если бы не СМИ да не один знакомый водила. СМИ дали Юрику долгожданный Сигнал, а коренной водитель Женя последнего пинка. Однако, лучше по порядку.
      Юрик не привык что-либо предпринимать, опираясь лишь на домыслы и догадки. Ему, несмотря ни на что, ужасно не хотелось покидать Город. Тогда за дело взялись СМИ.
      Радио слушают многие, но слышит каждый своё.
      Впервые Юрик услышал радиотрёп, официально подтверждающий его догадки насчёт Города, в павильончике на проспекте Ветеранов. Он зашёл в тот судьбоносный павильончик, чтобы купить фруктов. Ну, и выпить-закусить. Собирался в гости к приятелю.
      Молоденькая продавщица, стоя у прилавка, слушала транзистор. Пел Юрий Антонов.
      После вздохов рыжего на тему "двадцать лет спустя", музыка внезапно прекратилась, и пошли городские новости. Будто специально для Юрика. Будто в радиостудии кто-то сидел и ждал, когда же он войдёт в тот судьбоносный павильончик.
      Бодрая диск-жокейша брякнула два слова о погоде и тут же, безо всякого логического перехода, заявила:
      – Наш город особенный и принимает далеко не всех. Если вам тут неуютно – надо уезжать!
      И снова врубился Антонов. Вспомнил крышу дома своего, будто издевался…
      На этот отдельно взятый случай можно было бы и наплевать. Подумаешь, какая-то задрыга-дискжокейша возомнила себя коренной! Ещё не известно, из какой деревни она сама вырвалась. Злобный выпад в павильончике Юрик оставил бы без внимания, но следующее предупреждение из уст массмедиа не заставило себя ждать.
      У одной девицы с японо-курсов "Интуриста" брат Егор работал на телевидении, вёл компъютерную рубрику. Желая посмотреть на братика сестрички-джэпанистки, Юрик включил телевизор в нужное время.
      В тот день, будто специально для него, программу изменили. На экране появились два солидных лектора общества "Знание", оба с ядовитым юморком, и стали перебрасываться малопонятными научными терминами. Как выяснилось позже, чисто для разминки. Буквально через пять минут тема резко поменялась – эти двое были городскими вышибалами!
      – Наш город – что вытяжная труба: одних затягивает, других – выплёвывает.
      Интересное явление, вам не кажется, коллега?
      Дальше шёл текст, который трудно назвать простым глумлением. То был наглый беспредел, угрюмо-садистское унижение приезжих.
      – Спасибо, что напомнили, а то я уже забыл, где нахожусь! – бесился Юрик.
      Перед женитьбой на москвичке, перед тем как "покинуть Питер навсегда", Юрик ещё долго колебался. Массмедиа его уже предупредили – дважды! – но было мало. Юрик тупо ждал, когда дадут прощального пинка. Пинка дал коренной водитель Женя. А потом был вещий сон.
      А между Жениным пинком и вещим сном Юрику в метро так помяли рёбра, что он пару дней руку не мог поднять. Вот как всё было.
      Утром Юрик возил молодожёнов-итальянцев в Петергоф. Стандартная четырёхчасовка – гуляние промеж фонтанов плюс дворец. Туда-обратно ехали на чёрном "мерсе". Пока голубки на заднем сидении целовались, коренной водитель Женя, то и дело бросая руль, махал руками, повествуя, какие они с отцом крутые, какие клёвые у них четыре тачки, и этот "мерс" не самый главный.
      Юрика такой расклад устраивал. Наболтавшись о красотах, он с удовольствием играл роль слушателя. Но на подъезде к Городу Женя вдруг обиделся, чего это Юрик всё время молчит?!
      Пришлось для приличия рот открыть. Брякнул о Москве. Мол, переселяться буду.
      – А чем тебе Питер не подходит?
      – Да так…
      – Нашёл хорошую работу?
      – Пока даже не искал…
      – Тогда что – любовь сумасшедшая, примерно, как у этих?
      Женя махнул рукой назад, где притаились голубки. Те, намиловавшись, дрыхли.
      – Да нет. Девушка, конечно, неплохая, но я ещё не решил…
      – Ну, ты даёшь! Покупать кота в мешке! Кстати, сколько тебе сейчас сунули?
      – Двадцатку…
      – А в офисе сколько дадут?
      – Сорок…
      – Шестьдесят баксов за полдня! Совсем сдурел! Учти, от добра добра не ищут. Ты уверен, что в Москве так же устроишься?
      – Не уверен…
      – Ну, вот! Ты меня всегда слушай!
      Выйдя из машины у Гостиного двора, Юрик поплёлся к метро. Хорошее настроение улетучилось. Его снова мучили сомнения. И так уезжать не хотелось, а тут Женька со своими доводами. Может, и вправду не дёргаться? Не успел он так подумать, как повалились странные события. Кто-то невидимый, разозлившись на Женю, решил вернуть мысли Юрика в старое, чемоданное русло…
      Было ровно четырнадцать ноль-ноль, до часа пик оставалась уйма времени, платформы пустовали. Юрик впал в задумчивость и… перепутал направления. Стал там, где поезда на Петроградку.
      Он уже начал входить в вагон, как вдруг со всех сторон нахлынула толпа. Его буквально внесли. Тут надо знать повадки Юрика. Он переждёт пять поездов, но посадку совершит спокойно, не толкаясь. Он хотел попятиться, но ему не дали.
      Возмутившись, Юрик начал работать локтями и ненароком пнул одного иностранца в пузо. Тот в долгу не остался, со всей дури прижал его к металлическому поручню.
      Иностранный джентльмен был без дамы, выпендриваться было не перед кем, и он… толкался! Видно, подрабатывал внештатным вышибалой…
      Той самой ночью, после роковой поездки, Юрику приснился вещий сон. Будто стоит он на той же платформе, только один-одинёшенек. Вдруг его окружили прозрачные серые силуэты – видимо, бесы! – и стали толкать его к краю платформы. Он сильно сопротивлялся, даже молиться начал.
      У бесов ничего не вышло. Юрик выпрямился, отдышался. Внезапно послышался шёпот:
      "Из города надо уезжать!" Глянув назад, он увидел летающего младенца, завёрнутого в белое одеяльце. Младенец жужжал, как пчела, и то подлетал, то отлетал в сторону метра на два.
      Когда он в очередной раз приблизился, Юрик заметил, что у младенца лицо не ребёнка, а… древней старушки в очках! Очки были тяжёлые, роговые, а вокруг сморщенного личика шевелились оборочки…
      Проснувшись и брезгливо отряхнувшись от этого кошмара, Юрик вскочил, кинулся к комоду и стал выгребать оттуда белье, носки, галстуки. Потом метнулся к гардеробу, достал верхнюю одежду и рассовал по двум чемоданам. Мелочь засунул в рюкзачок.
      Прощание с Городом было недолгим: несколько слов на кухне тёть-Марине, кивок Харитонычу и – гудбай, Питер! Дневной поезд "Юность" отправляться на Москву через час, так что надо было торопиться.
      Юрик спешил в столицу с благородной целью – порадовать Изольду своим решением жениться…
 

*****

 
      Большая Дверь не плебейка, ей нужны не только ваши деньги. Смешно думать, что Культурная Столица живёт мечтами о деньгах. Довольно пошлое предположение.
      Деньги ей, конечно же, не помешают, но более всего нужны ваши таланты, мысли, ваш первоначальный оптимизм и самобытная, периферийная энергия.
      Коли осмелились приехать, не жалейте о своём отчаянном поступке. И не жадничайте, а просто возьмите и поделитесь. А потом катитесь на все четыре стороны. Не бойтесь, вовремя уехав, вы в накладе не останетесь.
      Уезжая с пустыми карманами и израненной душой, вы, на самом деле, увозите из Питера гораздо больше, чем можете себе представить. У Города-Двери такой потенциал, что многим и во сне не снилось. Все болезненные дыры на вашем теле, все укусы питерских кусателей очень быстро затянутся. Оглянуться не успеете, как наполнитесь здоровьем и новой, не менее кипучей энергией, чем та, которая имелась у вас раньше, до переезда в Город.
      Опустошая ваши карманы, Столица-Дверь незаметно подкладывает в них полезный вакуум. Стоит вам переехать в другое место, как он немедленно начнёт работать.
      Полезный вакуум станет могучей всасывающей силой, которая не только ваши карманы деньгами наполнит, но и весь ваш дом пропитает новым настроением.
      Культурная Столица даёт вдогонку очень много всякого добра. Но главный подарок, конечно, вакуум. Он очень многих храбрецов обеспечил на всю жизнь. Выезжайте и почувствуете. Иногда не сразу. Иногда через год-два… На новом месте вас обязательно ждёт раскрутка.
      После Питера все раскручиваются, надо только не забыть вовремя уехать.
      Доказательств к этому сколько угодно, и далеко ходить не надо. Взять, хотя бы, век девятнадцатый.
      Художник Александр Иванов, местный-коренной, был человеком далеко не равнодушным.
      Устав сочувствовать приезжим Сурикову-Васнецову-Репину, коим денег вечно не хватало, он посоветовал им коллективно в Москву переселиться. Что было дальше?
      Сплошная радость и восторг. Засияла эта троица по-настоящему и гонорарами утешилась (не без участия Саввы Морозова, натурально!) Они так тешились успехом, что и Поленов перевосхитился, и вслед за ними отбыл в Первопрестольную. А ему-то уезжать было зачем? Питерский он, коренной. Но всё равно уехал, начал дворики московские усердно малевать. Именно за эти дворики мы его и любим. Религиозные сюжеты кисловато получались, мрачно как-то. Мрачнее даже, чем его забытые пруды с колодами-мостками…
      Попробуйте-ка в наши дни купить билет на "Красную Стрелу". Многие уже усвоили теорию, изложенную выше, пусть даже пока инстинктивно, на уровне подсознания.
      Многие предпочитают мотаться Москва-Питер, нутром чувствуя, что делают это не зря.
      Кстати, не одна Москва красна пирогами, кинозалами, парикмахерскими и прочими приятными вещами. На Руси есть ещё много симпатичных городов, где можно раскрутиться.
      К началу нового тысячелетия Юрик отлично разбирался в вопросе – хоть диссертацию пиши. После бегства из питерской коммуналки прошло немало времени, и он давно уже освоил технику безопасности, выработал свою собственную тактику общения с Городом. Он бывал в Петербурге наездами и никогда долго не задерживался. И каждый раз Сигналом к отбытию служил хорошо знакомый "мелкий град". Стоило задержаться чуть дольше, как начинались мелкие укусы, неурядицы, появлялись лишние хлопоты, а прохожие нарочно задевали, приставая с глупыми претензиями.
      Юрик регулярно выезжал из Петербурга, даже когда большой надобности не было. И всякий раз, возвращаясь, получал визитку.
      Говоря о местной иерархии, мы забыли упомянуть ещё и "шлагбаумников". Их Город нанял раздавать визитки. Питерские визитки – это акт Совести. У Города она иногда просыпается, Совесть. Иногда ему не наплевать, что с вами будет. Если вдруг захочет сразу выгнать – так и сделает, в первый же день застращает до смерти, не станет обнадёживать.
      Приехав в Петербург на поезде, вы, вероятнее всего, броситесь искать вокзальный туалет.
      – Понадушат крыс, понасуют в унитазы, уууу, паскуды, убила бы! А ты куда без денег?! Сопливый наркоман! Так и норовят на халяву!..
      Это ласковое приветствие уборщицы. Вместо "Добро пожаловать". Самая первая визитка, на самом первом шлагбауме с надписью "М" и "Ж".
      Если вас такой приём не впечатлил, выходите в Город, прямо на Невский проспект.
      Там вас ждёт не менее крутая визитка. Там неожиданно, среди развесёлой толпы, в окружении красивых людей и зданий, вы вдруг ощутите непонятную жалость к себе.
      Глянув на прохожих, вы долго не поймёте, откуда эта жалость. Все, вроде, идут, улыбаются, некоторые даже в обнимку… Это снова проделки Города. Это он пытается спросить: "Может, передумаешь?" Всякий раз получив от Города визитку, Юрик давился от смеха. Его-то зачем предупреждать? Он и так всё про Город знает, да и Город знает его как облупленного. Но порядок есть порядок, положено – значит положено. Проживая в хорошей гостинице, вы хоть каждый день меняйте номера, там вам каждый день будут подкладывать новое мыло, новый шампунь и новую зубную щётку – такие правила!
      Бесспорно, найдутся эрудиты, вспомнившие гимн Глиэра. Этот гимн встречает фирменные поезда, прибывающие из другой Столицы. Он же возвещает битьё фонтанов Петергофа.
      Получается, что первая визитка гимн? Ничего подобного. Про гимн, конечно, забывать никто не собирается, но его создатель, Рейнгольд Морицевич Глиэр, родился в Киеве, долго там преподавал, даже служил директором местной консерватории. Потом долго жил в Москве и умер там же. Стало быть, для Питера Глиэр – приезжий, и его музыкальные впечатления о Городе – его же собственная визитка. Он сам когда-то вручил её Городу, восхитившись красотами. Потом уехал.
      Раздавать чужие визитки неправильно, хотя многие так и делают. Во всяком случае,
      "Гимн Большому Городу" композитора Глиэра не акт Совести, не предупреждение.
 

 
      "Фильм о дворнике-подвижнике" Несмотря на сутолоку, духоту и крики, Юрику в "Онегине" было комфортно. Его процесс торговли нисколько не раздражал. Отчим во Внешторге много лет ишачил, вот и пасынку привил коммерческую жилку.
      Юрик гордился ловко проведенной операцией. Он сделал главную работу – вытянул итальянцев из номеров, отвёл их куда надо и, что называется, пристроил. Сейчас получит свои денежки и – гудбай! Вернее, арриведерчи. Марио без Юрика ни за что не справился бы.
      Вести туристов назад в гостиницу Марио предстояло одному. Юрик собирался ночевать в коммуналке. Ему дико повезло при разводе: заныкал свою же собственную коммуналочку, которую приватизировал уже после свадьбы. Изольда про такую прелесть и не вспомнила…
      Выспаться в Гадюшнике никогда не поздно. А перед этим можно погулять, в кино сходить.
      Юрик давно собирался в кино, но не с девушкой, а водиночку. Ему срочно надо было выяснить одну вещь про Город. Можно было, конечно, и чаевые поклянчить, в смысле, заставить Марио собрать дань, но что-то неумолимо толкало его к выходу. Ладно, он припомнит это Марио в следующий раз.
      Юрик шмыгнул по крохотной лесенке вниз, но выйти не получилось. В дверях он столкнулся с подругой Марио. Путана по кличке "Ира без юбки" прикатила на зелёном джипе и припарковалась прямо у "Онегина".
      – Где Марио? – прошипела она.
      – С группой, где ж ещё! – тихо отпарировал Юрик. – Только, слышь, ты меня не видела, ладно?
      – А кто с ними завтра?
      – Глебушка!
      – Хорошо, не видела, так не видела!
      Ирка метнулась к Марио на дикой скорости. Будто боялась, что он испарится. Она вообще была спортивная девушка, регулярно дралась с другими путанами у "Прибалтийской".
      Бедный Марио, плакали его денежки! Итальянская mamma так и не узнает про левую добычу. Хитрая Ирка вытянет если не всё, то львиную долю честно награбленного.
      Чем не агентесса Города? Таможенница, однако…
      Повалив Марио на кушетку, предназначенную для особо утомлённых покупками гостей, таможенница уселась, неприлично скрестив ноги. У Юрика искры из глаз посыпались.
      Блондинкам многое прощается.
      Ляля тоже блондинка, но совсем другая. Она из чистопородных джэпанисток, а, стало быть, и зарабатывает иным способом. Ляля интеллектуалка, не чета некоторым.
      Юрик снова кинулся к выходу. На этот раз его никто не остановил. Выскользнув в темноту, он пересёк площадь и снова оказался на Невском проспекте. Два печальных эстета, Пушкин и "Гоголёк", вскоре потеряли его из виду. Невелика утрата. Он был им малоинтересен.
      Определив в новый кожаный лопатник дневную выручку – 630 баксов и 3000 рублей, Юрик заметал следы. Ура! Глебушка его не засёк. Не пойман – не вор.
      Завтра питерский собрат по цеху взорвётся, узнав, что клиентов уже обули, но плакаться коллегам вряд ли побежит. У питерских гидов близких друзей не много – по два-три человечка, да и те большей частью не гиды. С друзьями полагается секретами делиться, а с гидом поделишься – себе дороже выйдет. Поэтому огласки Юрик не боялся. Он и в следующий раз так поступит. Если Глебушку не дадут. С Глебом этот номер второй раз не пройдёт…
      Однако, хватит о Глебе. Юрик его не боялся. У него более серьёзный повод удирать: через пять минут в кинотеатре "Баррикада" начинался волнующий сеанс.
      Юрик в третий смотрел один и тот же фильм. Первые два раза он был не один, и ему мешали сосредоточиться.
      Булгаков слушал "Фауста" в театре сорок раз, и это только в родном Киеве! Ему это зачем-то было нужно.
      В Киеве, в доме-музее Булгакова на Андреевском спуске Љ 13, в знаменитом "доме Турбиных", имеется много интересных вещиц, которые Михаил Афанасьевич в руках держал. Включая и билеты в киевскую оперу. Те билеты, все сорок штук, сохранили для истории любящие сёстры писателя.
      Юрик примерно столько же раз смотрел "Фантомаса". Но сейчас его волновал новый невский блокбастер "Питер ФМ". Из-за сплетен. После выхода фильма на экраны пошли слухи об очередном переименовании Города. Якобы, в самом скором времени появится новое имя, не менее достойное, чем все предыдущие.
      Про лётчика Валерия Чкалова мало кто не слышал, хотя умер он целых семьдесят лет назад. Таким именем Город назвать не жалко, чем он хуже какого-то Ленина?
      Во время второй мировой войны у сбитых пилотов "Люфтваффе" в нагрудных карманах находили фотографии Чкалова. Когда их спрашивали, зачем, мол, носите портрет нашего лётчика, они отвечали:
      – Это не ваш лётчик. Он просто великий лётчик.
      Убрали Чкалова по приказу Сталина. Он ему мешал точно так же, как Сергей Киров и Георгий Жуков. В начале тридцатых годов двадцатого века легендарный комбриг совершил первый в мире беспосадочный перелёт через Арктику, а потом собрал два миллиона голосов избирателей и сделался влиятельной фигурой советского парламента. Это испугало Сталина. Он боялся чужой популярности. Чкалов за свою короткую жизнь столько геройств насовершал, что вполне мог бы быть вторым отцом народов.
      С фильмом "Питер ФМ" и в другом смысле выходила страшная непонятка: Город на Неве, который всегда выпячивал свои памятники, тут как-то странно затихарился и всю эту красоту попрятал. Нету!!! Ни Эрмитажау, ни Петропавловки, ни Медного всадника…
      Куда, интересно, всё подевалось?!
      Один лишь бюст летчика-героя мелькает на экране, но зато много-много раз. Целых 5 крупных планов и 16 мелких. В одном эпизоде его даже моют из шланга.
      Стало быть, переименование не за горами. При ближайшей же смене власти Город станет называться "Чкалов-сити" или "Лётное". Уж больно лётчика-героя на этой ленте запиарили.
      Сюжет у фильма прикольный, никто не спорит, а персонажи, так те вообще люди будущего. Некий дворник (кстати, из числа приезжих) находит чужую мобилку, и у него от этого едет крыша. Он становится буквально невменяем: руки заламывает, бесится, отказывается от загранкомандировки. Никуда, мол, не поеду, пока мобильник Маше не отдам. Такой сюжет в наше трудное время конфетка. Проникаешься верой в Человечество!
      А вот Юрику в этом плане не везло.
      Заглянув как-то раз в комиссионку рядом с площадью Восстания, он наблюдал картину, не совместимую с фильмом: одна возлюбленная пара – он с "Клинским", а у неё зубки через один – сдавала несколько потрёпанных чехольчиков от телефонов.
      Видать, со всей семьи собрали: два маминых, два папиных, четыре бабушкиных и четыре дедушкиных. Паспортов у влюблённых не было, да приёмщик и не требовал. На кой ему их паспорта, чай не в ЗАГСе. Больше того, у приёмщика был запуганный вид.
      Что хочешь, то и думай…
 

*****

 
      Ладно, хотите памятники прятать – прячьте. Но покажите, хотя бы, спальные районы.
      Что, тоже нету?! Кроме княжеских особняков, где живут благородные дворники и девочки в ушанках, уже совсем ничего не осталось?! Словом, памятников нет, влюблённым, "хошь – не хошь", приходится под Чкаловым встречаться.
      С третьей попытки Юрик вдруг понял, что дело тут вовсе не в лётчике. Дело в размере. Бюстик крохотный, невзрачный – потому и подошёл. Когда в фильме по сюжету есть влюблённые, им обязательно надо где-то встречаться. Во всех приличных городах они встречаются под памятниками. Традицию нарушать не годится, вот и Маше с дворником подобрали стрелку, чтобы было как у людей. Памятничек плохонький, так ведь и дворничек не граф!
      Раз так тщательно скрываются все памятники, значит это кому-нибудь нужно? Кто-то намеренно заставляет нас от них абстрагироваться. Забыть о памятниках в Питере невозможно – они ведь на каждом шагу…
      Выйдя из зала, Юрик снова помчался к кассам и купил билет на последний сеанс. Он чувствовал близость разгадки.
      Свет погас, Юрик уставился на экран и поплыл. По экрану снова побежала девочка в ушанке. Шапочка серенькая, но без меха. Почему-то ситцевая. "Облегчённый вариант", – усмехнулся Юрик. – "Надо будет старику на лето посоветовать".
      Девчушка бежала-бежала, пока с ноги не слетела туфелька.
      Питерские Золушки теряют туфельки не во дворцах, а в зачуханных дворах-колодцах.
      Знакомый дворик! В таком дворе находится подъезд, где постоянно пахнет харитоньей.
      Переселяясь в коммуналку, Юрик ещё не знал, что будет жить в знаменитом Гадюшнике. Все знакомые тогда за голову хватались:
      – Что, кроме Гадюшника, ничего другого не нашлось?
      Набегавшись по гадюшникам, Золушка сменила курс и стала носиться вдоль дорогих особняков. Побегает-побегает, потом присядет на подоконник, свесив маленькие ножки, поболтает ими над Фонтанкой и дальше побежит.
      Поболтать ногами над Фонтанкой или над Мойкой – это всё равно, что в Москве на Красной площади, выйдя на крышу ГУМа, снять сандалии и помахать ими толпе зевак.
      Арестовать не арестуют, но подумают очень нехорошо…
      Весь фильм люди с камерами только и делают, что носятся за этой полоумной, а она всё бежит, бежит, показывает здания… Как надоеда-маклер, пытающийся втюхать клиентам жильё, которое они давно передумали покупать.
      А квартирка у девчушки клёвенькая, двухэтажная! Эта шмакодявка, эта шкурка от яблока может позволить себе такую шикарную норку? Впрочем, разве только она одна.
      Её знакомый дворник, он же будущий жених, он же архитектор, он же честный человек, обитает в двухэтажной мансарде, откуда виден весь Город, как на ладони, но почему-то снова без памятников.
      Неумолимо лезет в голову вопрос – зачем? Зачем лепить из Великого Города клоуна?
      Юрик напрягся мозгами. Всё ясно! Наконец-то, дошло! Он даже на сидении подпрыгнул. Поедет народ! Поедет! Повалит!
      Камера бежит туда-сюда, девчонка-зазывала трудится, не покладая ног. Надо же глупой рыбёшке показать её будущий аквариум! Дома-дома-дома… Красивые, нарядные фасады…
      Кадры мелькают так быстро, что облупленных фасадов не видно. Все они будто только что покрашены. А накой рыбёшке некрасивые подробности? Тут вспоминаются призывы конца 1970-х: "Вы шо, в Америке не были?! Так давайте все сюда!" Тот же оптимистический надрыв. Кто ещё не пожил в питерской коммуналке, кто не окунулся с головой в достоевскую экзотику, дуйте скорей сюда, пока места не кончились.
      Приезжайте из Нижнего Новгорода, как наш герой, да хоть из Нижнего Тагила, какая разница! Здесь вам навстречу выйдут румяные дворники – прямо из пентхаусов. А если вы им приглянётесь, то и в Германию пошлют. Вместо себя.
      Дворницкая-студия нашего героя – ну, чисто тебе тусовочный рай, рассадник авангардного искусства. Всем бы так устроиться. А что? И будет так! Не верите? А зря! Всем так будет, абсолютно всем. Вы только приезжайте, не стесняйтесь…
      Форма и величина всякой питерской мормышки зависит от величины Глотка, который Город собирается сделать. Кассовый фильм – огромная, дорогая, эффективная блесна, мормышка с аппетитной насадкой и крючком наивысшего качества.
      Вы снова вспомните про забытые киношниками памятники, снова спросите, чем они-то не угодили? Они ведь так долго заманивали в Город людей! Да в том-то и вся соль, что долго. Этот тип мормышки безнадёжно устарел, вышел из моды. Фильм о Петербурге с памятниками – чистый нафталин. Насмотревшись на памятники в кино, народ уже не озвереет, как раньше, и не кинется на ПМЖ в СПб.
      Сегодня памятники только отвлекают от главного. С ними риэлторская мормышка не сработает в полную силу. Все побегут на памятники смотреть, хотя уже видели по сто раз, а кто в пентхаусы селиться будет?!
      Из фильма явствует, что в Городе живётся супер. Особенно приезжим дворникам-интеллектуалам.
      И лишь непонятная тяга к Германии, в частности к немецкой архитектуре, может заставить дворников бросить мётлы и рвануть вон из Города. А создателям фильма невдомёк, кто их оформил в крутые зазывалы. Здесь были первичны не они, а их детище – хитрая, своенравная и вполне самостоятельная мормышка. Фильм о дворнике-подвижнике…
 

 
      "Ляля-Муму" Итак, очередной Большой Глоток нужен был Городу в силу каких-то его тайных, подземных планов. Юрику он тоже был нужен, в силу его личных, сугубо шкурных интересов. Чем больше приезжих, тем больше работы у гидов. Он окончательно решил вернуться в этот завораживающий дикими опасностями Город. Была лишь одна заковыка – Ляля. Если она его не примет, не примет и Город. Не зацепившись за кустик, перекати-поле в Городе долго не продержится.
      Иерархия Города, тщательно выписанная Юриком, всё ещё была неполной и страдала большими погрешностями. Зазывалы-кусатели-вышибалы, несомненно, влиятельные личности, но он забыл о "кустиках". Чтобы навсегда обосноваться в Городе-Двери, приезжее перекати-поле должно обязательно, всенепременнейше зацепиться за "кустик".
      Коренные жители и есть те "кустики", за которые следует цепляться. Излишне говорить, что Ляля в роли "кустика" была для Юры Лялина самым обалденным вариантом.
      Ляля была не просто "кустиком", и это радовало. Лялю он любил. Жаль, что поздно понял. Понял бы раньше, не пришлось бы уезжать в Москву. Кто знал, что всё так выйдет?
      "Желаю личного счастья" лозунг неправильный. Другого счастья не бывает. Надо говорить: "Желаю счастья". В борьбе за своё счастье Юрик убивать кинжалом никого не собирался. Он хотел пользоваться хорошей классикой, желательно английской.
      Ему всё чаще вспоминалась одна трагедия, виденная по ящику:
      Один английский джентльмен, немолодой уже, имел молодую жену. А та, как это ни банально, имела молодого любовника. Ну, не очень молодого, а лет тридцати с гаком, да к тому же ещё и сердечника.
      Любовник-сердечник повсюду таскал с собой валерьянку. Старый джентльмен выведал про бутылочку и украл её. Казалось бы, зачем? Ведь, при желании можно новую приобрести.
      Расчёт, однако, тоньше оказался.
      Тот старый джентльмен, тот английский Кощей Бессмертный, был неслыханно богат. У него в подвалах вин дорогих хранилось немеряно. А одна бутылка, самая бесценная, хранилась дольше всех, под толстым слоем паутины, и к ней, как водится, никого не подпускали. Цена её измерялась даже не в долларах. Поговаривали, будто из-за той бутылки много народу полегло.
      И вот, в один прекрасный день, старик объявил, что будет открывать драгоценную бутылку. Пришли нарядные гости, стоят-ждут. И любовничек пришёл, как бы инкогнито. Но старик отлично знал его в лицо, изучил заранее, путём найма дорогого детектива. Кстати, детектив тот и выкрал у любовника валерьянку. Прямо на пороге, прямо при входе на званый банкет.