Лишь теперь мне бросились в глаза антенна на автомобиле и их походка, говорившая о спокойной уверенности, которую могучая сила закона и права и полномочия власти придавали копам.
      - Форчун? - спросил один, подойдя ко мне.
      - Бесполезно отрицать.
      - Вы Дэниэль Форчун? - без улыбки спросил другой.
      - Я Дэниэль Форчун. Кто вы?
      - Пойдемте с нами, - сказал первый.
      Они повели меня к машине. Я не знал обоих, наверно, они были из здешнего полицейского участка. Вот мужчина на заднем сидении был не из местных, его я знал: капитан Гаццо из отдела по расследованию убийств Главного управления полиции.
      - Хэлло, Дэн, - сказал Гаццо.
      - Привет, капитан, - сказал я.
      Я знал Гаццо целую вечность, с тех времен, когда он ещё был молодым полицейским и другом моей матери после того, как отец мой скрылся. Но в присутствии других копов он оставался "капитаном". Нью-Йорк - большой город, а Гаццо представлял закон. Так и сейчас. Он не предложил мне садиться. Я пригнулся к заднему окну, и снег таял у меня на шее. Казалось, именно этого он и хотел. Допрос - тоже искусство.
      - Где Сэмми Вайс, Дэн?
      - Не имею понятия. Я видел его вчера вечером-и все.
      - Он нанял тебя поработать на него?
      - Нет.
      - Что он тебе рассказал вчера вечером?
      - Что избил человека по имени Джонатан Редфорд. Что его преследует Фридман и что он до смерти боится Фридмана.
      - Избил?
      - Так он сказал.
      Гаццо явно пытался составить представление о нынешней степени моей тупости. Пока я ожидал результата, мне вспомнился Джордж Эймс. Было совершенно ясно, что Эймс допустил меня в кабинет только для того, чтобы в это время вызвать полицию.
      Гаццо решился.
      - Джордж Эймс позвонил шефу, Макгвайру. Он не хотел больше тебя видеть. Макгвайр позвонил мне. Я как раз был в этом районе по делу об убийстве и решил сказать тебе это сам.
      - Это дальше не пойдет, или как?
      - Такие люди, как Джордж Эймс, говорят по телефону с шефом так же, как ты и я с курьером. И он может себе это позволить. Он знает Макгвайра лично, Дэн. Есть ли у тебя какие-то веские основания полагать, что Вайс невиновен? Хоть какие-то доказательства?
      - Нет, - покачал я головой. Моя шея стала совсем мокрой. Но Гаццо моя шея не волновала.
      - Редфорд был известным человеком. Наша репутация и без того подмочена - повсюду бродяги шляются, на улицах грабят и убивают, даже в собственном доме нельзя больше чувствовать себя в безопасности: это стало привычным. Мы хотим взять Вайса.
      - Это было не случайное преступление, капитан. Вайс договаривался о встрече.
      Гаццо пропустил это мимо ушей.
      - Факты и наш опыт говорят о том, что Вайс совершил ошибку, которая ему на роду написана. Все говорит за это, и ничего - против. У тебя ничего нет на руках, Дэн. У тебя же фактически нет клиента. Наверху не хотят, чтобы ты совал сюда свой нос и пытался помогать Вайсу.
      - Но, может быть, сунуть нос необходимо?
      - Я должен передать это шефу?
      Я перегнулся в окно.
      - Послушайте, капитан. Я пока не мог достаточно долго заниматься тем, чтобы получить хотя бы часть доказательств. Вайс пришел ко мне, и я как-то автоматически оттолкнул его. Возможно, это рефлекс или подсознательное чувство, что Вайсу нужна чья-то помощь. Во всяком случае, я хочу кое-что разузнать.
      - Другими словами, мы знаем не все, что должны знать?
      Я глубоко вздохнул.
      - Не уверен, что вы постараетесь это сделать. Если у вас есть главный подозреваемый, вряд ли вы займетесь поисками других. Ни один полицейский этого не сделает, Гаццо. Пока вы не снимите подозрения с Вайса, вы не будете искать никого другого.
      - Другими словами, мы не замечаем, что он невиновен? - Я лишь говорю, что вы не думаете о других, пока у вас есть Вайс. У вас много преступлений и мало людей. Вам можно пренебречь определенными обстоятельствами. Однако помните о парне из Бруклина, который сидел десять месяцев и казался безусловно виновным, пока один из ваших людей по собственной инициативе и в свое свободное время не доказал, что парнишка был невиновен?
      Возможно, никто ничего не найдет в пользу Вайса. Может быть, вам потребуется много времени, и доказательства исчезнут. Возможно, Вайс так напуган, что ударился в панику и уходя от преследования будет стрелять. Если даже он окажется виновным, капитан, вдруг я смог бы раскопать несколько смягчающих обстоятельств?
      Гаццо даже не шевельнулся.
      - Шеф не хочет, чтобы ты участвовал в деле, Дэн. От меня он знает, что у тебя приличная репутация, потому он делает это неофициально. Не приставай к нам. Ясно?
      - Достаточно ясно.
      Разговор был окончен. Он дал знак водителю и автомобиль тронулся. Я стоял один на снегу и чувствовал себя препаршиво. Как чаще всего случается в нашем обществе, влияние полиции на меня имело экономическую подоплеку. Но и у меня в кармане был один козырь. Я могу не быть детективом, я могу не работать в Нью-Йорке. Ничто и никто не зависят от моего результата. Я не получу состояние и не потеряю деньги. Я могу потерять массу удобств и удовольствий, чтобы использовать этот козырь, но в обществе, где правят деньги, можно быть независимым только с деньгами или от денег. Третьего не дано. Все это так, но обманывать себя я не собирался. У полиции есть и другие, не столь законные средства. Чтобы было ясно: частный детектив может гибко обращаться с массой законов, но шеф криминальной полиции вполне может сломить эту гибкость, что в таком городе, как Нью-Йорк, не просто, но возможно. Так что нужно действовать осмотрительно.
      Я охотно бы спросил у Гаццо, почему полиция в этом деле так уверена насчет Сэмми Вайса, и как выглядят алиби остальных. Но об этом не спросишь, если сверху получено указание не вмешиваться. Мне придется все раскапывать самому, особенно насчет двадцати пяти тысяч долларов, которые Вайс будто бы выиграл у Уолтера Редфорда.
      * * *
      Селлерс Джонсон сидел один за зеленым столом в своем подвале на Хьюстон-стрит, где можно было играть днем и ночью. Он один играл сам с собой в покер.
      - Сыграем? - спросил Селлерс и тут же раздал карты.
      Селлерса нужно было видеть часа в четыре утра, когда шла игра серьезная и все ставки за ночь - в банке. Его черное лицо вспотело, но глаза смотрели безучастно. В настоящей игре он смог бы контролировать и свои потовые железы. В округе не было ничего, о чем бы не знал Селлерс.
      - Ты видел Сэмми Вайса? - спросил я.
      Селлерс изучал свои карты. У меня было два валета и две пятерки.
      - Ставлю пятьдесят, - сказал Селлерс. - Он был здесь вчера ночью около двух.
      - Добавляю пятьдесят, - сказал я. В шутку делать такие высокие ставки легко. - Он играл?
      - Не было нужной мелочи.
      - Сколько?
      - Сотню для начала. Я беру две карты.
      Сам я взял только одну. К двум валетам и двум пятеркам.
      - Оставляю ставку, - сказал Селлерс.
      - Удваиваю, - сказал я. Ну и авантюрист! - Говорят, Вайс выиграл двадцать пять тысяч долларов у одного парня по имени Уолтер Редфорд.
      Селлерс, казалось, не слышал. Он бросил карты.
      - Покажи, на что ты удваивал.
      Я показал ему свои две пары. Это же было шуткой. Но Селлерс не находил ничего смешного.
      - С этими двумя вшивыми парами ты должен был спасовать, когда я взял ещё две карты, - объяснил он мне. - Я сошел с тремя дамами.
      Он давал мне понять, что в настоящем покере таким образом можно поступить однажды, может быть, дважды, но к концу игры придется просить деньги на дорогу. Селлерс не мог даже в шутку играть в покер плохо.
      Я спросил:
      - Что ты знаешь об Уолтере Редфорде?
      Селлерс собрал карты.
      - Ты за или против Вайса?
      - За, - определил я.
      Он начал тасовать. Ему нужны были карты в руках. - Один Редфорд десять месяцев назад велел закрыть игорный клуб Коста в Нортчестере.
      - Кто такой Коста?
      - Кармин Коста. Работает один, независимо. Никаких судимостей, никакого темного прошлого. Обычное казино с приватной игрой.
      - Почему его заведение закрыли?
      - Я почем знаю! Во всяком случае, Коста открыл новое заведение в соседнем городе, Вестчестере, Дэн. - Селлерс разложил карты для пасьянса. Вайс неплохой парень. Ему уже наступают на пятки. Фридман дважды побывал здесь. - Он посмотрел на меня. - Пол Барон тоже.
      - Пол Барон? - Почему - то имя показалось мне знакомым, но я не мог припомнить, откуда.
      - Кличка "Барон", Барон Пол Рагоцци и ещё несколько других имен, подсказал Селлерс. - Продувной аферист. Главное занятие - шантаж людей, которых он со своей куколкой ставит в компрометирующие ситуации и фотографирует. Но не брезгует и игрой в карты.
      - Он искал Вайса?
      - Первый раз вчера ночью, второй - сегодня.
      - Чего он хотел?
      - Только Вайса.
      - Не была ли здесь и женщина? Рыжеволосая, длинноногая, возможно, девушка из шоу или стриптиза в каком-то клубе.
      Селлерс покачал головой.
      - Нет. Только Фридман и Барон. Правда, куколка Барона высокая и рыжая. Мисти Даун. Она работает в клубе на Пятой улице. Я встал.
      - Большое спасибо, Селлерс.
      Селлерс кивнул, но задумался. Я ждал. Казалось, он принял какое-то решение.
      - Вайс неплохой парень, - сказал он ещё раз.
      Я продолжал ждать. Я чувствовал, что Селлерс решается что-то мне доверить. Очевидно, решение давалось ему довольно трудно.
      - Около двух месяцев назад здесь была игра, - наконец сказал Селлерс. - Я держал банк. Был здесь и Барон. Он привел с собой одного парня. Уолтера Редфорда IV. Мне запомнилось из-за нумерации, понимаешь?
      - Еще раз большое спасибо, Селлерс.
      - Ладно, - сказал Селлерс, - приходи на настоящий покер.
      * * *
      Снег прекратился, и клуб на Пятой авеню был открыт. Я спустился в скупо освещенный пустой бар и заказал порцию ирландского виски. Было слишком рано для коктейлей. В главном зале сидела подвыпившая компания и, очевидно, трудилась над сильно запоздавшим ланчем. У бармена были хитрые глаза и похотливый рот.
      - Я бы хотел предложить выпить Мисти Даун, - начал я.
      - Многие этого хотят.
      Я положил пятидолларовую купюру рядом со своим виски. В клубах такого рода девушки обычно должны выпить с любым клиентом, но до вечера было ещё далеко. Пятерка пришпорила бармена. Он спрятал её и исчез за маленькой сценой. В главном зале официанты стояли, прислонившись к стенам и позевывая.
      Бармен вернулся и кивнул. Примерно через минуту я заметил, что кто-то появился в проходе слева от сцены. Она отодвинула табурет рядом со мной, и, едва уселась, перед ней оказалась порция виски с лимоном.
      - Хэлло, - сказала девица.
      Ее голос звучал низко и хрипло. Очевидно потому, что ей приходилось перекрикивать шум в этих залах по вечерам. Ее сильно накрашенное лицо, казалось, уже было подготовлено для выступления. Копна рыжих волос возвышалась над головой. Тело облегало черное бархатное трико с ажурными колготками.
      Она мне улыбнулась.
      - Я Мисти Даун, мистер. . .
      - Форчун, - дополнил я. - Я ищу Сэмми Вайса.
      Она вскочила с табурета.
      - Уходите.
      - Я пытаюсь помочь Сэмми.
      Ее глаза сверкали в тусклом свете сверкали черным блеском. На самом деле они могли быть карими, или зелеными или серыми.
      - Я не знаю никакого Сэмми Вайса.
      - И Редфорда тоже не знаете? Ни Джонатана, ни Уолтера?
      - Ни самого мэра! - отрезала она. - Кто вы, мистер?
      - Друг Сэмми Вайса.
      Я продолжал настаивать.
      - А как насчет Пола Барона? Он тоже ищет Вайса.
      - Ладно. Пола Барона я знаю. Одного из всех четверых. - Вам известно, почему Барон ищет Вайса?
      - Мне даже неизвестно, знает ли Пол этого парня.
      - Зато вы его знаете! Я видел Вас вчера вечером с Вайсом на Восьмой авеню.
      - Этого не было! - бросила она и ушла.
      Я смотрел ей вслед. Она очень красиво двигалась в своем бархатном трико. Я смотрел ей вслед, пока она не исчезла за дверью позади сцены. Потом я расплатился и ушел. . 5.
      В телефонной книге была целая колонка Редфордов и немало Уолтеров Редфордов, но только один Уолтер Редфорд IV. Эта нумерация, кажется, имела для Редфордов большое значение. Адрес - Кремерси-парк.
      Я как раз находился в итальянском ресторанчике на 7-й улице, когда нашел адрес, и задержался там ещё на пару морских креветок. Когда я, наконец, вышел на улицу, чтобы найти такси, снаружи было темно и тихо, и на несколько градусов похолодало с тех пор, как перестал идти снег.
      Из такси я вышел перед новым роскошным зданием из стекла и красного кирпича, которое, несмотря на адрес, стояло не в самом Кремерси-парке. Вестибюль был элегантным, но маленьким. Швейцара не было. Уолтер Редфорд IV жил в квартире номер 12. Лифт поднял меня на третий этаж.
      На звонки никто не отзывался. Я оглядел пустой коридор. В двери была самая обычная защелка, и довольно большой зазор между дверью и коробкой. Я достал из кармана пластинку из прочного пластика, которую всегда имел при себе, вставил её между дверью и коробкой рядом с замком и прижал. Потом осторожно продвинул пластинку, и замок вдруг поддался и поцарапал мне запястье.
      Внутри я включил свет. Я пошел на этот риск, чтобы меньше походить на вора-мало ли что. . . Обстановка была из хрома и пластика, на отвратительный современный манер - безвкусно спроектирована и безвкусно выбрана. В гостиной царил хаос, словно кто-то, вопреки старательно внушаемой маминой страсти к порядку, ещё маленьким мальчиком разбросал свои игрушки и грязное белье, да так и оставил. Стол для покера был завален картами, а на диване валялись разноцветные жетоны и фишки для рулетки.
      Принявшись за работу, я обшарил комод, книжные полки, выдвижные ящики и единственный письменный стол. Для чего? Для того, чтобы выяснить, имел ли Уолтер Редфорд отношение к Полу Барону или кому-то еще, кроме Вайса. Я нашел немного: книги о приемах игры, колоды карт, счета за проигрыши, использованные бумажные салфетки, исписанные цифрами; письма, из которых можно было понять, что семья Редфордов-Эймсов была большой и Уолтер обзавелся массой друзей. Прочитав письма, можно было предположить, что это друзья ещё со времен учебы в школе и колледже, и с тех пор они почти не изменились.
      В одном из выдвижных ящиков лежал маленький бельгийский 7-ми миллиметровый автоматический пистолет. Он был заряжен. Пухлая адресная книга заполнена почти исключительно именами мужчин и названиями первоклассных фирм. Имени Барона не было ни в адресной книге, ни в каком другом месте. Я устал от бесполезного чтения. И тут меня напугал шум лифта.
      Я подскочил к выключателю. Может быть, кто-то направляется в другую квартиру. . .
      Нет. Шаги смолкли перед дверью. Я бесшумно проскользнул в спальню.
      Дверь квартиры открылась, зажегся свет. Затем в первый момент ничего не произошло.
      - Уолтер, ты здесь? Уолтер?
      Женский голос, тихий. Я ждал. Я слышал шаги и шум выдвинутого ящика. Я слышал, как подняли телефонную трубку. Я плотно прижался к двери и попытался подслушать. Но в этом было необходимости. Женщина говорила громко и отчетливо:
      - У меня в руке пистолет. Я звоню в полицию. Вы оставили следы на ковре. Если вы находитесь здесь незаконно, выходите из своего укрытия с поднятыми руками. Если я не увижу ваших рук, буду стрелять.
      Ее голос звучал спокойно, культурно и хладнокровно - совсем как в лучших пансионах для девушек. В противоположность мне, женщина не казалась испуганной. Однорукому грозят многие опасности. Эта была одной из них.
      Я громко сказал:
      - У меня только одна рука. Я выхожу из спальни с поднятой правой рукой и выдвинутым вперед левым плечом.
      Что я и сделал - весьма нервно. Я продемонстрировал свою левую сторону.
      - Сядьте, - сказала она и посмотрела на мой обрубок. - На диван.
      Я сел.
      - Кто вы? Кто вас здесь оставил? Уолтер?
      Она держала бельгийский пистолет в правой, телефонную трубку-в левой руке. Молодая женщина с прекрасным классическим овалом лица без всякого макияжа. Каштановые волосы спадали ей на плечи. Она была среднего роста, с хорошими ногами. Вероятно, у неё были также хороши и бедра, и грудь, но строгий синий костюм не позволял видеть бедра и и скрывал то, что должно было быть грудью.
      То, как она произнесла имя Уолтера Редфорда, тот факт, что у неё был ключ, вид, с которым она рассматривала мой пустой рукав, не оставляли никакого сомнения в том, кем она была. Джордж Эймс должен был рассказать о моей руке.
      - Нет, мисс Фаллон, - сказал я. - Боюсь, я пришел, чтобы кое-что разузнать.
      - Вы частный детектив, на которого жаловался дядя Джордж, не так ли?
      - Дэн Форчун, - подтвердил я.
      - Покажите свою лицензию и распахните пальто.
      - У меня нет оружия, - сказал я, но предусмотрительно продемонстрировал с внутренней стороны обе полы своего пальто. Потом выудил бумажник и бросил ей свою лицензию.
      Она подняла её и изучила. Она не отложила пистолет, но телефонную трубку опустила. Я почувствовал себя несколько лучше. У меня не было никакого желания снова встречаться с Гаццо.
      - Дядя Джордж утверждал, что полиция позаботится, чтобы вы не вмешивались.
      - Вероятно, я говорил убедительнее, чем Эймс, - сказал я. Полицейские не должны ошибаться, мисс Фаллон, им нужна истина, любой ценой.
      - Значит, они не убеждены, что дядю Джонатана убил этот Вайс?
      - Увы, это так. Но они позволили мне - неохотно - тратить мое время на это дело.
      Она задумчиво кивнула, положила пистолет на телефонный столик, села и закурила.
      - Итак, вы здесь, чтобы проверить Уолтера?
      Подходящим эпитетом для Дидры Фаллон был "уравновешенная". И при этом самым поразительным было то, что она выглядела ни на день не старше двадцати. Вторым подходящим словом была "порода". Лучшая конюшня, высший класс породы. Третье слово, которое пришло мне на ум, было "девственная", но что-то в манере, с какой она владела своим телом, заставило меня в этом сомневаться.
      - Я хотел поговорить с Уолтером, - сказал я. - Но его здесь не было. Я решил немного осмотреться. Несмотря на это, я все ещё хотел бы с ним говорить.
      - Уолтер в Нортчестере у своей матери. По меньшей мере, я так полагала. Когда я увидела грязные следы на полу. . .
      - Вы подумали, что это он, - продолжил я, - или он мог меня впустить сюда. Мое счастье. Но, может быть, я тогда поговорю с вами?
      - Со мной?
      - Вы обедали вместе с Джонатаном Редфордом. Где?
      - В ресторане"Карл XII" на Лексингтон-авеню.
      - Каким он был? Какое было у него настроение?
      - Я бы сказала, как обычно. Возможно, немного возбужден.
      - Как будто его что-то беспокоило?
      - Да, может быть. Тогда мне это не пришло в голову. Мы говорили о Уолтере и обо мне.
      - Что-нибудь произошло? Что-то необычное?
      - Нет. Мы побеседовали, поели и отправились к нему домой. Уолтера в квартире Джонатана не было и я ушла. Как раз когда я уходила, пришел этот жирный еврей в ужасном старом пальто и спросил Джонатана. Я послала его в кабинет и ушла.
      - Вы знали, что Уолтер должен ему двадцать пять тысяч долларов?
      - Конечно. Уолтер играет и как правило проигрывает. Это случается все чаще. - Ее голос звучал как-то ужасно безнадежно.
      - Вы не сопровождаете его, когда он играет?
      - Почему вы так считаете?
      - Потому что вы, очевидно, не знали Вайса. Или вы его знали?
      - Нет, я его не знала. Не знаю.
      - Значит, вас не было, когда Уолтер проиграл Вайсу двадцать пять тысяч долларов?
      Она раздавила в пепельнице свою сигарету, встала и подошла к окну. Из окна открывалась огромная панорама скрытых тенью контуров других жилых зданий. На фоне ночного неба я смог лучше разглядеть её худощавую, но хорошо сложенную фигуру. Она остановилась, закурила новую сигарету, потом вернулась в свое кресло.
      - Вайс - только посыльный. Он должен был попытаться получить деньги, наконец сказала она. - Уолтер задолжал одному человеку по имени Пол Барон. Это накопилось со временем.
      - Вы знаете Пола Барона?
      - Его я знаю. Парень скользкий, как угорь. Уолтер сказал ему, что Джонатан на этот раз не заплатит. Он уже предлагал выплачивать долг в рассрочку. Но, по-видимому, у Барона были свои соображения.
      - Полиция знает, что он должен деньги Барону? - Нет. Уолтер боится Барона. Он не видит никаких оснований, чтобы притянуть Барона к ответу. В конце концов, к Джонатану приходил Вайс, а не Барон.
      - Но это были двадцать пять тысяч долларов для Барона. . .
      - Вы считаете, мы должны были сказать об этом полиции?
      - Это должны сделать вы.
      - Хорошо, если вы так считаете. Но мне кажется, будет лучше, если это сделает Уолтер.
      - Главное, чтобы кто-то это сказал. Куда вы направились, оставив в квартире Джонатана с Вайсом?
      - К парикмахеру. Я была записана на половину второго и в половине четвертого освободилась. Это вы хотели узнать?
      - Да, - подтвердил я. - Где в это время был Уолтер? Они с Эймсом показали, что покинули квартиру около двенадцати, не так ли?
      - Он поехал в Нортчестер двенадцатичасовым поездом с вокзала Грейт Централ. И провел там всю вторую половину дня. Он был там, пока не нашли Джонатана. - Ее голос поднялся, слова полились быстрее. - Дядя Джордж был в своем клубе. Миссис Редфорд приходила и не могла войти. Где были ещё сто тридцать родственников, я не знаю. Во всяком случае, дворецкий был в Нортчестере.
      Тем временем её голос достиг самой высокой ноты, дыхание стало прерываться, грудь вздымалась. Она жадно затянулась своей сигаретой.
      - Оставьте нас в покое, мистер Форчун. Для семьи это было ужасным потрясением. Такая бессмысленная смерть такого человека как Джонатан. Исчезните вместе с вашими отвратительными вопросами! Неужели вы не понимаете, как это ужасно для семьи?
      - Это ещё более ужасно для Сэмми Вайса.
      - Он убил человека. Из корысти.
      - Возможно, - только и ответил я.
      - Никого другого там не было! Вы думаете, полиция это не проверила?
      - А как насчет Пола Барона?
      - Лучше спросите его самого!
      - Вы знаете, где мне его найти?
      - Нет! То есть, я встречала его в разных местах. В это время. . . Она прикусила губу. - У него квартира на Университет-плаза. Я однажды встретила его там в это время.
      Она дала мне точный адрес. Я поднялся.
      - Все же я охотно поговорил бы с Уолтером.
      - Я скажу ему об этом.
      Она снова полностью взяла себя в руки и стала спокойной и холодной. По пути к выходу я поднял синий жакет, лежавший на полу у двери, и подал ей. Когда она брала его, наши руки соприкоснулись. И я сразу ощутил дрожь ниже пояса, безошибочный признак того, что некая женщина обладает способностью показаться вдруг нестерпимо желанной. Я заметил, что она ощутила то же самое. Она напряглась, ноздри её вздулись. Я улыбнулся. Она снова расслабилась, но теперь её глаза смотрели мрачно и неприязненно. Я ушел.
      До Университет-плаза было недалеко, так что я пошел пешком. На улицах было холодно и тихо, и морозный снег хрустел под моими ногами. Я думал о Сэмми Вайсе, которому просто необходимо было представлять себя большим человеком, утверждавшим, что двадцать пять тысяч долларов, которые он забрал, принадлежали ему. У меня было подсознательное чувство, что Вайс удрал не только из-за обвинения в убийстве, но и ради двадцати пяти тысяч, которые, очевидно, принадлежали Полу Барону.
      Жилой дом на Университет-плаза был высок и ярко освещен. Я нашел квартиру, которую указала мне Дидра Фаллон, но звонил тщетно. Дверной замок был шедевром технической мысли. Я не смог бы его открыть, даже если бы захотел. Я позвонил ещё несколько раз, но никто так и не открыл. Пришлось спуститься вниз и шагать через улицу к станции метро.
      На платформе я стоял довольно далеко, чтобы избежать сутолоки. Я хотел ещё раз приняться за Джорджа Эймса. Слишком уж быстро он вызвал полицию, чтобы исключить меня из игры. Так как это не вышло, мне хотелось снова попытаться найти Вайса. У меня были основания думать, что по пятам за Вайсом гнались не только полиция, но и Барон. Барон мог быть для него опаснее. . .
      И тут я повис в воздухе и рухнул.
      Рухнул на рельсы метро, хватаясь за воздух. Перед падением на рельсы я напрягся и тут же услышал шум приближающегося поезда. Затем мне показалось, что время остановилось и повернуло вспять, прошлое, настоящее и будущее спрессовались в одно-единственное мгновение.
      Я слышал поезд и одновременно все ещё чувствовал толчок.
      На долю секунды увидел я стройного мужчину в светлосером, с красивым лицом, который торопливо отвернулся и ушел.
      И я подумал: он меня убил.
      Я падал, и видел человека в сером, и слышал поезд, и знал, что я умер, и видел поезд, мчавшийся на меня, - все в единое мгновение.
      Я ударился о рельсы и обостренным сознанием постиг, что я не умер, потому что рядом находилась железнодорожная станция Астор-плейс, где часто проходят пассажирские и скорые поезда, и я был ошарашен шумом, а не болью: по другому пути прошел скорый поезд с шестью вагонами.
      Мужчина допустил ошибку. Он рано меня толкнул.
      Я лежал между рельсами, пришел поезд и теперь стоял надо мной. А я лежал в луже ледяной и грязной воды. И слышал голоса:
      - Эй! Вы здесь? Вы ранены?
      Нет, нет. Все о'кей. Мне ничего не надо. Когда-нибудь они отведут назад поезд, я встану, отряхнусь и пойду дальше.
      Я перекатился вбок и выбрался через колею скорого поезда на другую платформу. Залез наверх, где на меня все уставились. Полицейские рычали от злости. Подошел поезд и я сел.
      Я проехал четыре станции. И четыре станции я размышлял. Потом я вышел и пошел в ночь. Поймал такси. Поехал на вокзал Пенсильвания. Отсюда отправлялся поезд в Филадельфию.
      Марта. . . Я хотел к Марте.
      Я сел в купе и смотрел на пролетающие мимо дома, фабрики и города, и леса пиний вокруг Принстона. Меня трясло. Я видел лицо Марты в черном зеркале окна. Она очистит с меня грязь и поцелует. . .
      Так я успел доехать до Трентона, пока не подумал о том, что у Марты хватает своих собственных забот. Тогда я вышел и два часа ждал обратного поезда.
      Вернувшись домой, я запер дверь, сел к окну и выпил ирландского виски, разглядывая темное ночное небо. Когда я лег в постель, меня опять начало трясти. Я ничего не мог с собой поделать. И я дрожал, пока не заснул. . 6.
      Жизнь начинается в темноте и кончается в темноте, все, что между этим - кошмарный сон.
      Об этом поведал мне однажды какой-то человек в одном алжирском баре. Я должен думать о том, как просыпаться в сером холоде нового дня. Единственное, что можно сделать, - остаться снаружи, говорил этот человек. Возможно он был прав, но жизнь коротка. И тот, кто остается снаружи, никогда не узнает, смог бы он хоть что-то сделать, чтобы облегчить кошмарный сон.
      Ну, например, предпринять что-то против людей, которые толкают других под поезд.
      Я был недоволен и радовался, лежа в постели, своему недовольству, которое сменило ночную дрожь. Я удивлялся нашей способности все забыть, как только минует непосредственная угроза. В этом наша сила, но и наша слабость, решил я. При ярком свете дня я был почти уверен в том, что никто не сможет меня убить. Глупо, конечно, но кто бы смог не веря в это продолжать действовать - как детектив или кто-либо другой?
      После обильного завтрака, которым я хотел доказать себе, какие у меня превосходные нервы, я провел остаток утра в новых поисках Вайса. Я ходил, все время оглядываясь. Я был смелым, но не сумасшедшим. Я не обнаружил ни малейшего следа Вайса, но узнал, что Пол Барон тоже старательно искал его.
      После полудня я проверил сведения Дидры Фаллон. Она была постоянной посетительницей "Карла XII", её там прекрасно знали, и помнили что в тот день она была там с Редфордом. Ее парикмахер тоже подтвердил алиби. И показания Джорджа Эймса также оказались правдивыми, хотя и не совсем бесспорными. Действительно, он явился в клуб в двенадцать, а в пять ушел. Но клуб был зданием огромным, со множеством дверей, и Эймс все время оставался один.
      Во второй половине дня я поездом отправился в Нортчестер. Холодный воздух там пах свежестью и чистотой, почти как в деревне. Маленький город с тихими зелеными улицами и единственным старым черным лимузином на стоянке такси и сам смахивал на большую деревню. Когда мы миновали городок и выехали на природу, я справился у водителя, не видел ли он в понедельник Уолтера Редфорда выходящим из поезда.
      - Прибыл поездом в час четырнадцать. Тем, что отходит в двенадцать десять из Нью-Йорка. Он ехал со мной. Старая хозяйка, миссис Редфорд, приехала поездом в три ноль две. Он отходит в два часа. Копы обо всем этом уже спрашивали. Вы тоже из них?
      - Частный детектив, - сказал я.
      - Не может быть!
      Водитель покосился на мой пустой рукав и, казалось, был не прочь поболтать еще, но у меня не было настроения рассказывать ему историю о потерянной руке. Неожиданно мы въехали в высокие железные ворота, проехали по неровной дороге через занесенный снегом парк и остановились перед домом, расположенным посреди заснеженной лужайки.
      Он был большим, но скромным. Простому трехэтажному центральному зданию явно было больше ста пятидесяти лет. Два крыла были пристроены позже, но тоже году в 1850-м. Мой шофер ожидал пассажиров со следующего поезда, но обещал заехать за мной через час, если я, конечно, не уеду раньше. Воспользовавшись дверным молотком, я ждал на трескучем морозе в непостижимой тишине зимних загородных сумерек.
      Коренастый мужчина в униформе дворецкого открыл дверь. Уолтера Редфорда дома не было. Я назвал свое имя и спросил, могу ли я поговорить с миссис Редфорд. Дворецкий провел меня в элегантный холл и исчез за дверью слева. Красивая лестница времен войны за независимость вела из дальнего конца холла наверх.
      Худощавая женщина вышла ко мне из боковых дверей.
      - Мистер Форчун? Я Гертруда Редфорд.
      У неё были гладко причесанные седые волосы, руки со вздутыми венами и дряблая старческая кожа. Несмотря на это, в ней было что-то девичье. Это было в её глазах, в этих больших голубых, почти невинных глазах. Это были глаза человека, который перенес немало суровых ударов, но который никогда ничего не подвергал сомнению. На ней было длинное черное шелковое платье. Лишь её бледное лицо и беспокойные движения рук позволяли догадываться, что она несколько задета тем, что случилось.