Понедельник, 23 февраля

14 часов 45 минут

Беллоуз нетерпеливо постукивал по трубке телефона, имеющего шифр оповещения 482, ожидая звонка каждую секунду. Он был готов схватить телефонную трубку, едва прозвонит первый звонок. По лекционному залу разносилось монотонное бормотание профессора в отставке, доктора Аллена Дрюери. Профессор превозносил добродетели Халстеда. Фигуры четверых студентов терялись в пустоте хирургического конференц-зала. Беллоуз сначала думал, что атмосфера конференц-зала будет способствовать лучшему восприятию лекции, которую он запланировал для студентов. Но сейчас он уже не был в этом уверен. Зал был слишком большой и холодный для четверых, и лектор, стоящий на кафедре и обращающийся к рядам пустых кресел, выглядел немного смешным.

С места, где сидел Беллоуз, были видны только спины студентов. Гольдберг был всецело поглощен лекцией, которую он записывал с бешеной скоростью, стараясь ухватить каждое слово. Лекция доктора Дрюери на самом деле не была такой уж интересной, и уж точно ее не стоило записывать. Но Беллоуз хорошо знал этот синдром. Он видел его тысячи раз, и сам страдал им до некоторой степени. Как только приглушали свет для показа слайдов, и лектор начинал говорить, множество студентов-медиков, как павловские собачки, начинали строчить, стараясь зафиксировать каждое слово на бумаге, совершенно не думая, что они пишут. Студенты иногда записывали лекцию так бездумно, что не могли переварить даже самой простейшей информации.

Беллоуз очень сожалел, что он тогда не сказал Сьюзен, что он будет очень обижен, если она пропустит лекцию. В такой маленькой группе отсутствие одного студента, тем более такой яркой девушки, будет очень заметно. Беллоуз нервничал, так как Старк, обходя свои владения, мог зайти и на лекцию. Естественно, он бы поинтересовался, где пятый студент. И что бы Беллоуз ответил? Он подумал, что мог бы сказать, что Сьюзен моется перед операцией. Но цикл только начался, и это было неправдоподобно.

И это беспокойство в конце концов заставило Беллоуза вызвать Сьюзен по системе оповещения, чтобы отменить свое первоначальное согласие на пропуск лекции. Этот был бы плохой прецедент. Беллоуз хотел сообщить ей, чтобы она бегом поднялась на десятый этаж.

Беллоуз про себя решил просить Сьюзен о встрече. Конечно, в связи с этим возникало несколько вопросов, на которые не было ответа, и это действие могло иметь последствия, но риск стоил того. Сьюзен была очень привлекательна, и Беллоуз уже был убежден, что она настоящий динамит. Во всяком случае, она была очень женственной и эмоциональной, в том смысле, как Беллоуз понимал эти качества. У него были довольно устаревшие представления о женственности. Для него занятия хирургией и ординатура стояли на первом месте, таким образом для Беллоуза важнейшим качеством женщины была уступчивость. Он желал бы, чтобы его подруга уважала его работу, так же как и он сам, и приспосабливалась к его жизненному распорядку. В ситуации со Сьюзен самым вдохновляющим для Беллоуза было то, что в ближайший месяц графики их работы и обучения совпадали. К тому же Беллоуз считал Сьюзен чертовски сексуально привлекательной.

Но телефон продолжал молчать под ожидающей рукой Беллоуза. Он вновь нетерпеливо позвонил оператору и велел повторить вызов доктора Сьюзен Уилер с шифром 482. Положив трубку, он принялся ждать. Минуты шли, и Беллоуз начал думать, что со Сьюзен все может получиться не так уж гладко. Может быть, она не захочет с ним встречаться. Может, у нее уже кто-то есть. Шепотом он проклял всех женщин и сказал сам себе, что может прекрасно обойтись без нее. В то же время он понимал, что Сьюзен возбуждала в нем острое чувство соревнования. Он представил себе мягкие изгибы ее бедер и решил позвонить еще раз.

Джералд Келли был настоящим ирландцем, каких еще можно встретить в Бостоне, но не в Дублине. Его ярко-рыжие волосы были густыми и вились, несмотря на то, что ему было уже пятьдесят четыре года. На лице его играл яркий румянец, похожий на театральный грим, нанесенный мазками на скулы. У Келли была весьма представительная фигура, самой выдающейся частью которой было огромное брюхо. Три бутылки горячительного каждую ночь вносили свой вклад в его внушительные размеры. Уже несколько лет пряжка ремня на брюках Келли скрывалась под его нависающим животом.

Джералд Келли работал в Мемориале с пятнадцати лет. Начинал он в хозяйственном отделении, а именно, в бойлерной, начальником которой он являлся в настоящее время. Долгий опыт и склонность к механике привели к тому, что он досконально знал больничное хозяйство. Фактически, он знал все механические устройства в корпусах наизусть. Поэтому-то он и был начальником хозблока и получал 13700 долларов в год. Больничная администрация знала, что он незаменим, и была готова платить ему еще больше, если бы он захотел. Так что обе стороны были довольны.

Джералд Келли сидел за своим столом в котельной и просматривал списки заявок. Его дневная смена состояла из восьми рабочих, и он распределял работу в соответствии со степенью необходимости. А всю работу в самой бойлерной Келли делал сам. Все заявки перед ним были обычной трудовой рутиной, включавшей в том числе и вызов на сестринский пост на четырнадцатом этаже. Этот вызов повторялся, по крайней мере,раз в неделю. Расположив заявки в порядке срочности, Келли начал распределять по ним своих людей.

Хотя в котельной было довольно шумно, особенно для не привыкшего человека, натренированное ухо Келли тонко различало необычные звуки в этой смеси. Поэтому, услышав лязг металла о металл со стороны главного электрического щита, он повернул голову. Большинство людей в этом грохоте не различило бы ничего. Но звук не повторился, и Келли быстро вернулся к своей административной работе. Он не любил писанину, связанную со своей должностью, с большим удовольствием он бы сам пошел чинить раковину на четырнадцатом этаже. Но он понимал, что только четкая организация может поддержать нормальную работу хозяйственной службы. А заниматься каждым ремонтом собственноручно было невозможно.

Лязг повторился еще громче. Келли снова повернулся и обозрел электрическую панель позади котла. Он было вернулся к своим бумажкам, но поймал себя на том, что смотрит прямо перед собой, пытаясь понять, что могло вызвать такой звук. Это был острый, короткий металлический лязг, совершенно чуждый обычным шумам котельной. Наконец любопытство победило, и он отправился к главному котлу. Чтобы подойти к основному электрическому щиту, ему пришлось обойти трубы, идущие наверх, в здание, и обогнуть котел. Он по привычке повернул направо, по дороге взглянув на манометры котла. Вообще-то, это было бессмысленное действие, так как отопительная система была полностью автоматизирована и снабжена предохранительными клапанами и автоматическими выключателями. Но для Келли это было инстинктивным стремлением, берущим начало в тех днях, когда котел требовал поминутного осмотра. Обходя котел, он посмотрел на систему контроля, снова порадовавшись ее компактности по сравнению с теми временами, когда он начинал работать в Мемориале. Но, посмотрев прямо перед собой на электрический щит, он споткнулся, и его правая рука непроизвольно поднялась в защитном движении.

– Господи, вы меня напугали до смерти, – сказал Келли, переводя дыхание и опуская руку.

– Я могу сказать то же самое, – произнес худой мужчина, одетый в униформу цвета хаки.

Белый ворот его рубашки был расстегнут, и общий вид этого мужчины напомнил Келли его командиров в те времена, когда он служил в военно-морском флоте. Из левого нагрудного кармана незнакомца торчали ручка, маленькая отвертка и линейка. На кармане была вышита надпись: "Жидкий кислород, Инкорпорейтед".

– Я и не думал, что здесь кто-нибудь есть, – сказал Келли.

– Я тоже, – сказал человек в хаки.

Оба мужчины посмотрели друг на друга. Человек в хаки держал в руках маленький зеленый цилиндр со сжатым газом, к которому был прикреплен манометр, а сбоку по трафарету выведено: "Кислород".

– Меня зовут Дарелл, – сказал человек в хаки. – Джон Дарелл. Извините, что я вас напугал. Я тут проверяю кислородные линии от центрального резервуара. Все в порядке. Собственно, я уже ухожу. Не могли бы вы мне подсказать самую короткую дорогу отсюда?

– Конечно. Вот через эти вращающиеся двери, потом наверх по лестнице в центральный холл. А там – куда хотите. Нешью-стрит – направо, Казуей-стрит – налево.

– Премного благодарен, – сказал Дарелл, направляясь к двери.

Келли смотрел, как он уходит, а потом в сомнении огляделся. Он не мог уразуметь, как Дарелл сумел пробраться сюда так, что его никто не заметил. Келли и не думал, что проклятая писанина так его захватила.

Келли вернулся к своему столу и снова принялся работать. Через несколько минут он снова подумал о том, что продолжало точить его изнутри. Ведь в бойлерной не было никаких кислородных линий. Келли сделал себе в уме зарубку: спросить Питера Баркера, помощника администратора, о проверке кислородных линий. Но проблема заключалась в том, что у Келли была очень плохая память на все, что не касалось механизмов.

Понедельник, 23 февраля

15 часов 36 минут

В этот день Бостону пришлось удовольствоваться лишь слабым дневным светом, проникавшим сквозь облачную завесу, а в половине четвертого начали сгущаться сумерки. И для того чтобы поверить, что над тучами сверху светит та же самая раскаленная до шести тысяч градусов звезда, которая в летний полдень освещает каждый камушек на расплавленных от жары улицах, надо было обладать немалым воображением. Температура тут же отреагировала на наступление темноты, упав до семи градусов мороза. Новые шквалы мельчайших снежинок понеслись над городом. Через полчаса в коридорах больницы стало совсем темно.

Из освещенной библиотеки темнота за окнами казалась угольно-черной. Из-за похолодания на улице двухэтажное окно в конце зала библиотеки начало запотевать. Все более холодный воздух полз по полу комнаты от окна к шипящей батарее в ее противоположном конце. Этот холодный поток вернул Сьюзен к действительности, заставив оторваться от сосредоточенной работы. Подобно многим личностям, воспитанным в академических традициях, Сьюзен начала понимать, что чем больше она читает о коме, тем меньше она о ней знает. К ее удивлению, кома оказалась тем предметом, где перекрывались очень многие медицинские дисциплины. И, возможно, самым разочаровывающим открытием для Сьюзен было отсутствие четкого определения "сознания". Быть в сознании означало лишь не быть в бессознательном состоянии. Определение одного заключалось в противоположности другому. Такой замкнутый круг казался Сьюзен пародией на логику, пока она не поняла, что медицинская наука просто недалеко продвинулась в точном определении сознания. В действительности полное сознание и полное его отсутствие представляли собой противоположные концы неразрывного спектра состояний, включавшего в себя в числе прочих спутанность сознания и ступор. Таким образом, неточные ненаучные термины были признанием своего неведения, а не просто плохими формулировками.

Несмотря на неопределенность семантики, Сьюзен хорошо осознала отчетливую разницу между нормальным сознанием и комой. Всего в течение одного дня она видела оба состояния у одного и того же пациента – Бермана. В отличие от недостатка точности в определении комы, всей остальной информации по коме было обилие. Нарисовав заголовок "Острая кома", Сьюзен начала заполнять страницу за страницей в блокноте своим характерным мелким почерком.

Особенно Сьюзен интересовалась причинами. Так как наука еще не определилась, какая именно функция мозга страдает при коме, Сьюзен пришлось удовольствоваться факторами, способными приводить к развитию комы. Даже после того, как Сьюзен решила сузить поле своих изысканий случаями острой и внезапной комы, список таких факторов становился все внушительнее и длиннее. Сьюзен просмотрела его:

"Травма = сотрясение мозга, контузия или другой вид ударов.

Гипоксия = низкое содержание кислорода.

Причины:

1) механическое сдавливание, прекращение доступа воздуха, недостаточная вентиляция,

2) нарушение функции легких, блок на альвеолярном уровне,

3) сосудистые нарушения – кислород не поступает в мозг,

4) нарушение потребления кислорода на клеточном уровне, высокий уровень двуокиси углерода.

Гипер-(гипо-)гликемия = высокий (низкий) уровень содержания

сахара в крови.

Ацидоз = закисление крови.

Уремия = почечная недостаточность и связанный

с ней высокий уровень мочевины в крови.

Гипер-(гипо-)калемия = высокий (низкий) уровень калия.

Гипер-(гипо-)натремия = высокий (низкий) уровень натрия.

Печеночная недостаточность = увеличение содержания токсинов и шлаков,

которые должны разрушаться печенью.

Болезнь Аддисона = тяжелое нарушение функции надпочечников.

Химические вещества или лекарства..."

Для химикалий и лекарств, способных вызывать острую кому, Сьюзен завела несколько дополнительных страниц, расположив перечень в алфавитном порядке, записав каждый фактор на отдельной строчке, чтобы было возможно добавлять какую-либо информацию:

Алкоголь

Амфетамины

Анестетики

Антиконвульсанты

Антигистаминные препараты

Ароматические углеводороды

Арсениды

Барбитураты

Бромиды

Витамин D

Гербициды

Глютетимид

Дисульфид углерода

Инсулин

Йод

Марихуана

Метальдегиды

Метилбромид

Метилхлорид

Моноокись углерода

Нафазолин

Нафталин

Пентахлорфенол

Производные опия

Ртутные диуретики

Салицилаты

Снотворные препараты

Сульфаниламиды

Сульфиды

Тетрагидрозалин

Углеводороды

Фенол

Хлоралгидрат

Четыреххлористый углерод"

Сьюзен знала, что этот перечень неполный, но, тем не менее, он дает ей направление дальнейших поисков и в любой момент может быть дополнен.

Обратившись к общим учебникам по внутренним болезням, Сьюзен открыла громоздкий талмуд "Основ терапии внутренних болезней" и прочла соответствующую главу, посвященную коме. Статьи у Сесила и Лоэба были о том же. Обе книги давали очень хороший обзор, хотя не содержали новых концепций. Сьюзен переписала оттуда несколько ссылок в список статей, которые она предназначила для обязательного прочтения.

Почувствовав, что хорошо было бы встать и потянуться, Сьюзен глубоко зевнула. Она пошевелила пальцами на ноге, чтобы заставить кровь течь интенсивнее. Холод, распространяющийся по полу, заставил ее двигаться активнее, но она занялась Индексом Медикусом – реферативным журналом, содержавшим заголовки всех статей, публикуемых во всех медицинских журналах.

Начиная с последних номеров и просматривая Индекс в обратном порядке, Сьюзен выискивала и записывала каждую статью, связанную с острой комой или стоящую под заголовком "Осложнения анестезии: отсроченный приход в сознание". Поработав с Индексом Медикусом до 1972 года, Сьюзен набрала список, включавший в себя тридцать семь ссылок, выглядевших перспективно.

Одна статья особенно привлекла внимание Сьюзен – "Острая кома в городской больнице Бостона: ретроспективное статистическое исследование причин", Журнал Американской Ассоциации Врачей Неотложной Помощи, том 21, август 1974, страницы 401 – 403.

Беллоуз окликнул ее по имени, прежде чем Сьюзен успела поднять голову. Он пришел в библиотеку, где она занималась, нашел ее и сел напротив. Но Сьюзен, поглощенная чтением, ничего не замечала вокруг. Сначала он покашлял, чтоб привлечь ее внимание, но безуспешно. Сьюзен была словно в трансе.

– Доктор Сьюзен Уилер, я догадываюсь? – сказал Беллоуз, наклоняясь над столом; его тень упала на журнал перед Сьюзен.

Сьюзен наконец очнулась и посмотрела на него:

– Доктор Беллоуз, я полагаю? – Сьюзен улыбнулась.

– Вы правы, я доктор Беллоуз. Слава Богу, какое облегчение. На минуту я подумал, что и ты обретаешься в коме, – Беллоуз покивал головой, словно соглашаясь сам с собой.

Несколько мгновений они оба молчали. Беллоуз приготовил короткую речь, чтобы изменить впечатление Сьюзен, что он разрешил ей пропускать лекции. С другой стороны, он собрался сказать ей, не мудрствуя лукаво, что хочет ее. Но если он собирался ее ругать, то это никак бы не способствовало его второй цели, поэтому мысли его разбежались, уподобившись неуправляемой лодке во время штиля. Сьюзен же хранила молчание, так как интуиция подсказывала ей, что Беллоуз собирался что-то сказать. Наконец, молчание стало ужасно неловким.

Сьюзен нарушила его:

– Марк, я прочла здесь много интересного. Посмотри на эти цифры.

Она встала и наклонилась над столом, держа журнал так, чтобы Беллоуз мог видеть страницу. При этом блузка немного распахнулась на ее груди. Беллоуз, взглянув в вырез, увидел великолепную грудь, прикрытую прозрачным тонким бюстгальтером, и кожу, мягкость которой можно было бы сравнить с вельветом. Он усиленно пытался сконцентрироваться на странице, которую Сьюзен показывала ему, но его периферическое зрение не отрывалось от навязчивого образа прелестного торса Сьюзен. Беллоуз оглядел библиотеку, убеждаясь, что никто в комнате не заметил его занятия.

Самой Сьюзен неразбериха, произведенная ею в мозгах Беллоуза, не была ясна, как и ее причина.

– На этой схеме показаны случаи острой комы, происшедшие в отделении скорой помощи в городской бостонской больнице, – сказала Сьюзен, водя пальцем по странице. – Одним из наиболее поразительных факторов является то, что только пятьдесят процентов случаев комы диагностировались при поступлении. Я считаю, что это поразительно. Ты разве не согласен? Это же значит, что в остальных пятидесяти процентах случаев диагноз никогда не был поставлен. Больные только успели поступить в неотложное отделение и умереть. Вот так.

– Да, это удивительно, – согласился Беллоуз, кладя левую руку на висок и пытаясь не смотреть на то, на что он смотрел.

– А посмотри сюда, Марк, на причины комы, которые они диагностировали: шестьдесят процентов – из-за алкогольной интоксикации, тринадцать процентов – из-за травмы, десять процентов – инсульт, три – отравления лекарствами или ядами, и остаток распределяется между эпилепсией, диабетом, менингитом и пневмонией. Сейчас очевидно... – сказала Сьюзен, садясь и снимая напряжение с гипоталамуса Беллоуза.

Беллоуз еще раз оглядел комнату, чтобы быть уверенным в том, что никто не заметил этого эпизода.

– ...мы можем исключить алкоголь и травму, как причины, вызвавшие острую кому, развившуюся в операционной. Так... у нас остается инсульт, затем отравление лекарствами или ядами, и остальные менее возможные виновники.

– Сьюзен, подожди секунду, – сказал Беллоуз, беря себя в руки. Он оперся локтями о стол, держа предплечья задранными вверх, потом его руки опустились. Его голова тоже сначала опустилась, потом поднялась, он посмотрел на Сьюзен. – Все это очень интересно. Не совсем относится к делу, но интересно.

– Не совсем относится?

– Угу. Ты не можешь экстраполировать данные неотложки на оперблок. Но теперь о другом я пришел сюда не для того, чтобы спорить об этом. Я пришел сюда, так как ты не отвечала на вызов. Я знаю это потому, что сам вызывал тебя. У меня могут быть неприятности, если ты не будешь показываться на конференциях. Ты сама создаешь себе сложности, но проблема состоит в том, что пока я за тебя отвечаю, твои неприятности – мои неприятности. Я могу ведь только за тебя извиняться. Я подразумеваю то, что я не могу так часто говорить, что ты берешь кровь или моешься перед операцией. Ты ведь знаешь, Старк будет спрашивать о тебе. Он знает все, что происходит вокруг. Кроме того, ты заработаешь репутацию прогульщицы на своем собственном курсе. Сьюзен, я полагаю, тебе нужно заниматься своей исследовательской деятельностью только после занятий.

– Ты закончил? – спросила Сьюзен, готовясь к защите.

– Закончил.

– Ладно, ответь мне только на один вопрос: Берман или Гринли что, уже проснулись?

– Конечно, нет...

– Тогда откровенно. Я думаю, что моя теперешняя активность важнее нескольких скучных хирургических конференций.

– О, моя бедная спина! Сьюзен, будь благоразумна. Ты же не собираешься спасти весь мир уже во время первой недели цикла по хирургии?! Если же это так, то вокруг твоей головы должно быть сияние.

– Я понимаю это, Марк. Действительно, я понимаю. Но давай посмотрим. За несколько часов в библиотеке я уже набрала кучу интересной информации. Осложнений в виде пролонгированной комы после анестезии здесь, в Мемориале, примерно в сто раз больше, чем на остальной территории страны за последний год. Марк, я думаю, здесь что-то есть. У меня все началось с эмоций, я думала, что мне хватит пары дней в библиотеке, чтобы закончить с этим делом. Но в сто раз!.. Господи, может быть, это что-нибудь другое, вроде нового заболевания или летальной комбинации обычно безопасных лекарств. А что, если это вариант вирусного энцефалита или результат предыдущей инфекции, которые делают мозг более чувствительным к определенным лекарствам или небольшому недостатку кислорода?

Сьюзен являлась частью мира медицины только два года, но уже представляла потенциальный успех, который сопутствует тому, кто откроет новое заболевание или синдром. Она думала, что его могли бы назвать "Синдром Уилер", и успех Сьюзен в медицинском мире был бы гарантирован. Первооткрыватели новых заболеваний значительно чаще становились известны, чем те, кто предложил новое лечение этих же заболеваний. В медицине ведь очень много названий по фамилиям авторов, открывших феномен, таких, как тетрада Фалло, болезнь Когана, синдром Толпина или дегенерация Деппермана. В то же время, такие сочетания, как "вакцина Сэлка" звучат непривычно, а пенициллин называется пенициллином, а не препаратом Флеминга.

– Мы могли бы назвать это синдромом Уилер, – сказала Сьюзен, высмеивая собственный энтузиазм.

– Боже, – сказал Беллоуз, покачивая головой, зажатой в руках, – ну и воображение! Ну хорошо. Наивность имеет определенную скидку. Но, Сьюзен, ты стоишь на земле и имеешь определенные обязанности. Ты ведь только студентка, маленький человек, фигурка внизу темного столба. Тебе бы лучше попридержать свои амбиции, вспомнить свои обязанности на хирургическом цикле, или, поверь мне, ты усядешься в огромную лужу. Я дам тебе еще один день на твои исследования, с условием, что ты появишься на утреннем обходе. А дальше – работай над этим в свое свободное время. А сейчас, если ты понадобишься мне, я буду вызывать доктора Уиллз вместо Уилер. Тогда отвечай, понятно?

– Понятно, – ответила Сьюзен, искоса глядя на Беллоуза. – Я сделаю так, если ты сделаешь кое-что для меня.

– Что такое?

– Возьми эти статьи и отксерокопируй их для меня. Я потом тебе заплачу, – она бросила ему лист со ссылками, выпрыгнула из-за стола и выскочила из библиотеки, прежде чем Беллоуз смог что-нибудь ответить.

Он посмотрел на перечень из тридцати семи журнальных статей. Так как он знал библиотеку, как свои пять пальцев, он легко нашел соответствующие тома, отметив каждую статью бумажной закладкой. Он взял первую стопку и велел девушке-библиотекарше отксерокопировать отмеченные статьи за его счет. Беллоуз снова чувствовал, что им вертят как хотят, а он и не возражает. Но, в конце концов, это заняло всего десять минут. Он взыщет должок.

А он оказался прав: Сьюзен была настоящим динамитом.

Понедельник, 23 февраля

17 часов 05 минут

Когда она говорила Беллоузу, что случаев комы после анестезии в Мемориале в сто раз больше, чем по стране, Сьюзен осознавала, что ее вычисления основаны на тех шести из них, о которых Гаррис упомянул во время их стычки. Сьюзен должна была проверить эту цифру. Если она в действительности была выше, это могло оказаться дополнительным оружием в ее руках и оправдать ее участие в исследовании. Кроме того, ей нужны были имена коматозных больных, чтобы заполучить их истории. Но больше всего ей нужна была конкретная цифра.

Сьюзен понимала, что для этого ей необходим доступ к главному компьютеру. Гаррис бы не пожелал сказать ей имена больных, Сьюзен была уверена в этом. Беллоуз мог бы узнать для нее эти имена, если его очень сильно попросить. Но это было большое "если". Сьюзен почувствовала, что наилучшим способом было попытаться достать информацию самой. Она была очень рада, что им читали вводный курс по языку программирования PL1 в колледже. Хотя и удивительным способом, это ее знание могло пригодиться для быстрого получения информации.

Вычислительный центр больницы располагался в крыле корпуса Гарди и занимал весь верхний этаж. Поскольку это крыло было самым высоким зданием во всей больнице, сотрудники острили, что фраза "с небольшой помощью свыше" приобрела новое значение.

Двери лифта мягко открылись в фойе восемнадцатого этажа, и Сьюзен подумала, что ей придется что-нибудь с ходу придумать, если она хочет, чтобы все получилось. Через фойе Сьюзен сквозь стеклянные перегородки видела приемную вычислительного центра. Она напоминала банк. Единственным различием было то, что здесь предметом обмена была информация, а не деньги.

Сьюзен вошла в приемную и направилась прямо к стойке, протянувшейся вдоль правой стены. В комнате было человек восемь, большинство их удобно расположилось в обитых голубым вельветом креслах. Некоторые склонились над компьютерными запросными формами. Все они проводили Сьюзен глазами, когда она пересекала комнату, но быстро вернулись к своим делам. Не позволяя себе малейшей нерешительности, Сьюзен взяла один из компьютерных запросов. Делая вид, что полностью поглощена бланком, она незаметно изучала комнату. В глубине, метрах в четырех от Сьюзен находилась большая перегородка из белого пластика. Над окошечком висела надпись: "Информация". Это так соответствовало обстановке, что Сьюзен улыбнулась. Мужчина за окошком сидел неподвижно со слабой довольной улыбкой на лице. Ему было лет шестьдесят, он был маленький, кругленький и чистенький. Позади него через стеклянную перегородку были видны светящиеся терминалы компьютера. Когда Сьюзен решила заняться бланком требования, человек в окошке принял несколько заполненных форм. Он брал каждое требование, программировал его, записывая на нижней части бланка. Он также проверял разрешение на запрос, обзванивая соответствующие отделения, если запрос не был персональным. Потом он складывал формы, скрепленные по несколько штук, в ящик "Ввод". Если же запрос был индивидуальным, просителям сообщалось, в зависимости от важности запрашиваемой информации, когда им ждать ответа.

Уяснив себе процедуру, Сьюзен занялась лежащим перед ней бланком. Это было довольно просто. Она заполнила место в рамочке для текущей даты и пропустила места для запрашивающего отделения и имени организации или лица, которому требовалась информация. Она также пропустила место, где должен быть указан способ оплаты машинного времени. Затем она сосредоточилась на том, какая, собственно, информация ей нужна. По нескольким причинам Сьюзен не знала точно, как ей сформулировать запрос. Одной из таких причин была та, что больница могла препятствовать утечке информации о случаях комы после анестезии. Программа в компьютере могла быть составлена так, что требования подобной информации либо автоматически отбрасывались, или компьютер регистрировал запросы подобного рода. Другая причина была та, что болезнь сама по себе могла классифицироваться на несколько степеней тяжести. Пролонгированная кома после анестезии могла быть только одной из них. А Сьюзен хотела получить максимальный объем информации, чтобы потом выбрать то, что посчитает важным.

Но распечатка всех случаев комы за несколько последних лет оказалась бы слишком громоздкой. Так как кома сама по себе была только синдромом, а не заболеванием, Сьюзен решила ограничиться всеми случаями смерти от инфарктов, инсультов и рака за последний год и отбрасывать случаи комы у пациентов, страдавших заведомо известными хроническими заболеваниями. Но потом она подумала, что это предположение может быть ошибочно. Если она ищет новую болезнь, то нет причин, почему эта болезнь не может влиять на хронических больных. Действительно, если это была инфекция, то хронические заболевания могли усугублять ее проявления.

Сьюзен изменила формулировку своего требования, запросив распечатку всех случаев комы у стационарных больных, которые бы не были впрямую связаны с заболеванием, по поводу которого такие пациенты поступили на лечение.