2. Что такое наука, или Обоснование научного объяснения Бога

Для того чтобы обосновать поиски научного объяснения Бога, сначала следует предпринять исследование природы самой науки. Вот что мне удалось обнаружить.

Что такое наука? Поскольку это весьма обширный вопрос, я приложу все старания, чтобы изложить ответ на него в максимально содержательных терминах. Но прежде чем начать, отмечу: как бы мы ни верили в науку, надо сознавать, что она никогда не будет ничем иным, кроме как еще одной системой убеждений, еще одним способом толкования реальности, который может выбрать для себя человек. Я заявляю об этом не от недостатка убежденности, а лишь потому, что даже наука не в состоянии давать гарантии с абсолютной определенностью. Этого не может никто и ничто! Кто, к примеру, способен с полной уверенностью заявить, что его опыт – нечто отличное от иллюзии или грезы? Как было написано более двух тысячелетий назад, «однажды я, Чжуан Чжоу, увидел себя во сне бабочкой – счастливой бабочкой, которая порхала среди цветков в свое удовольствие и вовсе не знала, что она – Чжуан Чжоу. Внезапно я проснулся и увидел, что я – Чжуан Чжоу. И я не знал, то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось, что он – бабочка, то ли бабочка, которой приснилось, что она – Чжуан Чжоу»[3]. Никакой определенности нет! Неудивительно, что один из мудрейших жителей Земли, Сократ, руководствовался принципом, согласно которому знал лишь одно – что он ничего не знал.

Тем не менее, сделав эту необходимую оговорку, предположим на минуту, что опыт, который мы называем жизнью, – не сон. Допустим, что мы действительно существуем, и то, что мы представляем себе, а также наш опыт, – преимущественно «реальность». Но несмотря на это обладание абсолютными знаниями о чем-либо все равно остается для нас невозможным. Сейчас я поясню.

Мы, люди, можем судить о действительности только благодаря информации, которую мы получаем с помощью своих физических органов чувств. С помощью глаз мы впитываем фотоны света, то есть видим мир. С помощью ушей мы ощущаем вибрации, то есть слышим их. Благодаря нервным окончаниям на поверхности нашей кожи мы ощущаем разницу в давлении и температуре, то есть познаем мир на ощупь. Нос и язык помогают нам поглощать химические вещества, так мы обоняем их и пробуем на вкус. Прежде чем мы приобретем знания о нашем мире, вся информация о нем должна пройти через эти физические органы чувств. Следовательно, наши органы чувств играют критическую роль в определении способа, которым мы воспринимаем действительность. Поскольку каждый вид живых существ располагает собственным уникальным набором органов чувств, все они должны воспринимать и, следовательно, интерпретировать действительность со своей собственной уникальной и относительной точки зрения.

К примеру, у самых обычных домашних мух механизм восприятия света отличается от нашего: они обладают иным набором органов, которые мы называем глазами. Поскольку мухи воспринимают мир не так, как мы, то должны интерпретировать его тоже по-другому. Как муха видит мир в своей мушиной перспективе, так и мы видим мир в своей перспективе, человеческой. Если муха располагает своими мушиными знаниями, то человек – человеческими. И точно так же, как у мухи нет других знаний, кроме мушиных, у человека могут быть только человеческие знания, и никаких других. Значит, остается признать, что наша интерпретация действительности ничем не «лучше» и не «реальнее», чем интерпретация мухи. Просто они разные.

Более того, наши представления о реальности определяет не только способ, которым наши физические органы чувств получают информацию: не менее важен и способ обработки этой информации нашим мозгом. К примеру, что означают наши слова о том, что мы «видим» яблоко? Сначала фотоны света, отраженные яблоком, уловила сетчатка наших глаз, затем эта информация преобразовалась в электрические сигналы, в дальнейшем обработанные нашим мозгом. Следовательно, все, что мы воспринимаем как «реальность» – не что иное, как электрические сигналы, истолкованные нашим внутренним органом, мозгом. Когда мы едим яблоко, то «чувствуем» его текстуру, «обоняем» его запах, «ощущаем» его вкус. Только после того, как мы объединим все эти чувственные ощущения, наш опыт преобразуется в связное представление о яблоке как едином целом. Без внутреннего процессора, согласующего мешанину чувственных ощущений, которые мы получаем постоянно, мы вряд ли смогли бы разобраться в собственном опыте.

У более примитивных организмов этот внутренний процессор представляет собой единственный проводящий путь нервной системы. В процессе эволюции этот путь развился, стал сложной нервной сетью, сходящейся к центральному нервному узлу – ганглию. Более сложную разновидность такого ганглия мы называем мозгом. Наш человеческий мозг представляет собой процессор, устроенный хитроумнее всех. Поскольку каждый организм обладает собственным уникальным механизмом обработки информации, своей центральной нервной системой и мозгом, каждый организм интерпретирует действительность со своей уникальной и относительной точки зрения.

Более того, действительность интерпретируют в соответствии с собственной уникальной точкой зрения не только разные виды живых существ, но и каждая отдельно взятая особь любого вида. Каждая особь, принадлежащая к нашему виду, наделена собственным уникальным сочетанием органов чувств, своей комбинацией ушей, глаз, носа, рта и кожи. Другими словами, нет двух людей, имеющих совершенно одинаковые наборы чувствительных нервных окончаний. К примеру, поскольку механическое устройство моих глаз слегка отличается от устройства глаз моего соседа, я буду воспринимать цвета несколько иначе, чем он. Можно привести и другой, более выраженный пример: человек с поврежденными колбочками глаза, совершенно не различающий цветов, будет воспринимать как бесцветный или серый цвет, который я вижу как ярко-красный. Поскольку каждый индивид воспринимает мир со своей уникальной точки зрения, каждый из нас придерживается собственной уникальной интерпретации действительности.

Различаются не только органы чувств, но и «процессоры» особей, или их мозг. В мире не найти двух человек, обладающих абсолютно одинаковыми глазами, точно так же нет и двоих обладателей абсолютно одинакового мозга. Следовательно, каждый человек не только получает чувственную информацию по-своему: он по-своему обрабатывает ее, а значит, толкует всем известные данные на свой лад.

Помимо всех этих факторов следует также учесть то, что у людей разнится и набор жизненных впечатлений. Поскольку от них зависит когнитивное развитие индивида, то эти жизненные впечатления также влияют на выбранный им способ истолкования действительности.

Итак, способ, которым представители разных видов (а также особи одного и того же вида) интерпретируют реальность, обусловлен тремя переменными, а именно: физической природой органов чувств, физической природой «процессора» (мозга) и содержанием жизненного опыта.

Помня об этих трех переменных, представим себе, что две амебы, две домашних мухи, два шимпанзе и два человека видят один и тот же восход солнца. Так как все эти существа воспринимают световую энергию солнечного излучения, а затем обрабатывают полученную информацию своим уникальным способом, кто в состоянии определить, чей опыт наиболее достоверен или «реален»? Какой организм осмелится утверждать, что видит «настоящий» восход? Кто отважится заявить, что впечатление, которое произвел на него алый оттенок восходящего солнца, наиболее истинное? «Красный» – введенное человеком понятие, не имеющее никакого отношения ни к реальной физической вселенной, ни к реальности других видов живых существ. Хотя мы можем воспринять восход красным, сам по себе восход таковым не является. Просто таким образом среднестатистический представитель нашего вида воспринимает световые волны конкретной длины (600 нанометров), попадающие к нему на сетчатку глаза. В сущности, нам следует признать, что мы способны постигать реальность лишь в той мере, в какой нам позволяют делать это наши биологические особенности.

Поскольку каждый из нас воспринимает мир со своей уникальной, следовательно, субъективной и относительной, точки зрения, все знания должны быть тоже относительными. Говоря словами Иммануила Канта, невозможно познать «вещи в себе» – разве что «вещи, какими мы их воспринимаем». Значит, мы ни в чем не можем быть абсолютно уверенными. Наша уверенность в своих познаниях может быть только относительной. Но если это так, правомерным будет следующий вопрос: зачем вообще стремиться познать что-либо?

Ответить на него несложно. Независимо от относительности наших взглядов, мы тем не менее обладаем способностью воспринимать вещи достаточно сходным или приближенным образом, чтобы они обеспечивали нас практической информацией об окружающем мире. Вот почему, к примеру, если мы зададим присутствующим в многолюдной комнате и смотрящим на один и тот же камень вопрос о том, что они видят, то все они согласятся, что перед ними камень, хотя, возможно, каждый будет воспринимать его со своей точки зрения. Но если окажется, что среди присутствующих в комнате есть те, кто утверждает, что видит башмак, банан, собаку, ничего хорошего это нам не сулит. К счастью для нашего вида, дело обстоит иначе. Наши органы чувств достаточно последовательны, поэтому если мы покажем камень полной комнате людей, то большинство согласится с тем, что видит именно камень. Несмотря на то, что мы никогда не познаем «вещь в себе» и никогда не будем обладать абсолютными знаниями о каком-либо предмете, наши органы восприятия и внутренние механизмы обработки информации предлагают нам достаточно последовательный отчет о мире, обеспечивающий нас практическими и достоверными данными. В сущности, благодаря своим органам восприятия мы получаем столько практической и достоверной информации, что уже смогли на основании этой информации создать целые научные дисциплины. Эти дисциплины помогли нам разработать такие практические и надежные образцы техники и технологии, как электрический свет, микроволновые печи, ядерная энергия, искусственные органы, космические корабли, антибиотики, электронные микроскопы, компьютеры, не говоря о многих других.

Так в чем же заключается секрет науки? Как она дает нам возможность превращать наши представления о вещах в электрический свет и микроволновки? Какое именно применение знаний обеспечило нас таким обилием технологий, обогащающих жизнь? Проще говоря, как действует наука?

Наука опирается на строгий процесс, известный под названием научного метода, – процесс, принципы которого первыми изложили два философа-современника: сэр Фрэнсис Бэкон (1561–1626 гг.) в «Новом Органоне» и Рене Декарт (1596–1650 гг.) в труде «Рассуждение о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках». Декарт полагал, что для обретения того, что он называл «четким и ясным» знанием о вещах, следует руководствоваться в своих наблюдениях строгим набором правил. Эти правила Декарт именовал научным методом. И в чем же заключается этот научный метод? Не прибегая к подробному объяснению принципов самого Декарта, я попытаюсь предложить более схематическое толкование.

Научный процесс складывается из двух этапов: эмпирического и статистического. На первом этапе ученый ищет во вселенной закономерности на основании эмпирических наблюдений – данных, полученных посредством физических органов чувств. К примеру, на основании информации, приобретенной благодаря одному из этих органов, глазам, еще в древности человек заметил, что солнце всходит на востоке. На следующее утро он обратил внимание на то же самое событие. После еще нескольких подобных наблюдений зарождающийся ученый начал распознавать закономерность. На основе первоначальных наблюдений он сумел высказать догадку о том, что солнце, как правило, появляется с востока. Поскольку его «теорию» еще только предстояло подтвердить, эти утверждения некоторое время оставались сугубо гипотетическими. Ведь несколько простых наблюдений едва ли могут служить фундаментом для безоговорочной веры во что-либо.

Далее, на втором этапе применения научного метода, нашему ученому предстоит провести ряд опытов, которые либо подтвердят, либо опровергнут исходную гипотезу. К примеру, он может решить понаблюдать за восходами солнца еще несколько лет, и результаты каждого утреннего наблюдения станут еще одним доказательством, подтверждающим его теорию. Так появляется статистический этап.

Убедившись, что он собрал достаточно статистических данных в подтверждение своей теории, наш ученый оповестит о том, что узнал, тех, кто его окружает, а конкретно – мировое научное сообщество. И теперь перед научным сообществом стоит задача рассмотреть его гипотезу, проведя собственный ряд опытов. Это необходимо, так как заключения единственного наблюдателя ни в коем случае не следует принимать за достаточное доказательство чего бы то ни было. А если, к примеру, первый наш ученый все выдумал только для того, чтобы привлечь к себе внимание, или просто настолько невежествен, что понятия не имеет, где восток и где запад?

На этом этапе другие ученые проведут свои опыты, предназначенные для того, чтобы либо подтвердить, либо опровергнуть результаты первого ученого. Возможно, некоторые ученые в точности повторят эксперименты первооткрывателя, проверяя, удастся ли им получить такие же результаты. Между тем другие наверняка придумают совершенно новые способы проверки теории. К примеру, у кого-то может возникнуть желание убедиться, что точно такие же результаты можно получить в другой части земного шара. Может, в Африке или в Азии солнце встает на западе.

Процесс продолжается, один за другим представители извечно скептического научного сообщества проводят столько экспериментов, сколько могут придумать, но не спешат согласиться с теорией. Лишь после сбора достаточного количества статистических данных в ее поддержку научное сообщество выразит готовность поддержать теорию, в нашем случае – что солнце действительно всходит с востока.

Будем иметь в виду, что статистические данные не отражают уверенности. Несмотря на то, что солнце изо дня в день встает на востоке с тех пор, как человечество заметило это явление, предположение, согласно которому солнце всходит с востока, остается лишь теорией. Если солнце появлялось с востока каждый день вплоть до нынешнего, это еще не означает, что завтра произойдет то же самое. Например, разве можем мы с абсолютной уверенностью утверждать, что солнце не взорвется сегодня вечером по причинам, которые нам неизвестны? Не можем. Мы знаем только, что солнце вставало на востоке такое продолжительное время и с таким постоянством, что почти наверняка то же самое произойдет и завтра – не «обязательно», а всего лишь «почти наверняка». Даже Эйнштейн признавал, что невозможно с помощью единственного эксперимента подтвердить правильность теории, и достаточно только одного эксперимента, чтобы доказать, что теория неверна. (К примеру, стоит солнцу хотя бы раз взойти на западе, как вся теория рухнет.) Поэтому ученые не претендуют на то, что «видят» будущее – только с некоторой степенью уверенности прогнозируют на основании вероятности, какие именно явления могут или не могут произойти.

Но если наука основана всего-навсего на вероятностях (в противовес определенностям), зачем возлагать на нее такую веру? К чему так убежденно заниматься наукой? Причина в следующем: хотя наука в целом опирается на вероятности, она все равно представляет собой самый точный и надежный источник информации, какой только может предложить нам существующий метод, система или парадигма. Прогнозы местной метеорологической службы порой бывают неточными, но часто ли мы обращаемся к местным жрецам, шаманам, экстрасенсам, чтобы узнать, какая погода будет завтра? Несмотря на то, что научный метод опирается только на вероятности, следовательно, далек от совершенства, он раз за разом доказывает, что представляет собой самый надежный и точный источник информации, каким мы располагаем.

Когда ученый будет располагать вескими основаниями, чтобы поверить в правильность теории, когда убедится, что выявленная им закономерность проявляется с достаточной степенью постоянства, он воспользуется этой свежеполученной информацией для получения новой. Один «факт», установленный путем умозаключений, можно использовать, чтобы тем же путем установить следующий. Как только наш ученый признает, что солнце всходит с востока, он будет вооружен еще одним фактом для интерпретации своего мира, получит еще один фрагмент головоломки, с помощью которого попытается понять общую картину. В поисках ответов ученый воспользуется своими открытиями, чтобы выявлять трудноуловимые закономерности. Так и развивается наука, постоянно опираясь сама на себя.

Один из основополагающих принципов науки – у каждого действия есть следствие. Это, в свою очередь, подразумевает, что у каждого следствия есть своя причина. Убедившись в правильности теории, ученый хочет понять, почему происходит конкретное событие. Как только он примет как данность, к примеру, что солнце всходит на востоке, у него может возникнуть желание копнуть глубже, попытаться понять тайну этого феномена, задавшись вопросом: а почему оно всходит именно там? Потому что бог-солнце вытягивает его с востока на волшебной леске или потому что Земля вращается вокруг неподвижного Солнца именно в таком направлении? Допустив, что солнце действительно всходит с востока, ученый приступает к поискам более глубокого смысла этого явления.

С помощью различных инструментов и приборов, повышающих нашу способность к эмпирическому наблюдению (например, телескопа, усиливающего наше зрение), ученый может неуклонно углубляться в тайны материальной вселенной, понемногу собирать и накапливать информацию, пока не приобретет столько знаний, сколько доступно человеку.

Есть и люди, которые отвергают этот научный метод, отказывают ему в способности достоверно интерпретировать наш мир, считают этот метод мошенническим, искусственным, обманным. Науку они воспринимают как забаву дьявола, заговор с целью противостоять их религиозным убеждениям. Возьмем, к примеру, тех, кто придерживается иудео-христианской интерпретации происхождения Земли, известной также под названием креационизма. Такие «креационисты» отрицают эволюцию человека и его происхождение от приматов. Они отвергают идею о том, что Земля (как и жизнь) существует несколько миллиардов нет. Независимо от того, насколько их убеждения (например, что мир был сотворен за шесть дней примерно шесть тысяч лет назад) противоречат целым библиотекам тщательно задокументированных научных данных (полученных в результате применения той же методологии, благодаря которой у нас есть электрическое освещение и автомобили), эти люди утверждают, что верна именно их точка зрения. Как же они могут отвергать всесторонне подтвержденные данные и не моргнув глазом включать электрические вентиляторы, когда перегреются, или принимать антибиотики, когда болеют? Как могут сегодня пренебрегать любыми науками, а завтра охотно пользоваться их плодами? Как оправдываются, признавая такие медицинские технологии, как генная терапия или клонирование, и в то же время продолжая отрицать те самые эволюционные принципы, на которых построены эти достижения? В этом случае компромиссы невозможны. Надо либо принимать принципы науки и разума, либо всецело отвергать их. Доверять научному методу или не доверять ему.

Проблема, связанная для многих религий с наукой, заключается в том, что наука представляет собой источник постоянных противоречий. К примеру, если в давние времена земля пересыхала, люди молили ниспослать им дождь. Поскольку они не понимали, какими физическими причинами вызвано это явление, то верили, что выпадение осадков происходит по велению тех, кто живет за облаками, по воле богов. Чем еще люди могли объяснить дождь? Ничем. Человечеству понадобились тысячи лет научных исследований и открытий, прежде чем мы поняли сущность испарения и конденсации молекул воды, то есть причину дождя. Но какое-то объяснение нам требовалось в любом случае. Что еще нам оставалось? Считать, что дождь идет абсолютно без причины? Это едва ли возможно, так как человеку свойственно стремление понять первопричины и природу вещей.

Сегодня мы уже понимаем, что осадки выпадают вовсе не по прихоти богов. Мы знаем, что дождь идет в результате целого ряда физических причин и следствий. Таким образом, наука лишила древних богов могущества. Она отняла у них силу и передала ее совершенно нейтральному источнику, равнодушному к людским делам и названному учеными «силами природы».

Сейчас я хорошо понимаю, почему люди хотят верить в Бога, в силу, которая печется о нас и обращается с нами, как со своими любимыми детьми. Вера в Бога придает нам понимание цели. Она дарит нам вечную жизнь. Но стоит ли ради этой веры жертвовать всем, что согласуется с разумом?

Итак, в возрасте двадцати одного года я решил уверовать в естественные науки. А почему бы и нет? В тот момент у меня были все причины верить в логику материальной вселенной и никаких причин верить в какую бы то ни было духовную реальность. Пока не будет доказано обратное, я намеревался рассматривать все вплоть до природы существования Бога исключительно с материалистической, то есть научной, точки зрения.

Но как найти Бога с помощью науки? На какое созвездие нацелить телескоп? Какое предметное стекло положить под микроскоп?

Итак, мои искания продолжались.

3. Очень краткая история времени, или Все, что вы всегда хотели узнать о вселенной, но боялись спросить

И я ринулся вперед во весь опор, стараясь отыскать в многочисленных научных фолиантах… Бога. Физика, химия, биология, физиология, психология, геология, астрономия и космология – вот далеко не полный перечень этих наук, каждая из которых имела свою школу.

Однако чем больше я изучал разные науки, тем отчетливее понимал, насколько они взаимосвязаны. Казалось, ученые допустили ошибку, разделив общую историю всей материальной вселенной на несколько обособленных эпох или категорий, так и не сообразив, что они связаны друг с другом самым фундаментальным образом. И чем больше я занимался, тем лучше сознавал, что наука – просто изучение истории всей материальной вселенной начиная с древнейших времен.

Приступая к недавно задуманным поискам научной интерпретации Бога, я решил начать с физики, имеющей дело с самыми фундаментальными принципами природы. От физиков я узнал, как возникла вселенная примерно 14 миллиардов лет назад, как вся материя во вселенной сконденсировалась, стянулась в одну-единственную точку чистой энергии. Давление в этой точке было, видимо, настолько велико, что последовал колоссальный взрыв, в котором вся энергия вселенной вырвалась наружу, в обширное пространство, – это явление ученые назвали Большим взрывом.

Как учил Эйнштейн, энергия и масса (вещества) взаимосвязаны: Е=МС². Энергия равна массе, умноженной на квадрат скорости света (примерно 300 000 километров в секунду). По сути дела, это означает следующее: если масса (материя) развивает достаточно большую скорость, то становится энергией. И наоборот: если энергия замедляет скорость, то превращается в материю. Именно так, по прошествии одной миллионной доли секунды после первичного взрыва вселенной, энергия начала преобразовываться в первые частицы материи. Прошла одна десятитысячная доля секунды после Большого взрыва, и силы, свойственные первым бесконечно малым частицам, побудили их сцепиться друг с другом и образовать бесконечно малые частицы уже несколько большего размера. Через три минуты после формирования первые субатомные частицы образовали первые стабильные материальные объекты, называемые «атомами», а точнее – атомы лития, дейтерия и водорода.

В первые четыреста миллионов лет после первоначального взрыва Вселенная существовала в виде расширяющегося облака, состоящего в основном из атомов водорода, которые благодаря силе Большого взрыва распространялись все дальше в обширном пространстве.

Закон всемирного тяготения гласит, что каждые две частицы материи взаимно притягивают друг друга. Сила, присущая атомам водорода, побудила их притягиваться друг к другу и скапливаться в огромные газовые облака.

Теперь на атомы водорода одновременно действовало уже две силы: одна толкала их вперед, в пространство, а другая – вбок, к соседним атомам. Эта вторая сила продолжала воздействовать на атомы водорода до тех пор, пока облака, образованные ими, не стали чудовищно огромными. Так как сила гравитации всегда направлена к центру объекта, тяжесть всего этого водорода, который сплющивал сам себя, создавала огромное давление в центре облаков. Когда давление в центре стало таким большим, что атомы водорода не могли выдержать его, они начали сливаться один с другим. В результате этого процесса слияния четыре атома водорода смыкались, сжимались и образовывали более тяжелый атом гелия, следующую стабильную форму материи, или элемент, появившийся во вселенной. Когда из четырех атомов водорода образовывался один атом гелия, в нем сохранялась далеко не вся масса исходных атомов. Часть массы водорода терялась как энергия, исходящая от него в виде тепла и света. Как только в одном из водородных облаков начинается реакция слияния, мы называем это облако звездой: идеальный пример – наше Солнце.

Через миллионы лет после рождения типичной звезды, уже после слияния подавляющего большинства атомов водорода, начинается слияние атомов более тяжелого элемента, гелия. Из атомов гелия образуется еще более тяжелый элемент – углерод. Процесс продолжается, в центре звезды появляются новые, все более тяжелые атомы или элементы. После того как звезда истощит большую часть своего материала, пригодного для реакций слияния, она становится нестабильной и в результате гигантского взрыва превращается в сверхновую звезду. При взрыве сверхновой все элементы, содержавшиеся в звезде, рассеиваются по непрестанно расширяющейся Вселенной.

Я заметил, что этим моментом обычно заканчиваются тексты в учебниках физики и начинаются тексты в учебниках химии. По-видимому, с началом взаимодействия только что созданных элементов друг с другом в истории Вселенной появляется совершенно новая сфера исследований, как будто эту историю почти произвольно разбили на отдельные главы. Дочитав «Физику», я закончил первую главу космической саги. Пора было переходить к следующему эпизоду истории Вселенной – ко второй главе, «Химия».

Физика в общих чертах рассказывает о фундаментальных силах природы, присущих всей материи. Когда речь идет о том, как эти силы воздействуют на мельчайшие частицы материи, соответствующую науку называют квантовой физикой, атомной физикой или физикой частиц. Если имеется в виду влияние этих сил на взаимодействие значительно более крупных объектов, таких как планеты или звезды, эту науку называют астрономией. А когда перед нами предстает широкомасштабная панорама всей энергии и материи, существующих в материальной Вселенной, мы имеем дело с космологией.