Два старичка, промаявшись полночи,

Пошли на кухню, чтоб попить чайку.

Вдруг, после чая, лежа на боку

Сомкнут на час недрёманые очи?

Покуда он фильтрованной водой

Наполнил чайник и зажег конфорку,

Она зачем-то белую скатерку

Достала из-под полки выдвижной.

Как будто гости… да и стол кухонный,

И чай ночной какой-то незаконный,

И все-таки поспать они должны…

Но он пошел и натянул штаны.

На скатерти уже стояли сушки,

Ее стакан, его большая кружка,

На блюдце пастила и полватрушки,

Печенье, вроде шоколадной стружки,

Две рюмки, полбутылки «Амарулы».

И, чтобы зад не холодить от стула,

Лежал на стуле шерстяной платок,

Носить который уже вышел срок.

Взглянув на стол, со сном простился тяжко,

Поплелся в спальню и надел рубашку.

Когда вернулся он на этот пир,

Еще стояли масло, хлеб и сыр.

Супруги, предрассветная пора,

Две чашки «Липтона» из одного пакета,

И телепередач в ту пору нету,

И сна не будет, видно, до утра.

И после рюмки белого ликера

Он ей рассказывал про африканский фрукт,

И что слоны его охотно жрут…

Прилично для ночного разговора.

С живейшим интересом в третий раз

Она прослушала его ночной рассказ

И с легкой грустью пару раз вздохнула,

Что никогда не ела амарулы.

Как счастливы! Почти что пройден круг,

Но мил и интересен им супруг,

И в каждом взгляде, слове иль движенье

Они найдут любовь и наслажденье!

Она решила, что настало время

Чуть-чуть покапать папочке на темя,

И разговор от африканской темы

Свернуть на наши местные проблемы.

«Хотелось мне, чтоб мы на юбилей

Татьяны Зуевой, моей подруги давней,

Поверх конверта с тысячей рублей

Добавили б презент оригинальный…»

«Ты говорила, мама, но предмет…

Поэзии ведь в этой дуре нет…

Ее пороть бы, а не поздравлять…»

И начал он свои стихи читать.

«Наша жизнь неповторима,

И не стоит повторять:

С мужем, что ли, нелюбимым

Двадцать восемь лет опять?

С непонятною работой

Не справляться много лет?

Что ль в заштопанных колготах

Снова есть дрянной обед?

Обосравшись в сей юдоли,

В кукиш склавши три перста,

Попрошу о лучшей доле