Пролог

Там и черемухи-то было всего ничего – из утоптанной земли газона торчал прутик, на прутике три сучка, на трех сучках по три гроздочки, а дух от них в сумерках шел хмельной, медовый, напрочь заглушающий ядовито-приторный запах духов. Крепко надушена была женщина в белом плаще, присевшая на скамеечку под черемухой. Нарядный плащ, и лакированные туфли на высоких каблуках, и шарфик на шее, и этот праздничный аромат духов странно не вязались с усталым, безразличным выражением ее лица. Она уже несколько минут шарила по карманам плаща, несколько раз звонко щелкнула замком сумки и наконец нашла, что искала, – пачку сигарет. Сломав несколько спичек, закурила, шумно выдохнув дым. Запоздало, нерешительно зажегся у подъезда фонарь, и женщина поняла, что она тут не одна. Какая-то темная фигура маячила поодаль, девушка топталась на месте, явно не решаясь подойти, но, сообразив, что ее заметили, отважилась приблизиться и спросила дрожащим голосом:

– Можно присесть?

– Садись, место некупленое, – равнодушно ответила женщина в белом плаще, подвинулась сама и подвинула к себе поближе несколько свертков в серо-желтой бумаге.

Некоторое время сидели молча, потом она сказала, вздохнув:

– Похолодало-то, а?

– Всегда так, если черемуха цветет, то холодает, – с готовностью откликнулась соседка.

– Ты-то, я смотрю, так себе одета. Не зябко?

– Что уж теперь, – вздохнула девушка и потуже запахнула тонкую кофточку.

– Тоже к ней?

Та вздрогнула, но ничего не ответила.

– А ты не дрожи, – грубовато поощрила ее женщина в белом плаще. – Стала б ты тут мерзнуть, если бы не дело. Правильно я говорю?

– А вы не знаете, когда нам можно будет подняться? – ответила вопросом на вопрос девушка.

– Люди сказали, что, когда свет во-он в том окошке загорится, значит, пора, – с готовностью ответила женщина. – Вроде как знак нам будет. Раньше ни-ни, не примет.

– Вот интересно, почему?

– А причина простая. У нее пацан, сынок то есть, вот пока он на ночь не угомонится, никому хода нет. Поняла? Эх ты, а еще учительница…

– Вы меня знаете? – Девушка как будто испугалась.

– Да ты не шугайся, я ведь тоже тут с тобой сижу и никому не скажу, что тебя встретила. Я у нас всех знаю, – не то пожаловалась, не то похвасталась женщина. – Да и ты меня видала не раз. Универмаг «Татьяна» знаешь? Ну! А я заведующая в той «Татьяне», чтоб ей неладно было…

И женщина выругалась так, что у ее собеседницы запунцовели щеки.

– Я тебя видела в очереди за финскими сапогами. Мне девчата сказали – новая, мол, учителька. Достались тебе сапоги-то?

– Очередь дошла, а моего размера не было, – махнула рукой девушка. – Вот ведь странно, у меня размер маленький, неходовой, а уж кончились…

– Как же, кончились… – проворчала завмаг. – Ладно, учительница, ежели вот Алевтина мне поможет, то приходи. Найду я тебе сапожки, спасибо скажешь.

– Да как же я узнаю, помогла ли она вам? – находчиво заметила девушка.

– Узна-аешь. Ежели вот она мне не поможет, об этом о ту же пору весь город узнает. И я тогда не в плащике белом буду разгуливать, а в фуфаечке казенной. – В голосе женщины появились истерические нотки.

– Понятно, – неосторожно обронила ее собеседница.

– Да что тебе может быть понятно? – взъелась заведующая «Татьяной», окинув девушку с головы до ног профессионально-оценивающим взглядом. – Кофточка у тебя самовяз, юбчонку, видать, еще со школы носишь, туфли «Парижская коммуна»… Из деревни, поди, и ничего слаще репки сроду не пробовала! Так я говорю?

Девушка вскочила и быстро пошла со двора.

– Эй, ты куда! Погоди! Как тебя? Учительница, вернись! Да я ж не со зла! Ну, извини, если я чего по простоте ляпнула! Я ведь и сама деревенская! Слышь?

То ли извинения подействовали, то ли последний аргумент сыграл свою роль, но девушка, действительно, вернулась и снова села на скамейку.

– А ты с характером, – одобрила женщина. – Молодец, уважаю. У кого свой гонор есть, тот в жизни не пропадет.

– Конечно… – с досадой произнесла учительница. – Был бы у меня гонор, я бы к колдунье не пошла.

– Тш-ш, ты что, слово какое сказала! – И женщина неожиданно осенила себя размашистым крестом. – Да ты смотри где не скажи сдуру-то! И ее-то, Алевтину-то, не вздумай так назвать, а то, гляди…

– Ну, не буду, – успокоила ее девушка. – Как же только ее назвать?

– И никак не называй, и не думай об этом. В голове просторнее будет! А говори: так, мол, и так, Алевтина, помоги. Только говори все, как есть, ничего от нее не скрывай. Тут как у врача, стыдиться нечего. А она тебе либо сразу откажет, либо возьмется помочь. У тебя дело-то, видать, сердечное?

Учительница кивком подтвердила эту версию.

– Муж, поди, загулял?

Девушка снова кивнула и всхлипнула.

– Да ты не хлюпай. Говорят, за такие дела она охотней всего берется.

Но ту уже было не остановить. Долго сдерживаемые слезы прорвались потоком.

– Правда? Вы так думаете? Знаете, мне больше не на что надеяться. Мы еще на первом курсе поженились, хотя у нас на курсе такие девчонки были, ну королевы просто, а он только на меня смотрел, на руках меня носил, он такой большой, сильный, он факультет физической культуры окончил, четыре года душа в душу, все нам завидовали, а как сюда распределились, встретил Лариску эту, кошку драную… Ухожу, говорит! Все, говорит!

– Поплачь, поплачь, – кивала заведующая «Татьяной». – Тебе полезно. У Алевтины только не плачь, она этого, говорят, не любит. Стро-огая! И вот еще – ты… Смотри!

Окно на втором этаже вспыхнуло теплым желтым светом. Обычное такое окно – занавески в клеточку, разлапистый куст алоэ. Виден еще матовый плафон на потолке, угол кухонного шкафчика… Мелькнула тень, на подоконник вспрыгнула толстая полосатая кошка-мышеловка и стала вылизывать себе живот, подняв лапу пистолетом.

– Ишь, гостей намывает, – пробормотала завмаг. – Ну чего ж? Хочешь, первая иди. А ты с пустыми руками?

– Так… У меня вот… – Учительница вынула из кармана кофточки руку, в руке был носовой платок, из платка виднелся уголок купюры.

– Тебя что, не предупредили? Не берет Алевтина деньги, и не предлагай, а то в шею погонит!

– Ой, а как же теперь? Да почему же?

– «Как же, почему же»… Раньше надо было думать. Я вот конфет хороших ее мальчишке несу, и балычка, и ткани на платье, и набор «Пупа». Зачем ей деньги-то? Что на них купишь у нас? Ты уж лучше их и совсем не доставай!

– Так ведь…

– Да иди уже!

– Вы первая…

– Ну, чего вздумала, не в универмаге небось! Иди ты сначала, а то совсем расклеишься, ожидая, потом у Алевтины слова не выговоришь… Да не звони, смотри! Постучи и сразу входи!

– Спасибо!

Гулко бухнула дверь подъезда, трепеща и задыхаясь, взлетела девушка по ступенькам. Отчего-то страха она не чувствовала. Как и было ей сказано, она тихонько постучала в дверь и сразу вошла. Полутемная прихожая от досок пола пахнет влагой – наверное, хозяйка мыла пол перед самым ее приходом.

– Кто там? Проходите в кухню! – послышался негромкий голос, и ночная гостья пошла на зов, скинув в прихожей свои поношенные туфельки.

Алевтина совсем не походила ни на колдунью, ни на ведьму, и кухня ее не напоминала логово волшебницы – с потолка не свешивались пучки трав и летучие мыши, не ухала сова. Чародейные снадобья заменял чайный гриб, привольно разросшийся в пятилитровой банке, а вместо таинственного уханья совы слышалось умиротворяющее бормотание радиоприемника. А сама хозяйка казалась совсем девчонкой в своем ярком халате. Тоненькая она была, локотки острые. Светлые волосы кое-как подколоты на затылке. Лицо миловидное, среднерусское обычное лицо, только глаза необычные на нем. Что с ними, с этими глазами? Очень светлые, почти белые, бледно-голубые, обведенные по краю радужки более темным ободком, они смотрели не мигая и на секунду показались ночной гостье застывшими, словно обладательница их была мертва… Никогда не была жива.

Она не успела испугаться. Хозяйка встала ей навстречу, улыбнулась, заговорила, и дурное наваждение рассеялось. Алевтина была мила и непринужденно приветлива, и через пять минут гостье уже казалось, что она знает ее всю жизнь. Словно они в институте вместе учились, в одной комнате общежития жили, кофточками менялись да угощали друг друга гостинцами, присланными из дома, вкусными деревенскими кушаньями, соленьями, вареньями, толстыми ломтями соленого сала, коржиками на сметане. С такой, пожалуй, можно было бы всем поделиться. Хозяйка поставила чайник, и разговор пошел самый откровенный. Алевтина обо всем расспросила, оказалось, что и драную кошку Лариску она знает, и знает, какие еще грешки за той Лариской водятся…

– Думаю, все наладится, – сказала она, глядя на гостью так ласково, так участливо, словно сестрица родная. – Вы же любите его, да?

– Очень люблю! – вскрикнула учительница, и даже губы у нее побелели.

– Вот и хорошо. А теперь идите домой. Час-то поздний.

Ушла гостья, унося в сердце глупую надежду. Вышла на темную улицу, ничего не сказала в ответ на вопрошающий взгляд своей недавней собеседницы и пошла, зябко кутаясь в свою тонкую кофточку, сквозь черемуховую метель, сквозь лунную порошу. А дома свет не горит, и ужин, любовно приготовленный, накрытый, чтобы не остыл, нетронут, и постель холодна. Повалиться ничком, завыть в голос, и выть, пока соседи заполошно не заколотят в стену!

Но уже завтра ночью он вернется. Хмурый, бледный, чужой, родной. Единственный, ненаглядный, сволочь, гадина. Вернется, чтобы остаться навсегда. Да какое уж у них может быть навсегда? Это сейчас только им кажется, что судьба их определена, что будущее их так же ясно и просто, как прошлое, и не знают они, что жизни их – как черемуховый цвет на холодном ветру… Дунет, сорвет, закружит, погонит по темным мостовым, куда – бог весть.

А та, вторая, «Татьяна»-то… Ей Алевтина не помогла. Та и плакала, и на колени встать норовила, и свертки свои совала, Алевтина только отступала и удивлялась.

– Не понимаю, что вам от меня нужно, – говорила, кажется, вполне искренне, пожимала худенькими плечами. – Вам люди зря что-то про меня рассказали, пошутили, наверное. Как бы я вам помогла? Мы живем просто, бедно. Да у меня и знакомых-то никаких нет! Идите, идите. Ребенка мне еще разбудите.

У самой же в глазах плескалась насмешка. И ушла просительница ни с чем, ревмя ревела всю дорогу, поминала и суму и тюрьму, и ревизоров честила на все корки, и ведьму эту белоглазую, чтоб провалиться ей совсем… Из порванного пакета у нее всю дорогу валились дефицитные «Мишки». Утром дети пойдут в сад, станут украдкой поднимать большие конфетины. А потом будут гадать: кто разбросал их? Свадьба, что ли, тут проезжала? Или проходили ночью дети, непохожие на нас, не заспанные, не капризные, милые, праздничные дети, они-то и растеряли? Но куда они шли? В гости, быть может? Или уже из гостей?

Глава 1

Они жили в небольшом городке, задремавшем на берегу большой реки, в деревянном двухэтажном доме. Дом был старинный, с резными наличниками, с зеленым жестяным петухом на трубе, с черемухой в палисаднике. Ночью он становился совсем живым – ворочался, вздыхал, беспокойно скрипел половицами и ежился, словно опасался за свое существование. Рядом с домом пролегали трамвайные пути, и бывало так, что первый трамвай разрушал утренний сон ребенка, наполняя комнату звенящим, таинственным свечением. Он просыпался, и всегда просыпался в страхе. По тускло освещенной комнате метались тени, спросонок глаза находили в них очертания фигур – порой человеческих, порой звериных, а иной раз и так и сяк. Странные существа являлись тогда воображению мальчика – люди-рыбы, люди-птицы, гадкие оборотни и прекрасные крылатые существа, чудовища и рыцари с мечами. Он уговаривал себя, но неизменно пугался порождений собственной фантазии и звал мать, но чаще всего она не приходила, а приходила бабушка.

– Ш-ш, ш-ш… Ну чего ты? Чего тебе неймется, разбойник? – ворчала она шепотом. – Спи давай, а то сейчас мать поднимется и задаст тебе. Баю-бай, а-а-а…

Убаюкивание перерастало в зевок, и бабушка уходила, шаркая войлочными чунями. Страх отступал, мальчик сворачивался клубочком в своей кроватке, из которой уже вырос. Глаза постепенно привыкали к темноте, нервы успокаивались, теперь он видел, что принял за когтистую лапу оборотня раскидистый лист пальмы, голова человека-птицы оказывалась кувшином, из которого торчали вязальные спицы, рыбий хвост был халатом, забытым мамой на спинке кресла. А что это там, на шкафу? В серой рассветной тьме со шкафа на него смотрели лютой злобой горящие глаза на квадратной башке. Он снова сжимался в ужасе, по ночам он напрочь забывал, что на шкафу стоит старый чемодан. Днем в чемодане хранились всякие лоскутки, выкройки и клубочки шерсти, а ночью он пугал мальчика своими сверкающими застежками. Впрочем, он не решался позвать мать. Он не боялся, что она «задаст», она была не такой, как другие матери, у которых всегда полна пригоршня шлепков… Просто мальчик не хотел, чтобы мать просыпалась. Проснувшись среди ночи, она часто начинала плакать, как будто тоже видела в предрассветной дымке чудовищ и боялась их гораздо сильнее, чем ее сын.

Мать была очень молода, очень красива. От нее всегда чудесно пахло, и голос у нее был такой нежный, голубые глаза смотрели так ласково… Но стоило ей рассердиться, как все менялось. Голос становился неприятно-резким, и от матери волнами исходил удушливый запах раскаленного железа, а глаза делались как ртуть.

Она, пожалуй, была несчастна в жизни, она много работала, ухитрялась обеспечивать и себя, и свою пожилую мать, и Руслана, сына, которого родила, едва ей сравнялось восемнадцать лет. Он ничего не знал о своем отце. Бабушка проговаривалась о том, что сразу после школы мать уехала в Москву, а вернулась спустя полтора года, уже с ребенком на руках, и ничего от нее было не добиться. Впрочем, мать не прочь была дать повод к слухам и, глумясь над досужим любопытством кумушек, давала мальчишке в отцы то именитого чиновника («Человек с таким положением, пожилой, солидный… Женат… Конечно, посылает на жизнь»), то какого-то художника, у которого якобы служила моделью («Картины его иностранцы покупают… Очень талантливый. Посылает нам»), а то даже как-то вора в законе («Санька Лимон его прозвище. Им семью запрещено заводить. Но он нас тайно обеспечивает»). Последний, вероятно, был придуман ею для того, чтобы отвадить нежеланных кавалеров, которые вокруг матери не переводились. Она работала секретаршей в стройконторе и эффектно выглядела в приемной, за сверкающей кареткой пишущей машинки. Она умела хорошо одеться и в те весьма еще недостаточные времена. Несколько раз ее подвозили до дому мужчины, и ряд ее «ухаживателей», как выражалась бабушка, запомнился Руслану по маркам их автомобилей. Она приносила домой шоколадные наборы в богато оформленных коробках, и цветы, и игрушки для сына, но замуж выходить не желала – то ли ни один из женихов не был для нее достаточно хорош, то ли женихи не спешили вести ее в ЗАГС, вожделея только легких отношений.

Все это мальчик, конечно, не сам сообразил – кое-что почерпнул из бабушкиных разговоров с приятельницами, кое-что услышал на улице, в школе, в очереди за сосисками… Отчего-то к его матери город относился с преувеличенным, хотя и боязливым вниманием. И многие женщины приходили к ней посоветоваться, поговорить о жизни – так она всегда объясняла их поздние явления. Они всегда приходили, когда Руслан уже ложился. Ощущая всей кожей прохладную нежность накрахмаленных простыней, потягиваясь от того блаженного чувства усталости, которое бывает только в детстве, он читал перед сном книгу и прислушивался к приглушенным голосам, доносящимся из кухни.

Это была толстая, очень растрепанная книга. Бабушка подклеила ее корешок медицинским пластырем. В ней говорилось о разных диковинных животных, птицах, рыбах, об их пугающем облике, об их удивительных повадках. И больше всего боялся и любил мальчик статью о кистеперой рыбе латимерии, доисторической рыбе, о которой долгое время думали, что ее не существует, что она вымерла двести миллионов лет назад и от нее остались лишь ископаемые окаменелости… И вдруг у устья реки Чалумна траулер поймал голубую рыбу, похожу на ящерицу. Рыбу отдали заведующей Ист-Лондонским музеем мисс Латимер, которая отдала рыбу чучельщику. Руслан видел в книге портрет госпожи Латимер. В профиль она была точь-в-точь рыба, сухощавая, корректная, наверное, нисколько не потеющая даже в климате Южной Африки. Мальчику жутковато становилось оттого, что единственную, быть может, такую на свете рыбу превратили в чучело. Но порой он отчетливо видел, как в темной глубине, среди извивающихся водорослей, проплывает тускло-синяя рыба, с огромными чешуйками, с серебристо-белыми глазами, с кистями-перьями вместо плавников. Кто она, древнее создание? Рыба, которая когда-то летала по небу, или птица, спустившаяся с небес в пучину морскую? Прародительница тех диковинных существ, что первыми вышли из воды на землю? О, как они, должно быть, страшно стонали, впервые ощутив на себе силу гравитации, приспосабливая свои дыхательные пути к едкому воздуху девона, и заболоченная почва казалась слишком твердой им, привыкшим к ласковой упругости воды! И все же иные оказались умнее, они не вышли на сушу, они остались там, в благословенной бездне, в недостижимой, немыслимой темноте… Что узнали они о жизни, чего не знали другие, чего не знаем мы доселе?

И страшно, и холодно становилось тогда мальчику, и складки одеяла начинали шевелиться, словно под ними оживала морская бездна, а через несколько лет, уже став взрослым, он узнал, что та, пойманная рыба была не одна, не последняя, что обнаружены две колонии кистеперых рыб – у Коморских островов и у острова Сулавеси. И еще более странным и пугающим показалось ему то, что сулавесийскую кистеперую рыбу открыла также женщина, жена биолога Эрдмана. Она шла по базару и загляделась на рыбу, которую рыбаки везли в тележке. Теа Эрдман была индианка, молодая, должно быть, очень красивая и вовсе не похожая на чопорную, костлявую Марджори Латимер. Но что с этими рыбами, целакантами, почему они открываются только женщинам – быть может, суть в каком-то внутреннем родстве, которое нам не постичь?

Иногда же, засыпая, он видел, что мать стоит у зеркала и смотрит в его ртутно-синюю глубину – у зеркала была своя ночь, свой прямоугольник окна, оправленный в раму, и своя чарующая правда о предметах каждодневных, наскучивших своей обычной жизнью. Как спящая в припадке лунатизма, мать не отводила зрачков от своего отражения, черты лица были расслаблены, руки, накладывавшие на лицо крем, делали плавные жесты, словно плыла она в теплой, плотной воде… И вдруг ее выхватывал из транса грохочущий под окнами, неестественно бодрый для столь позднего времени трамвай, до краев налитый янтарным светом, или полосатая кошка прыгала на подзеркальный столик, застеленный кружевной салфеткой.

Руслану было девять лет, когда в городок приехал луна-парк. Это было в июле. А прошлым летом тоже, кажется, приезжал какой-то, но маленький, с пронзительно скрипящими качелями и отощавшим зверинцем, особенно жалко было смотреть на обезьян. Вернее, на одну обезьяну, последнюю из могикан, себе на беду выжившую в «Луна-аду». Самка орангутанга, со слипшейся кирпично-рыжей шерстью, сидела у решетки и плакала настоящими слезами. Крупные капли катились из больших темных глаз, обезьяна смахивала их длинными пальцами совершенно по-человечески. У ее клетки не слышалось веселого гама и смеха детей, ей не кидали конфет, все конфеты фабрики Бабаева не способны подсластить такое горе… Полупьяный служитель, почуяв неладное, прошел в клетку, принес обезьяне перезревший, весь в темных пятнах, банан. Она обрадовалась, схватила лакомый плод, быстро съела его, явив миру беззубую пасть, и снова принялась плакать…

А тут тир! Яркие карусели! Ярмарочный столб, на который уже лез, кряхтя, красномордый мужичок, стремился добыть одно из сокровищ, развешанных на вершине! Шатры с аттракционами! Богатый зверинец с тиграми, пантерой и слоном! Неповторимый аромат – смесь жженого сахара, машинного масла, крепкого звериного запаха. Сахарная вата! Мороженое! Эстрадная музыка, орущая из репродукторов!

Тут и там – босоногие цыганки в ярких юбках, к подолам подвешены пробки от бутылок, много-много – ишь, как весело звенят! Цыганки продают красных леденцовых петухов и длинные конфеты в полосатых обертках с махрами, но их мальчику настрого запрещалось покупать, потому что «кто знает, из чего их делали, и вообще не смей приближаться к цыганам».

Но привлекательней всего был огромный шатер, откуда слышалось завывание и рык – «Бешеный заяц», очень загадочно. Руслан сразу потянул мать туда и не остался разочарованным. «Бешеный заяц» оказался мотоциклетным шоу, а почти весь шатер внутри занимал огромный, сквозистый, словно из металлической паутины вылепленный шар. Люди на сверкающих мотоциклах въезжали в шар, и принимались, как бешеные, летать по нему – спиралью по стенам, и все выше, выше, по потолку, над головами вопящих от восторга зрителей! На это стоило посмотреть! Сердце у мальчишки замирало – ему казалось, что ожили его странные видения о людях-птицах, не имеющих веса, легко преодолевающих земное притяжение…

Вдруг все ахнули, потому что один из гонщиков, самый отчаянный, наверное, в полете сорвал шлем и оказался совсем молодым, с длинными белыми волосами, с загорелым лицом! Тут Руслан завопил так, что у самого уши заложило, и гонщик, наверное, услышал, потому что подмигнул ему, а матери послал воздушный поцелуй.

Выходя из шатра, мальчишка задыхался от восторга и даже, забывшись, подергал мать за руку:

– Мам, а мам! Давай завтра снова сюда пойдем, а?

Тут он осекся, потому что был уже большой мальчик и примерно представлял, что именно мать может ответить или, вернее, каким взглядом молча одарить. В конце концов, он ведь мог прийти сюда и без нее. У него даже были деньги на билет. Но он привык все ей говорить. От матери к сыну словно шли невидимые нити. Он любил ее и боялся. Она была не такая, как все – в девять лет дети очень остро чувствуют инакость. Мальчик слышал, что о ней говорили в городе, его друзья охотно пересказывали слова родителей. Ее считали сумасшедшей, «чудной», «не в себе». Пару раз до Руслана дошло менее понятное, но и менее обидное: «ведьма». Ведьму он видел только в фильме «Вий». Она была красивая, хотя и мертвая, но мама ведь была живая и иногда, если хотела, чудесно улыбалась.

– Давай, – сказала тогда мать и улыбнулась. У нее на щеках заиграли ямочки, и все лицо, которое мальчик привык видеть потемневшим от неведомой думы, загадочным, замкнутым, осветилось этими ямочками, как солнечными зайчиками. – Давай, – повторила она. – Хочешь мороженого? Там, смотри, пломбир продают!

Прямо у шатра с «Бешеным зайцем» разместилось кафе под разноцветными колокольчиками. Странное соседство, если учесть непрерывный гул и запах выхлопных газов из аттракциона, но и логичное – в шатре было невыносимо душно, и многие, выйдя оттуда, кидались к буфету с мороженым и напитками.

Он еще не верил своему счастью, он знал, что у матери может измениться настроение, опасался – вдруг возьмет да передумает? Вдруг уйдет куда-нибудь с утра, как часто уходила – рано утром, простоволосая, а возвращалась за полночь и пахла горьким степным ветром, а руки ее были исцарапаны, исколоты до крови? Руслан так и не смог никогда понять – куда она уходила тогда и зачем?

Но она не ушла. Наоборот. Она с утра достала из шкафа платье – темно-вишневое, с глубоким вырезом и пышной юбкой. Таких черных лакированных туфелек с золотым кантом мальчик никогда еще не видел, они были совсем новые и лежали в нарядной коробке. Она встала перед зеркалом, в ее руках замелькали какие-то кисточки, пуховки, флакончики… Мама напевала про себя песню, в которой не было слов, это была жуткая и прелестная мелодия.

И с каждым куплетом она становилась все красивее, разглаживалась едва заметная рябь под глазами, волосы ложились послушно, губы и щеки становились ярче, взгляд глубже… Духи в граненом флаконе пахли, как после грозы, но Руслан готов был поклясться, что мать даже не открыла туго притертой пробки, это она сама пахла так свежо и грозно…

Впервые мальчик понял тогда, что женская прелесть страшна, что она – как полки со знаменами…

…Гул моторов смолк, и вскоре у выхода показался – надо же! – тот самый молодой и загорелый мотоциклист, что давеча послал матери воздушный поцелуй. Он непринужденно раскланялся, подал Руслану, как равному, руку и сказал в рифму:

– Привет, я Альберт. А тебя как? Ну, будем знакомы. Хочешь посмотреть, как кормят львов?

Руслан замер, не веря своему счастью, и только обернулся посмотреть на мать – мол, можно? Но та на него и не смотрела, она смотрела на Альберта, ямочки на щеках у нее переливались, и мальчик ощутил абсолютное, ничем не замутненное счастье, чистое и свежее, как колодезная вода в жаркий полдень. От первого же глотка начинает ломить лоб, но ты все пьешь и пьешь… Странно, но Альберт, казалось, чувствовал то же самое, этот избалованный вниманием женщин загорелый красавчик смотрел на мать Руслана так, словно не верил своему счастью.

Оказалось, ей хотелось смотреть, как кормят львов кровавыми кусками мяса, не меньше, чем ее девятилетнему сыну. Мать с нескрываемым удовольствием ахала, удивлялась и восхищалась. А когда старая львица Зита, чья желтая, с проплешинами шкура походила на бабушкину душегрейку, рыкнула на служащего и сослепу махнула на него стоптанной лапой, мать ахнула и прижалась к Альберту. Тот нежно поддержал ее за локоть и предложил выйти на свежий воздух.

Розовое облачко на щепочке – сахарную вату – купил Руслану в киоске возле шатра он же. До того дня мальчик ее никогда не ел, на нее наложен был непонятный домашний запрет: «Кто знает, из чего ее делают!» Приторно-сладкая, сильно отдающая жженым сахаром и слегка – акварельными красками, она, по словам матери, «портила зубы, отбивала аппетит и стоила бессмысленно дорого». Потом Альберт привел их в ресторан, где играла тихая музыка и по стенам плыли зайчики от крутившегося под потолком зеркального шара. Официанткой там работала Мариша, приятельница, а когда-то – одноклассница матери, она увидела входящих гостей и заморгала часто-часто, и опустила руки с подносом, но потом опомнилась и принесла все то, что заказал Альберт. И мороженое в прозрачных синих вазочках, и фрукты, и шоколад, а еще ситро, шампанское и даже коньяк. Мать сначала не хотела пить шампанское, отнекивалась, но потом выпила залпом полный бокал и сразу стала смеяться. Альберт пил коричневый, как крепкий чай, коньяк, и не сводил глаз с матери.

Они пробыли в ресторане очень долго, но Руслан ни капельки не заскучал, даже когда мороженое и ситро кончились. Альберт так интересно рассказывал всякие истории – ведь он повидал много разных городов и стран, работал не только в луна-парке, но и в настоящем цирке!

Иной раз Руслан сползал от смеха под стол – ведь фокусник дядя Вова, а по-цирковому Вольдемар, достал из цилиндра вместо кролика дрессированную болонку Принцессу, а та, обладая вздорным нравом, тяпнула растерявшегося Вольдемара за подбородок. Первого апреля в цирке не зевай!

Иной раз у мальчишки кровь стыла в жилах от ужаса. Ведь бывает всякое – перетершиеся канаты, поврежденные карабины. Красавица Чио-Чио-сан, «японская принцесса воздуха», говорилось в афишах, в миру была просто казахская девчонка Алия, но как она умела себя подать! Лицо ее было набеленным и неподвижным, как маска, из высокой прически торчали золотые спицы, на концах у которых звенели крошечные колокольчики. Как развевались широченные рукава огненного кимоно, когда она шла под самым куполом по натянутому канату, балансируя двумя золотыми веерами! Она шла и напевала своим детским голосочком песенку на непонятном языке, а колокольчики тихо позванивали. Но однажды Алия оступилась, а страховка подвела, и песенка оборвалась навеки… А в «Доме страха»… Были в «Доме страха»? Ах нет? Обязательно сходите! Что значит – страшно? Так в этом-то и смысл! Так вот, там как-то одна девочка от ужаса потеряла сознание, и пришлось даже вызывать «Скорую». А в «Комнате смеха», напротив, один толстяк так хохотал, что его пришлось отпаивать водой…

В ресторане было душновато. То ли от жары, то ли от обилия впечатлений голова у Руслана кружилась, голоса и музыка сливались в гул, нарастающий, неприятный, от него закручивались в воронку мысли, воздушным шариком стремились к потолку, где продолжал свое равнодушное вращение зеркальный шар… Приятные запахи – еды, винных паров, маминых духов и бензиновый аромат Альберта тоже слились воедино и образовали удушливую смесь, в которой доминировала влажная, жаркая нота с привкусом горячего металла, так пахло в зверинце, возле клетки со львами, когда их кормили… Лоснящиеся шкуры зверей, их огненное дыхание, куски свежего мяса, из них торчат туго свитые красно-белые нити – по ним текла кровь? Это было живое? Хотело жить? И снова – пасть зверя, его шершавый язык, слизывающий с морды кровь.

У Руслана тогда стало горько во рту, живот скрутила тугая судорога, так что ему пришлось согнуться над столом и незаметно живот потереть. Наверное, мама была права насчет сахарной ваты… Но судорога быстро отпустила, снова стало хорошо, и он, кажется, даже немного вздремнул над вазочкой с белесыми разводами от мороженого…

– Мальчик мой уже спит совсем, – тихо сказала мать и погладила его по голове, с незнакомой нежностью подула ему в лицо. – Глаза слипаются… Пора нам домой!

– Я провожу, – с готовностью отозвался Альберт и полез в карман за бумажником.

А ведь Руслану нисколько не хотелось спать, ему казалось, что он ни за что не заснет, но отчего-то заснул сразу, как только голова коснулась подушки, и слышал только сквозь дрему, как тонкие каблуки маминых туфелек простучали вниз по лестнице, по старинной деревянной лестнице, как бухнула входная дверь. Куда она пошла? Быть может, подышать свежим воздухом? Было очень жарко, и ночь не принесла с собой прохлады.

Его разбудил, как бывало часто, первый утренний трамвай. Уже было совсем светло, в синеве, пока еще прохладной, носились и восторженно кричали стрижи. Мать с бабушкой не спали, говорили в соседней комнате.

– Ишь, как варом ошпарило, – ворчала непонятно бабушка. – Чего на тебя нашло-то? Матери ни слова, кинулась, себя не помня. Поманили дуреху, а она и рада!

– А то ты не знала, где я была!

– Да что ты – я не знала! Не то что я, а и весь город уж знает. Маришка как с работы пришла, опрометью ко мне метнулась, так, мол, и так.

– Ну и пусть.

– Теперь-то что уж… Вон, юбку со всех сторон запятнало, не отстираешь теперь. По кустам валялась, что ли?

– На набережной посидели, – непривычно кротко отвечала мать. – Рассвет встречали. Краси-иво…

– То-то, сидели. Таких сидельцев мы видали… Сначала в ЗАГС, потом уж и сидели бы. Уж кто-кто, а ты ученая, должна бы знать. Обожглась уж раз…

– Так теперь мне на всю жизнь в чулан запереться? – повысила голос мать. Запаса ее кротости хватило ненадолго. – Заживо себя похоронить? Встретился человек приличный, так что ж мне!

– Ну-ну, я разве чего говорю, я так уж, ворчу по-старушечьи, для порядку… Как же вы с ним, договорились до чего?

– Вот в октябре у них кончится гастрольный тур, приедет, подадим заявление. А до тех пор звонить будет, я ему телефон конторы дала.

– На Покрова, значит, и свадебку. Это ладно. А жить-то где будете? К себе увезет или чего? А с мальчонкой как?

– Мы еще не решили, всего-то сразу не переговоришь. У него, говорит, комната в общежитии, всего восемь метров. Если женится, конечно, побольше дадут. Но лучше уж у нас, верно? И места много, и квартира отдельная…

– Чего лучше, – поддакивала бабушка. – А то я-то как же? Мне что же, одной помирать?

– А потом, он все равно без конца в разъездах. Такая профессия, ничего не поделаешь, – говорила мать, и видно было, что ей приятно так обстоятельно и хозяйственно рассуждать. – Все не без мужа. Зарабатывает он, видать, прилично…

– Так, так… И то, хватит тебе неведомо чем заниматься… А как же кликать-то его? Альберт – это ж разве человеческое имя? Пуделей так, бывает, зовут… Да и профессия у него чудная, не всю ж жизнь на пукалке своей раскатывать будет? Так и без головы остаться недолго!

– Алексей он, мама. Альберт – цирковой псевдоним. Странно ты, мама, рассуждаешь. Если он с мотоциклом управляется, значит…

– Поняла я тебя, поняла. Баранку крутить умеет, без куска хлеба так и так не останется.

Мальчик слушал эти голоса, и они казались ему похожими на стрижиные бессмысленно-радостные вскрики…

Он думал, как будет хорошо, если Альберт станет его отцом, и куда они будут ходить, и что делать, и как им будут все завидовать. Да, хорошо бы еще у него была машина, без машины что ж за жизнь, а так – сел и поехал, куда тебе хочется, хоть в лес, хоть на рыбалку…

Но его мечты не сбылись. Альберт не звонил и не приезжал, вообще не давал о себе знать. Лето куда-то умчалось на рисковых стрижиных крыльях, в палисаднике расцвели астры, лиловые и белые, только красных в том году не было. Потом зарядили дожди, и дни все стали одинаковые, серые, а если и происходило что-то, то страшное. Как-то утром в воде у набережной всплыл утопленник. Мальчишки бегали смотреть, а Руслан с матерью не нарочно проходили как раз мимо. Страшен был мертвец, весь в лохмотьях и водорослях, лицо изъедено так, что не поймешь, мужик или женщина, но волосы длинные, белые… Мать прижала голову Руслана к себе, чтобы он не смотрел, и Руслан чувствовал, как она вздрагивает, словно от холода.

Потом приехала милиция, и труп увезли. Так и не дознались, кто был этот несчастный.

– Приезжий какой-нибудь, – говорили люди.

Снова пришлось рано вставать, ходить в школу, давиться завтраком – оладьи и какао, бурые расплывчатые пятна на скатерти. Такие же пятна появились у матери на щеках, но она была все такой же красивой, все так же загадочно и равнодушно улыбалась. Потом выпал снег. В холодной прихожей стоял бочонок с квашеной капустой, и в течение дня мать пять-шесть раз подходила к нему, замотав голову бабушкиным шерстяным платком. Она ела капусту, вынимая ее горстями из бочонка, ела и смаргивала подступавшие слезы, а пробегающие мимо кумушки-соседки беззлобно подшучивали над ней: «Соли, Алевтинка, покруче!» В городке теперь к ней относились на диво доброжелательно, словно «положение» сделало ее проще и понятней людям.

В феврале мать родила маленькую, слабую девочку, которой долго не могла подобрать имя. Мать вернулась домой одна, малышка оставалась в больнице.

– Как мы ее будем звать? – допытывался Руслан, косясь в угол дальней темной спаленки, где стояла старая кроватка, еще он сам в ней спал.

– Не знаю. Может быть, Анечкой. Или Катей, – отвечала мать.

– А можно Эльвирой?

Мать удивилась, ее усталые глаза вдруг стали ярче.

– Эльвирой? Почему же Эльвирой? Где ты слышал это имя?

Но это было не важно, не важно. Диковинное имя казалось Руслану памятью о невозможном, счастливом мире, который был рядом, но оказался вдруг потерян.

– Пожалуй, и Эльвирой, – согласилась мать. – А ты будешь ее любить?

– Да, – сказал он.

– Люби ее очень сильно.

Девочка пошла на поправку.

Когда из роддома принесли Эльку, мальчик был сильно простужен и не ходил в школу. Его заставили нацепить дурацкий марлевый намордник и пустили посмотреть на сестренку. Она была очень складненькая, глаза смышленые, и улыбалась, как мать, ямочками на щеках. Пожалуй, ее можно было любить.

Глава 2

Девочка росла на руках у брата и бабушки – мать была странно равнодушна к новорожденной, может быть, потому, что не кормила ее грудью. В кухне появились коробки молочной смеси – щекастый ребенок в кружевном нагрудничке смотрел с коробки бессмысленно-счастливым взором. Еще Элю кормили из бутылочек, за которыми Руслан ездил по утрам на молочную кухню, ездил на велосипеде. Бутылочки весело позвякивали в корзинке, привязанной к багажнику. Порой он сам и кормил сестру, никогда не отказывался. Приятно было держать на руках толстенькую девочку, чувствовать, как старательно она причмокивает. Иногда она начинала сосать медленнее – уставала или задремывала, и тогда нужно было потянуть пузырек к себе, и Элька, опомнившись либо испугавшись, что бутылочку сейчас заберут вовсе, снова принималась причмокивать. Да, а потом малышку нужно было поставить столбиком и погладить по спине, и, когда из нее почти музыкальным раскатом выходил проглоченный воздух, Руслан сам ощущал облегчение.

Понемногу все попечение о малышке легло на него. Мать вышла на работу, а бабушка много болела, но Руслан не роптал на свою участь. Он любил играть с Элей, любил с ней гулять. Очень ловко научился одевать ее, осилил и шнурки на крохотных пинетках, и завязки шапочки. Элька радостно гукала в красной импортной колясочке, била ручонками по погремушкам – такие маленькие ручки у нее были, что удивительно!

По вечерам, придя с работы, мать даже не подходила к девочке – сидела на кухне, слушала радио и пила кофе, добавляя в него по капельке жгучего яда из фигурной бутылки. Она любила макать в кофе тяжелое, маслянистое печенье «курабье», которое Руслан покупал в гастрономе на углу.

Гастроном был облицован понизу синим кафелем, кудрявая мороженщица всегда стояла на углу (зимой она торговала жареными пирожками), дорога в скверик, куда они с Элькой ходили гулять, пролегала как раз мимо. В кронах пирамидальных тополей сидели грачи, и все тополя были в грачиных гнездах. На свежем воздухе Эля быстро засыпала, и тогда Руслан садился на скамейку, сплошь облепленную круглыми бумажками от мороженого и грачиными блямбами. Из-за пазухи он доставал томик собрания «Библиотеки фантастики». Эти книжки в шершавых переплетах, бывшие по тем временам редкостью, давал ему читать одноклассник Димка, у которого тоже была сестра, но который в отличие от Руслана сестренку свою не любил, да что там, – терпеть не мог.

– Плакса, вредина, жадюга, чуть что – бежит матери жаловаться, а сама еще и говорить толком не умеет, только пык да мык! А твоя ничего – не ноет.

Элька никогда не ныла. Она не плакала даже тогда, когда училась ходить и падала, даже когда Руслан, играя с ней, приложил ее затылком о подлокотник дивана. Она не плакала в детской поликлинике, куда ее водил тоже Руслан. Их участковый педиатр, добрая, очень близорукая женщина, встречала детей с искренней приветливостью, угощала «аскорбинками», но порой ей все же приходилось делать Эле укол, и та не плакала, только держалась за руку брата. Его мальчишеская рука с цыпками, с обломанными и не очень чистыми ногтями казалась очень большой по сравнению с Элькиными крохотными пальчиками.

Эля не заревела, даже когда старший брат вывернул ее с санок в сугроб, да не заметил и пробежал сгоряча еще метров двадцать. Тогда Эля просто стояла в снегу по пояс и ждала, когда брат вернется за ней. Она была уверена – он вернется. Он ее не бросит. На него можно положиться. И когда Руслан обернулся, изумленный и растерянный, он прочитал на ее детской мордашке все эти чувства так, будто Эля сама поведала о них брату. Как если бы Элька сказала:

– Ты мой старший брат, самый главный, самый важный и самый лучший человек в мире. Все, что ты делаешь, – прекрасно и неоспоримо, все во благо мне и тебе. Ты всецело принадлежишь мне, как я – тебе, и никто не в силах этого изменить. Пусть только попробуют.

И попробовали.

Гром грянул в тот день, когда классная руководительница Руслана Любовь Ивановна ни с того ни с сего вызвала в школу мать. Так и сказала:

– Обухов, скажи матери, чтобы пришла в школу, мне нужно с ней поговорить. В дневник тебе не пишу, знаю, что ты и так передашь. – И посмотрела значительно.

Любовь Ивановна была еще не старой, полной женщиной. Она всегда носила, меняя, два трикотажных костюма белорусской швейной фабрики, кирпично-красный и зеленый. От нее исходил кислый дрожжевой запашок.

У Руслана был соблазн злоупотребить доверием «класснухи» и ничего матери не передавать, тем более что ему неясно было, зачем все это? Не водилось за ним особых прегрешений. А-а, пусть взрослые сами разбираются, ему некогда ломать голову, он обещал Эльке дочитать «Айболита» и расчесать ее на ночь. Волосы у Эли выросли роскошные, волнистые, темно-русые, и Руслан на-учился заплетать косички, а куда деваться? Матери некогда, а бабушка нещадно дерет ей волосы, но Эля все равно не плачет, а только шипит сквозь зубы, словно котенок.

– Натворил что-нибудь? – без упрека спросила мать, услышав весточку от «класснухи». – Учительница твоя от безделья мается, у нее даже кошки нет, вот и фантазирует в свое удовольствие…

Но все равно пошла. И Руслан пошел – тайком.

Элька угомонилась рано. Руслан дождался, когда мать выйдет из дома, и дворами пошел за ней.

Занятия у второй смены закончились, в школьных коридорах еще отзывалось многоголосое эхо. Пахло мелом и хлоркой, угрюмая техничка возила по линолеуму грязнющую тряпку и бубнила себе под нос, словно бранилась с кем-то. Руслан боялся, что уборщица прогонит его взашей – не топчи, мол, вымытого пола, нечего тебе тут делать! – но та словно и не заметила его, продолжала возить и бубнить, бубнить и возить тряпкой по полу. Замирая от звука собственных шагов, Руслан дошел до своего класса и уже на подходе услышал хорошо поставленный голос «класснухи»:

– Нельзя так, Алевтина Васильевна. Мальчишка у вас умненький, способный. А вы его в няньку превратили, в домашнюю прислугу. На собраниях вы не бываете. В родительском комитете участия не принимаете. Между тем мальчик невнимателен в классе, учителям дерзит. Учительница литературы, например, отказывается вести урок в его присутствии. Она у нас только из института, молоденькая совсем, а он ей вопросы заковыристые подкидывает. Только Наталья Николаевна за него горой, так ведь английский – это еще не все!

Мать отвечала что-то – слишком тихо, чтобы расслышать, но Руслан примерно знал, что она говорит. Например, что учительницы, даже вчерашние студентки, должны знать свой предмет лучше учеников; что в родительском комитете и без нее довольно активисток; что мальчик сам любит возиться с сестрой…

– Да что ж, что ему нравится! – звонко воскликнула Любовь Ивановна, подтвердив догадки Руслана. – Мало ли! Вы сами должны заниматься малышкой, а также и вашим старшим сыном! Все работают. А у вас еще не самая тяжелая служба, да! Другие матери вон на стройках работают, а не то…

Руслан так и не узнал, что хотела сказать учительница. Судя по грохоту, мать резко встала, уронив, должно быть, стул, бросила злым шепотом пару слов (Руслану послышалось «пошла ты», но, может, она сказала, «ухожу я»?) и вышла, едва не засветив ему по лбу дверью. Руслан отскочил в сторону, ожидая гневного окрика матери, но та не обратила на него внимания, поспешила к выходу – высокие каблуки ее сапожек звонко застучали по кафельному полу. Вслед за матерью из кабинета вылетела «класснуха». У нее горело лицо, и химические кудельки над толстым пористым лбом стояли дыбом.

– Нахалка! – прокричала она тем истерическим голосом, какой у нее появлялся, когда ее доводили ученики. – Дрянь!

Ее нога в тупоносой туфле ступила на тряпку, забытую у порога техничкой, тряпка сочно жвакнула, поползла по кафелю. Любовь Ивановна ахнула и засеменила, пытаясь сохранить равновесие, но не удержалась и рухнула навзничь.

Некоторое время она лежала, не двигаясь, и Руслан тоже застыл от ужаса – он решил, что «училка» разбила голову или сломала позвоночник о порог.

– Ох, ох, – завела Любовь Ивановна, пытаясь сесть, и у Руслана отлегло от сердца. – Ох…

Она сказала несколько слов, которых педагогу знать и употреблять не полагалось, и села. По лицу у нее текла кровь – при падении она задела щекой торчащий из двери ключ.

– У-у, – промычала Любовь Ивановна и достала из кармана клетчатый носовой платок.

Она сказала еще одно слово, которого Руслан не разобрал. Он решил, что пора ретироваться. Ему удалось выбраться из школы незамеченным и незамеченным вернуться домой. Мать еще не приходила. Он включил маленькую лампочку над письменным столом и сел за учебники, но сосредоточиться не мог. Мысли не давали ему покоя, и мысли все такие дурацкие! Он думал: что за слово сказала «класснуха»? Только ночью, во сне, это слово пришло к нему и заставило содрогнуться…

На следующий день он чувствовал себя вялым и разбитым.

И еще узнал, что за ночь мать не только успокоилась, но и приняла кое-какое решение.

Эля будет ходить в детский сад на пятидневку.

Руслан даже сначала не понял масштаба катастрофы, слово «пятидневка» он слышал впервые.

А потом выяснилось, что это значит, – Эля будет приходить домой только на выходные. А все остальное время станет жить в детском саду, как будто у нее нет ни дома, ни мамы с бабушкой, ни старшего брата.

– Тогда уж лучше сразу отдать ее в детский дом насовсем, – высказал свое мнение Руслан и тут же получил жгучую, наотмашь, пощечину. У матери, как видно, чесались руки с того момента, как она вышла из кабинета «класснухи». Отвесив сыну оплеуху, мать сама же заплакала, и бабушка тоже запричитала:

– Да что ж ты на мальчишку-то руку поднимаешь! А ты чего, оголец, суесси куда не просят? Походит девчонка на пятидневку, не прынцесса, небось!

«Не принцесса»! Это звучало как приговор, как смертельный диагноз, и Эля в темной спаленке беспокойно заворочалась во сне, и Руслан поспешил к ней, проглотив горчайшую из обид.

Но следующее утро принесло другие новые горести.

Было воскресенье, мать никуда не пошла из дому, а сказала, что теперь они все вместе, всей семьей пойдут по магазинам. Руслан обрадовался, и вчерашний разговор показался ему не таким пугающим. А потом, ведь всего через месяц будет Новый год, каникулы! Ему вспомнился хоккейный набор в витрине магазина «Спорттовары»: клюшка, шайба и оранжевый шлем с утеплителем. Быть может, если намекнуть матери, ему раз в жизни повезет, и он получит этот набор в подарок?

Намекнуть-то он намекнул, и ему даже показалось, что мать вроде незаметно кивнула, но порадоваться Руслан не успел. Первым делом они пошли в «Детский мир», где мать долго выбирала для Эли ботинки, тапочки, а потом заставила примерять платьица, совсем некрасивые.

– Зачем такие, мам? – решился спросить Руслан. – Ей еще это голубое как раз и то, в розовую клетку…

– Эти немаркие, дурачок, – снисходительно засмеялась мама. – А еще, видишь, у них застежки спереди. Эле легче будет самой одеваться и раздеваться.

У Руслана тревожно ухнуло сердце. Значит, все сказанное вчера осталось в силе и сияющее снегом и солнцем воскресное утро ничего не отменило!

Кроме платьев, мать купила какие-то немаркие фартучки, имевшие вот уж в самом деле совершенно сиротский вид, но на этом неприятности не кончились. Все втроем пошли они в районную парикмахерскую. Стричься всегда было неприятно – холодные брызги из пульверизатора, чужие неприветливые пальцы, лязг ножниц под ухом. А сегодня пытка была двойной – стоявшая за соседним креслом неприветливая тетка одним махом отхватила Эле роскошную русую косу, в которую Руслан вплел синюю ленту всего несколько часов назад. На лбу у сестренки появилась дурацкая жидкая челочка, прическа «под горшок» ее вовсе не украсила…

Но у этой девчонки был характер. Эля все равно не плакала.

Зато плакал Руслан.

Он плакал, таясь от всех, не глазами, не голосом, а душой, горько плакал всю ночь напролет и утром, когда мать с Элей пошли в поликлинику, а потом записываться в соседний детский садик на страшную пятидневку. Он плакал целый день на уроках в школе, и учителя не вызывали его, и приятели не задирали, словно они слышали этот плач… Он плакал, когда получал табель с отличными оценками за четверть. Он плакал даже в новогоднюю ночь!

Элька, обаятельно шепелявя, рассказывала ему, какой в саду был утренник.

– Был кукольный театр, взаправдашний, там утенок потерялся, и все его искали. А потом загорелась елочка, и пришел Дед Мороз, и одна девочка, ее зовут Маша, испугалась, даже кое-кто из мальчишек испугались, а я не боялась и читала стишок, и Дедушка Мороз мне дал из мешка вот чего…

«Вот чего» был синий пластмассовый осел с вращающимися глазами, но Эле он нравился, она носилась с этим уродом и пеленала его, и целовала между длинных ушей, а Руслан изнемогал от ревности. Он уже не был для Эльки единственным в мире, помимо брата у нее были утенок, который потерялся, и Дед Мороз, и девочка Маша, и пластмассовое ушастое чудище! Правда, на пятидневку ее больше не отдали, не было уже никакой пятидневки, Эля просто ходила в детский сад, в среднюю группу…

Утром под елкой Руслан нашел хоккейный набор.

И пока он обматывал крюк клюшки черной изоляционной лентой, как диктовала строгая дворовая мода, он немного утешился.

И совершенно утешился после того, как его взяли в юношескую хоккейную сборную города. Это случилось в последний день зимних каникул.

Из-под коньков вылетели искры. Руслан считал этот финт своей коронкой – он резко набирал скорость и, когда защитник уже был готов достать его, неожиданно тормозил, молниеносно выдвигая обе ноги вперед. Соперник пролетал мимо, а Руслан оставался один на один с вратарем. И тут уже все решала пауза. После ложного замаха вратарь рушился, как рыцарь во время Ледового побоища, на искусственный лед, и неуловимым движением кисти нужно было лишь перебросить через него, уже совершенно беспомощного, шайбу. Но сегодня защитники были особенно упорны и никак не желали поддаваться на его уловку. Еще бы! Ведь за матчем наблюдал главный тренер юношеской хоккейной сборной области. А еще на трибуне сидела мать с Элькой. Эля во все глаза смотрела на лед, а мама, правда, просматривала какой-то яркий журнал, но это уже было не важно, не важно!

«Кристалл» против «Энергии». Руслан с товарищами против пятерки неуступчивых соперников, обороняющихся изо всех сил. Вот Руслан получил шайбу, развернул одного защитника, ловко ускользнул от другого, теперь нужно бы тормозить, чтобы освободиться от погони, тяжело дышащей в спину. Но тут – резкий боковой удар, это один из «шкафов» применил силовой прием. Руслан на спине катился по льду. Судья в полосатой майке только развел руками: мол, игра корпусом в корпус, все по правилам.

Тренер усадил Руслана на скамейку запасных.

– Отдохни, отдышись, подумай! – крикнул он ему в самое лицо. – «Десятка» тебя делает, сбоку заходит, а ты спишь. Про пас-то забыл, почему не играешь на партнеров? Глаза на спине должны быть. На спине! Вспомни наш разворот на тренировке. Если он еще сунется, отвечай, а не зажимайся, как девчонка! И не тяни с броском. Ну, пошел!

И снова Руслан понесся к воротам, и снова вратарь ощетинился своими доспехами, и снова «десятка» противника поперла на Руслана сбоку, и… Он и сам не понял, что произошло. До ворот оставалось еще очень далеко, синяя – до чего же синяя! – линия мелькнула ледяной змеей у него под коньками. Бросать было рано, сбоку несся соперник, он был уже совсем рядом, настолько рядом, что Руслан даже успел заметить, как искривлено от решимости и усердия под защитной решеткой его лицо… Но столкновения не последовало. «Десятка» врезалась со всего размаху в борт, а Руслан оказался вдруг перед самым вратарем, почти машинально он сделал ложный маневр коньками, «уложил» вратаря и изящно отправил шайбу в «девятку». Как на замедленном повторе, сетка ворот трепыхнулась (в ту пору еще подвешивали к каркасу ворот маленькую сеточку, чтобы шайба не вылетала), вратарь от досады ударил клюшкой об лед, а Руслан все не мог понять, что же произошло. И чувствовал он себя как-то странно: его охватила слабость, как после ангины. Он машинально вскинул руки (какие они стали тяжелые!), и тут только до него донесся звук, словно бы догоняющий, настигающий его защитник.

– «Кри-сталл», «Кри-сталл», – скандировали школьники на трибунке. – Мо-лод-цы! Мо-лод-цы! О-бу-хов! О-бу-хов!

Руслан не заметил, как к нему подкатила «десятка» «Энергии».

– Ты чего, – крикнул его соперник. – Ты… ну ты даешь! Так не честно! Что это было-то?

Но Руслан только смеялся.

– Рот не разевай! – напутствовал он «десятку». Внутри у него, казалось, сыплют разноцветными искрами бенгальские огни. – Давай играй, дубина!

Он ликовал. Он сам не знал, что случилось.

Ему словно промыли водой глаза, и он стал лучше, намного лучше видеть и осознавать себя в этом мире так, как никогда раньше. Кто-то на диво слепил его позвоночник, наделил суставы гибкостью, кто-то трудился над ювелирно-тонким строением глаз. Кто-то вложил в него душу, которая, как огонек свечи, была незаметна при свете дня, но так же несомненна! И все в Руслане, и все в этом мире было налажено с удивительной точностью, все соответствовало какому-то высокому и прекрасному замыслу… Задыхаясь от восторга, он огляделся – оказывается, каждый человек точно так же чудесно устроен, и в каждом трепещет бессмертная душа!

Нет. Не каждый. На трибунах, рядом с тем местом, где сидела Эля, клубился черный огонь. Искаженное то ли смехом, то ли мукой, бесконечно изменяющееся, уродливое лицо полыхало в нем. Это был не человек, это не могло быть человеком, скорее, это походило на паука – но Эля доверчиво обращалась к нему, поворачивая свое наивное личико к лицу чудовища…

Руслана толкнули, и наваждение сгинуло. Он увидел только, как мать встала, приложив ладонь козырьком ко лбу. Встревожилась, наверное, что он застыл, как столб, а игра-то идет… Но миновала только одна секунда, и что-то ведь случилось с ним за эту секунду? Об этом он успеет подумать потом.

Но никакого «потом» не было. Он никогда больше не вспомнил о том, что видел. Осталось только смутное впечатление, безотносительное, редко всплывающее из глубин памяти… Да и сборная вскоре перестала существовать – за недостатком финансирования.

Эля ходила в садик год, но потом он закрылся. Девчонка осталась дома, с бабушкой. Нельзя сказать, что это было очень хорошей идеей – за последний год старуха сильно сдала. Если Эля шла гулять, бабушка могла только смотреть на нее в окно и время от времени покрикивать в форточку:

– Элечка, детка, не трогай руками песок, туда кошки гадят! Играй в мячик!

У бабушки случился инсульт, после которого у нее отнялись ноги – она не могла ходить и целыми днями сидела в своей комнате, которую теперь делила с внучкой, сидела в кресле у окна и обсуждала сама с собой (и с теми, кто соглашался ее слушать) незначительные события, происходящие на улице. Но в ней явились и другие перемены, помимо отнявшихся ног. Она сделалась вспыльчива, сварлива, всех бранила, всеми была недовольна и слова при этом употребляла грубые и даже непристойные, а самое большее недовольство вызывала в ней, как ни странно, мать, в которой она раньше души не чаяла. Раздор выяснился в первый же день, когда старуху привезли из больницы. Мать приготовила хороший обед, и все сели за стол, но бабушка морщилась и никак не хотела попробовать курицу, начиненную рисом.

– Пахнет плохо, – сказала она по-детски, беспомощно.

Все принюхались, но не поняли, что она имела в виду. Курица пахла курицей, то есть не то чтобы благоухала. На местной птицефабрике испокон веков кур кормили мукой из рыбьих костей, отчего мясо птички приобретало специфический привкус.

– Обыкновенно пахнет. Ешь, – сказала мать.

– Это ведь ты смердишь, Алевтина, – вдруг ляпнула старуха, уставившись в пространство мутно-голубыми слезящимися глазами.

– Что?! – Мать уронила вилку.

– Нутро твое смердит, – проговорила бабушка. – Сгнила ты вся изнутри-то.

– Это обыкновенные явления, – поведал матери позже доктор, приходивший к бабушке. – Старайтесь не противоречить ей, чтобы она понапрасну не возражала – разумеется, в том, что касается идей, так сказать, безобидных. Пытайтесь заинтересовать ее чем-нибудь, находите для нее легкую домашнюю работу. Рассказать внучке сказку на ночь… Пусть почувствует себя полезной, нужной.

– Но, доктор, у нее же ноги…

– А вприсядку никто сказок не рассказывает, – отрезал тот. – А на слова ее внимания не обращайте и не показывайте, что они вам обидны. Такое бывает. Помните, это говорит ее болезнь. Возможно, она восстановится…

Но бабушка не восстановилась. Напротив, у нее появились новые причуды. Она не желала разговаривать с матерью, не отвечала на ее вопросы. Потом она перестала ложиться на ночь в кровать, оставалась спать в кресле.

– В постели-то она меня скорее достанет, – рассуждала старуха сама с собой. – Ой, поздно я тебя поняла, Алевтина, ой как поздно! Раньше-то, когда силы у меня были… – И она поднимала сухие свои руки со скрюченными пальцами.

Бабушка спала в кресле и на ночь непременно снимала со стены тяжелую икону в деревенском окладе из фольги и бумажных гвоздик. Она не ела ничего, что готовила мать, и старалась встречаться с ней как можно реже. К слову, мать и сама не очень стремилась видеть старуху. Бабушку кормила Эля – носила ей из кухни в комнату куски хлеба, вымазанные маргарином с вареньем, и чай.

Зато найти ей дело оказалось легче легкого. Чего там – пусть присматривает за внучкой! Бабка и присматривала, докучая внучке своими наставлениями, не подпуская ее к матери. Она даже несколько раз прикалывала Эльку к своей юбке большой английской булавкой. Такое воспитание сказалось на характере ребенка – Эля теперь вела себя совсем тихо, старалась быть максимально незаметной, чтобы не раздражать старуху. Пару раз случалось так, что, войдя в комнату, Руслан не замечал Эли, и лишь через несколько минут с удивлением обнаруживал ее: она то сидела на низеньком стульчике за приоткрытой дверцей шкафа, то на подоконнике за занавеской или просто лежала в кровати, но…

Из-за щуплого тельца и отрешенного, мечтательного выражения лица она словно бы становилась недоступной взгляду, будто бы отгораживалась от мира радужной пеленой, точно жила внутри мыльного пузыря. Она освоила искусство быть незаметной, невидимой, недосягаемой.

Со временем Руслан понял, что его сестренка не просто развита не по годам, но еще и имеет богатое воображение, может придумать себе игру из ничего, на пустом месте. Ей, как и ему в ее возрасте, нравились книги про животных с картинками, но с равным интересом она изучала и его учебник по геометрии. Крутила его так и сяк, изучая тетраэдры и октаэдры, шептала что-то себе под нос. Руслану порой казалось, что она произносит заклинания. Читать Эля выучилась самостоятельно, по его учебнику астрономии, ведь ей так хотелось знать, что изображено на этих красивых картинках, где мириады звезд плывут в вечной тьме Вселенной! «Астрономия» разочаровала ее, подписи под чудными картинками оказались скучными и сухими, и тогда она переключилась на растрепанный томик «Русские песни и романсы».

Когда Эле захотелось узнать, как звучат стихи из сборника, Руслан достал для нее кассету. Пела, говорили, эмигрантка, голос у нее был низкий и красивый, и больше всего Эле понравился безумный романс, написанный безумным поэтом. Слушать этот романс было все равно что смотреть в черную, непроглядную воду лесного озерца и обнаруживать вдруг, что вода эта чиста и прозрачна и в ней отражается ее собственное лицо, а упавший на дно желтый лист сияет, будто он из чистого золота…

Однажды Руслан из коридора услышал, как Эля напевает этот романс, и – вот странно! – наравне с бабушкиным заливистым храпом ему послышался еще чей-то нежный голос, направлявший неуверенный Элькин голосок.

– Ты с кем там поешь? – спросил Руслан походя, и так же походя ответила ему застигнутая врасплох сестренка:

– С мамой!

Руслан помотал головой, отгоняя наваждение, но понял все и дал себе слово уделять сестре побольше времени – ей явно не хватало материнского внимания.

Но Руслан не сдержал слова, у него было слишком много своих дел.

Он быстро взрослел. Высокий, с густыми темными волосами, Руслан выглядел старше своих лет и нравился сверстницам. Такой красавчик да к тому же еще и умница – учится на одни пятерки, занимается спортом, сотрудничает в городской газете, помогает матери. Короткие заметочки о жизни молодежи в период перестройки за подписью «Р. Обухов» удовлетворяли тщеславие, однако же совершенно не приносили дохода. Но летом Руслану удалось неплохо подзаработать. В составе бригады халтурщиков он отделывал дачу директору консервного завода. У директора земля горела под ногами, но в преддверии нерадостных перемен он стремился хапнуть напоследок как можно больше. Дача, а вернее, целый особняк о двух этажах в лесопарковой зоне, за двухметровым забором, после ремонта явила собой полноценный образчик державной советской роскоши. Впрочем, стиль был подпорчен новейшими вкраплениями. Руслан клал в ванных и туалетах кафельную плитку – дорогущий итальянский кафель. На розовом фоне каждой плитки кривлялась развязная красотка. Все девицы были трех типов. Брюнетка в бикини с такими пышными бедрами, которых и не видано было на белом свете, яркогубая блондинка а-ля Мерилин Монро в короткой вздувшейся юбчонке – и только! И наконец, валькирия, для которой художник не пожалел ни оранжевой краски на волосы, ни белой – на роскошную грудь. Несмотря на досаду из-за того, что такими глупыми картинками испорчена замечательная плитка, Руслан не мог не любоваться рыжеволосой красавицей, ему нравились ее веснушки, ее крошечные ручки с перламутровыми ноготками, которыми она удерживала полотенце, ее ускользающая улыбка и прищуренные глаза. О, он был искушен в женской красоте, видел уже не только плохо переснятую колоду карт, но и яркие иностранные журнальчики, и даже кое-какие фильмы крутил ему одноклассник из богатой семьи, но ни одна из обнаженных «звездочек» так его не волновала. Даже особенно не таясь, Руслан спрятал одну из плиток к себе в карман. Хозяин пропажи не заметил. И хорошо, ведь этой плиточке уготована была долгая жизнь – в ящике письменного стола, среди старых тетрадей Руслана. В отличие от ее товарок, которые уже через год были безжалостно сколоты со стен! Директора консервного завода арестовали и сослали на край света, особняк конфисковали и передали под детский санаторий. Новые хозяева сразу сбили плитку – негоже больным детишкам смотреть на такую похабщину! Осколки выбросили на свалку, оттуда их растаскали местные дачники… Долго еще на лесных дорожках грибники обнаруживали розовые осколки и со смущением различали на них то карминовый сосок, то соблазнительный изгиб бедра.

Но унесенной из особняка кафельной плиточке еще предстояло сыграть в жизни Руслана некоторую роль.

Работа у директора консервного завода была закончена, с халтурщиками тот расплатился сполна. Впервые в жизни Руслан держал в руках большие деньги. Разумеется, он полагал, их нужно отдать матери, но та, небрежно потрепав его по волосам, велела оставить деньги себе.

Как раз на этот период пришлось его знакомство с Людмилой.

Собственно, они были знакомы и раньше. До восьмого класса Людмила, неприметная девочка в дурно сшитом форменном платье, училась в той же школе, что и Руслан, в параллельном классе, а потом поступила в училище. Учиться на модельера, как она кокетливо сообщила ему при первой же встрече. Неизвестно, каковы были ее успехи в учебе, однако, на посторонний взгляд, Людмила научилась лишь шикарно курить, доводить рыжеватые волосы до огненно-яркого цвета и весьма свободно вести себя с противоположным полом. Встреча эта, к слову сказать, произошла на обледеневшей трамвайной остановке. Руслан только что побывал в музыкальном магазинчике, и очень удачно – прикупил два диска, за которыми давно охотился. Зима была ранняя, и Руслан замерз в своей щегольской, но жиденькой курточке. Приплясывая на месте и проворачивая в уме кое-какие прибыльные комбинации, он, вытягивая шею, смотрел вдаль, не идет ли трамвай. Рядом хихикали девчонки, причем хихикали явно над ним. Он уже приготовился сказать что-нибудь эдакое, как вдруг над их головами вспыхнул фонарь, и слова застряли у Руслана в горле. Одна девчонка была так себе, толстушка, но вторая…

Она показалась ему идеальной копией мечты, как если бы служила моделью для той самой красотки с кафельной плитки. Рыжие распущенные волосы, вздернутый носик, забрызганный веснушками, фигуру трудно было различить под нелепой дутой курткой, но общие женственные очертания все же угадывались.

Девушка отвечала на его взгляды, не смущаясь, и он решился подойти, познакомиться, проводить ее до дома. Они начали встречаться – и часто. Мать могла и не заметить, что сына по вечерам частенько не бывает дома, но маленький город есть маленький город. Насплетничали-таки! Дескать, нашел Руслан свою Людмилу!

– Смотри, Руслан, не наделай глупостей, – сказала ему мать как-то после ужина, когда он засобирался куда-то, приглаживал у зеркала в прихожей волосы.

– Что?..

– Взрослый уже мальчик, понимаешь меня. Я ж тебе не запрещаю, ты не красная девка. Гулять гуляй, но с умом. Людка эта будет стараться тебя окрутить, а ты не давайся. Она тебе не пара, так что ты будь умным. – И мать снова взъерошила ему волосы – очень нежным жестом. – Мужчи-ина, – протянула она насмешливо.

У Руслана вдруг побежали мурашки по спине. Он мало что понял, но одно понял хорошо – мать, пожалуй, не против того, что в сыне рано пробудились мужские страсти.

Свидания Руслана с Людмилой всегда проходили по одному расписанию. Сначала прогулка по оживленным центральным улицам, посидеть в убогой кондитерской, сходить в кино. Говорили… Да ни о чем они не говорили! Люда не читала тех книг, которые читал Руслан, она любила эстрадную музыку и мороженое с шоколадным сиропом. Рассказывала она в основном о себе. О том, что в училище – самая красивая, а в жизни ее окружают толпы поклонников.

Еще рассказывала она о платьице, которое сошьет к весне – выкройку взяла из «Бурды моден», о французских духах, которые ей обещал подарить один… ухажер! В общем, разговаривать с ней было неинтересно, и Руслан с нетерпением ждал, когда наконец они окажутся вдвоем – в кинозале или в подъезде Людмилиного дома, где имеется такой удобный закуток на втором этаже, за почтовыми ящиками… Там они будут целоваться до одури, до болезненной чувствительности губ. Он прижмет Людмилу к стене и станет шептать ей слова, не имеющие смысла, ценные только тоном и интонацией первой неутоленной страсти… И все равно наступит тот момент, когда она отвернется, наморщив носик, и скажет обыденным тоном:

– Дурацкий фильм. Я так и не поняла, они что, не поженились…

Или:

– Посмотри, я спину не обтерла? А то мамка будет ругаться…

Ее мать относилась к Руслану так ласково, что ему временами бывало неловко. Отец Людмилы был сумрачно-спокойный, высокий мужчина, который много времени проводил в гараже, «возился с машиной», как сообщила Людмила, насмешливо прищурившись. Руслану нравился этот человек, и он немного завидовал подружке, что у нее есть отец, а у него его никогда не было. Как-то раз они даже поссорились с Людмилой после того, как она пренебрежительно высказалась о своем отце.

– Вот папанька мой – рабочая лошадка, всю жизнь вкалывал, как папа Карло, ничего не нажил, кроме гордости, что честно жил, а ведь есть же люди…

Руслан, внезапно вспылив, обозвал ее дурой, она удивленно посмотрела на него и заплакала.

Но, несмотря на ее непроходимую глупость и поверхностность, несмотря на то, что она беззастенчиво выпрашивала подарки, а в его объятиях оставалась рассудочно холодна – от свиданий с ней все же Руслан отказаться не мог. Быть может, худшие опасения Алевтины в конце концов сбылись, и дети наделали бы глупостей… А может, и нет – Людочка была слишком испорчена для того, чтобы сделать ошибку по неведению, да и какая ей корысть в школьнике? Да что уж теперь – роман Руслана и Людмилы оборвался в тот день и час, когда он повел подругу в местный универмаг накануне ее дня рождения выбирать подарок.

Людмила заранее заявила, что к сюрпризам относится плохо, что цветы и конфеты – это не подарок, а приложение к таковому и что ей давно уже не дает покоя модная сумочка… Ах, что она там стоит, какие-то пустяки! Продается на «Чистом рынке».

На «Чистом рынке», несмотря на название, было грязно и шумно. «Чистым» рынок прозвали только в противовес другому рынку, блошиному, развернувшемуся на привокзальной площади. Там торговали совсем уж немудрящим скарбом прямо с рук, с земли, с расстеленных газет – а на «Чистом» были и прилавки, и павильоны, и туалеты, и лотки с хот-догами. Вся эта роскошь расположилась на стадионе, где Руслан когда-то забил решающую шайбу. Да, такие пришли времена. Помнится, что-то еще было связано с этим стадионом и шайбой, неприятное, даже страшное… Но что – он не мог вспомнить, пока вел Людмилу между рядами, галантно придерживая за локоток и оборачиваясь на крики торговцев. Им предлагали куртки из кожзама, зелено-лиловые пуховики, свитера и капоры из ангорской пряжи. Вещи диких цветов и дикой красоты окружали их, однако Людмила головой по сторонам не крутила и мягко и настойчиво тянула кавалера к прилавку с сумками, кошельками и перчатками.

– Вот она! Правда, прелесть? – шепотом высказалась Людочка, театральным жестом указав Руслану на вожделенный аксессуар. Он посмотрел. Вещица была в ее стиле – лакированная кожа, сверкающая фурнитура.

– Шик, блеск, – подтвердила мысли Руслана продавщица. – Отделка под питона. Есть еще под крокодила. Самый писк моды.

Лицо продавщицы показалось Руслану знакомым, да и она тоже посматривала на Руслана так, словно хотела его узнать – и не могла. Она справилась первой.

– Обухов!

– Я, – покорно согласился Руслан. – А вы, извините?..

– Не признал, – констатировала продавщица. – А я Любовь Ивановна. Твой классный руководитель и учитель математики.

– Вот это да, – сказал Руслан непроизвольно, и бывшая математичка захохотала.

Она очень похудела. Ее лицо, казавшееся раньше вылепленным из сырого теста, покрылось загаром и, несмотря на появившиеся возле глаз морщинки, выглядело более молодым. Волосы, которые раньше стояли вокруг лица вздыбленными химическими кудряшками, теперь свободно лежали по плечам, и одета она была свободно, молодо – в джинсы и ярко-оранжевую куртку, отороченную мехом. И уж тем более раньше она никогда не хохотала во весь голос, показывая хорошие зубы, и пахло от нее раньше мокрой тряпкой и мелом, а теперь – духами и сигаретами.

– Вижу, вижу, ты шокирован, – кивала Любовь Ивановна. – Да, мальчик, всем иногда приходится менять свою жизнь. И мне ведь еще грех жаловаться. Кстати, ведь это твоя матушка меня уму-разуму научила. Что ты, говорит, дурища, тут юбку просиживаешь, шла бы делом заниматься! Я и пошла, и вот видишь – другую жизнь узнала. А как ты-то вырос! Пришел купить своей девушке подарок? Отлично. Я тебе по знакомству сделаю скидку.

И она назвала цену – по мнению Руслана, все равно несколько… неадекватную. Эта маленькая сумочка, похожая на лакированный сундучок, могла бы стоить и дешевле… Но он рассчитывал, что она может стоить дороже, думал, что придется потратить все деньги или ему денег не хватит. Посмотрел искоса на Людмилу. Глаза у девушки горели, она облизывала пересохшие губы остреньким язычком, под косметическим румянцем пробивался естественный… Алчность красила ее, как не могли украсить его поцелуи. На каком-то птичьем языке она заговорила с Любовью Ивановной, и та прекрасно поняла ее и ответила на все вопросы. Они в четыре руки щелкали звонкими замочками, выворачивали шелковые подкладки, разматывали змеиные кольца ремешков.

Руслан заскучал и стал смотреть в сторону.

Девочка в коротком не по росту пальто чинно шла по проходу между прилавками, крутила головенкой, словно высматривала нужный товар. «Элька! Что она здесь делает? Наверное, заметила нас на улице и увязалась. Неловко будет при ней покупать Людмиле сумку. Фу, какое глупое положение», – только и успел подумать Руслан до того, как случилось нечто, что уж впрямь ни в какие ворота! Эля спокойно, не оборачиваясь на продавщиц, ничуть не озабочиваясь их щебетливым присутствием, потянула с витрины рукавички – белые на меху рукавички, вышитые синей и белой шерстью.

Руслан забыл, как дышать. Его сестра, его любимая младшая сестренка ворует вещи, не конфетки, не горячие булочки, а серьезные, дорогие вещи, за такое по головке не погладят! Он покосился на Людмилу, та ответила ему недоуменно-веселым взглядом.

– Подожди меня, хорошо? – шепнул он ей.

Пожалуй, все еще можно исправить, если удача будет на его стороне, подумал он. Сейчас нужно незаметно вывести Эльку с рынка и прогнать домой. А там, глядишь, и до сумочки очередь дойдет, если уж она так мила Людмилиному сердцу. Но сначала – обязанности старшего брата.

– Эля! – громким шепотом окликнул он сестренку.

Та не услышала его, продолжая крутиться у прилавков. Наглый ребенок, ничего не боится! Но потом вдруг подняла глаза и уставилась на него удивленно.

– Руслик? – прошептала она. А потом спросила еще что-то, но понизив уж голос так, что он едва расслышал: – Ты что, меня видишь?

– Разумеется, я тебя вижу! – прошипел он сквозь зубы. – И те две тетеньки тебя тоже вот-вот увидят, если ты оттуда не выйдешь! Верни вещи немедленно, и убираемся отсюда! Брысь!

Эля хмыкнула, бросила на прилавок рукавички и подошла к Руслану. Внезапно он уловил движение позади себя, похолодев, оглянулся, но это была не продавщица и не милиционер, а Людмила. Она отвлеклась от осмотра сумок или решила, что спонсор покупки должен находиться рядом с ней неотвязно. На Элю она даже не взглянула, посмотрела сначала на Руслана, потом на рукавички.

– Ты это выбрал мне в подарок? – пролепетала она, словно сроду ничего краше не видела. – Кла-асс!

– Валя! Валя! Ты посмотри, что там у нас творится! Наглая какая! Это она, я ее узнала! Она давно у нас ворует!

– Свет, ты крикни Ахмеда, он там кофе пьет. Они с этим парнем у сумок терлись, скажи Любке, может, они у ней чего сперли!

– Подождите, подождите! – надрывался, пытаясь их перекричать, Руслан. – Мы ничего не хотели украсть! Она взяла эти варежки просто посмотреть! Мы можем показать карманы, у нас ничего вашего нет!

– Да как это посмотреть, как это посмотреть, когда они вон где лежат, и булавками все пристегнуты!

Людмила только глазками хлопала.

А Эльку крикуньи – вот диво! – не замечали.

Как будто ее там и не было. Как будто она не стояла рядом с Русланом, держась за полу его куртки.

– Да подождите вы, клушки! – Голос у Любови Ивановны оставался все такой же звонкий, но вот лексика явно изменилась. – Какие же они воры? Это ученик мой, хороший мальчик. Просто взяли посмотреть, а вы уж и развопились!

А на Элю все так же никто не обращал внимания. Впрочем, это было нормально. Как можно заподозрить в воровстве несессера маленькую девочку, такую хорошенькую, с русыми кудряшками, с круглыми наивными глазами? Да это сущий ангел!

Ангел, между прочим, так и унес с прилавка белые замшевые рукавички на меху, вышитые синими и красными нитками.

– Я домой, – сухо сообщила Людмила, едва они вышли с рынка, подставив колючему ветерку свои горящие лица. – И провожать меня не надо. Спасибо. Нечего сказать, зашибись получилась прогулочка перед днем рождения! Хорошо еще не поколотили!

– Да в чем я-то виноват? – растерялся Руслан, хотя про себя прекрасно знал, в чем именно.

– Пошел ты! – отрезала Людмила. – Как обжиматься, так это он как пионер, всегда готов, а как подарок купить или заступиться за девушку, так это фиг с два! Козел стоялый!

– Ты чего? Обалдела? При ребенке-то? – только и нашелся сказать ей Руслан.

– При каком ребенке? – завопила Людмила.

– Так…

Но она уже уходила быстрыми шагами и, только обернувшись, покрутила пальцем у виска. Руслан проводил ее взглядом и мысленно махнул рукой. Ну, скатертью дорожка. Не очень-то и хотелось.

– Теперь ты, красавица, – грозно обратился он к Эльке, которая преспокойно, прямо у ворот рынка, примеряла краденые рукавички. – Тоже мне криминальный талант! Как тебе такое в голову пришло? И давно ты у нас этим промышляешь?

– Ты только маме не говори, – не попросила даже, а как бы посоветовала Элька. – Я не боюсь, но… Всем только хуже будет.

С этим трудно было не согласиться.

Руслан присел на корточки и обнял Эльку, привлек к себе. Внезапно он почувствовал, что ее пальтишко слишком тонко для такого холодного дня, что оно слишком уж стиснуло ее узкие плечи и плечики эти дрожат.

– Эля, ну зачем тебе все это? Однажды тебя поймают, и поверь, у мамы будут очень серьезные неприятности. Ее заставят вернуть деньги за все вещи, что ты укра… взяла. И может быть, даже посадят в тюрьму. И я правда не понимаю… Тебе не хватает чего-то?

– Разумеется, – кивнула Эля. – Мне нужны были варежки. Рукам очень холодно. Я сказала маме, а она говорит, скажи бабушке, пусть свяжет. Я сказала бабушке, а она говорит – свяжу. Но связала почему-то носки. А в носках не очень удобно, – засмеялась Элька, а у Руслана почему-то застыло сердце.

– Как же ты не боишься, что мама заметит у тебя рукавички или что там еще?

– Еще куклу и кукольную посуду, резиновые сапожки. Потом пластилин – в садике велели принести. И костюм для гимнастики. И печенье бабушке. Она расстраивается, когда в доме нет ничего сладенького, ругается. Руслик, мама не заметит. Она замечает только то, чего нет. А если есть – тогда чего беспокоиться? Понимаешь?

– Как ни странно, я это понимаю, – согласился Руслан. – Не понимаю только того, как тебя до сих пор не поймали.

– Они меня не замечают, – поделилась Эля. – А что такого? Ведь и ты меня обычно не замечаешь. И мама. А бабушка – только когда меня надо покормить или отругать.

– Так ведь… – попытался возразить Руслан.

Но Эля покрепче обняла его за шею и прошептала, щекоча ухо горячим дыханием:

– Просто я – девочка-невидимка. И ты за меня не бойся.

Он вспомнил ее удивительный дар – пропадать даже в их не отличавшейся большими размерами квартире, даже в дворике, что из окон был виден как на ладони, и вдруг успокоился. Нет, умом-то он понимал, что поступает девчонка дурно, что следует ей выдать по первое число, чтобы зареклась воровать. Но на душу Руслану снизошло спокойствие, и еще было жалко сестру, и мучительно стыдно за себя. Забыл, забросил, занялся крашеной дурой! И он дал себе слово больше времени уделять Эле, но обещания своего опять не выполнил, хотя с Людмилой встречаться перестал.

До наступления Нового года случилось еще кое-что. Умерла бабушка. Руслан вернулся домой с уроков, а бабушка с внучкой сидят, как часто сиживали, старуха дремлет в кресле, у ног ее, на маленькой скамеечке Эля читает какую-то книгу. Пришпиленная к бабушкиному переднику английской булавкой в палец длиной, она шелохнуться не смела и на вошедшего брата даже шикнула, прижав указательный палец к губам…

Но Руслан все же вошел в комнату, собираясь дать Эльке свободу, и не услышал бабушкиного сонного дыхания.

Глава 3

В том году случилось еще много чего: все предприятия промышленной отрасли перешли на хозрасчет; последние советские воинские части покинули Афганистан; бунтовали Тбилиси, Фергана и Баку; неспокойно было в Нагорном Карабахе; забастовали шахтеры; Любовь Ивановна, бывшая учительница, впоследствии торговка шмотками, была убита в собственной квартире, как говорили, за долги. А Руслан Обухов окончил школу, получив вполне заслуженную золотую медаль, и подался в Москву поступать в МГУ на журналистский факультет.

Никто не верил, что он поступит, но он поступил и вернулся в город победителем. Сестра одна гуляла во дворе, мать была на работе. Руслан с Элькой пошли в стройконтору.

– Не дурил бы ты, – заметила мать, узнав о его успехе. – Куда тебя несет, такие страшные времена… Где родился, там и сгодился, так люди-то говорят. Ну ладно, давай поосторожнее там…

Тут только Элька поняла, что брат при-ехал ненадолго, и уголки ее рта скорбно поникли. Пока мать с Русланом разговаривали у дверей, она гуляла по заброшенному газону, собирала сорные цветочки. Потом она неслышно подошла к брату и сунула ему в руку полуувядший букетик. Одуванчики и цикорий, стебельки обернуты ленточкой из фольги, концы ленты закручены спиральками. У этой девчушки и тогда был вкус. Он так ее и запомнил – не по годам высокую, голенастую, с голубой заколкой-бабочкой на затылке. А вот в чем была одета и как выглядела мать, он не запомнил.

Новая жизнь захлестнула Руслана Обухова с головой. Он даже ни разу не выбрался домой приехать на каникулы, как-то не сложилось. Зато он посылал матери деньги со всех своих невеликих заработков и иногда писал письма. Звал в гости, показать Эльке Москву – впрочем, без особого энтузиазма. Времена тогда были трудные, нагрянь к нему гости, не знал бы, куда уложить, чем угостить… Жил в общежитии. Порой было очень голодно. Вьетнамские студенты жарили соленую селедку, русские пробавлялись макаронами «с пустом». Однажды в общежитие принесли посылку из какого-то международного общества – гуманитарную помощь. В ящике были те же обрыдшие макароны, соевое мясо и еще какая-то субстанция в пакетиках. Расшифровав надписи, выяснили, что это кокосовая маниока, но как ее есть – все равно никто не знал. Все это Руслан с большим юмором описал в письме домой. Нужно же было чем-то заполнить обязательные две страницы.

Ответные письма всегда были гораздо более длинными, и в каждой строчке крючком торчал вопросительный знак. Мать интересовало все – где сын работает, как развлекается, с кем дружит. Мелким, четким почерком были заполнены вырванные из школьной тетради странички. В конце, словно ей необходимо было взять разгон, чтобы коснуться этой темы, мать обращалась к «женскому вопросу». В деликатных, но весьма решительных выражениях умоляла Руслана не связываться с дурными женщинами, предупреждала о возможных последствиях. Тут вопросительные знаки сменялись восклицательными, острыми, размахнувшимися на несколько строчек. И только в конце приписка – о сестренке. Эля не болеет, но учится плохо, троечница, ну да для девочки учеба не так важна. «Целую, твоя Аля». Она иногда подписывалась так, а иногда «мама», ведь Руслан в детстве звал ее и так, и сяк. Теперь он уже не чувствовал того, что связывало их когда-то. Нить была оборвана. И только запах… Мать писала письма на листах желтоватой бумаги, пачка которой всегда лежала в ящике кухонного шкафчика – для хозяйственных нужд, и бумага пропахла травами, которые она собирала и сушила для своих надобностей, этот острый горьковатый запах беспокоил Руслана и навевал странные мысли…

Порой ему писала Эля, и Руслан привычно-равнодушно умилялся тому, какой взрослый почерк у такой малявки, один в один как у матери, и ошибки она делает точно такие же, а запятых вообще не признает. От ее писем не пахло травами, они были написаны на вырванных из тетрадей листочках в клеточку и пахли чернилами и первым снегом. Сестра казалась ему все той же девочкой с голубой бабочкой в волосах, и он писал ей дидактические письма – мол, учись хорошо, слушайся маму…

Потом он отучился, нашел работу и начал свою жизнь в столице. Как и тысячи приезжих, Руслан снимал себе жилье, но теперь получил возможность звать к себе в гости мать и сестру с большей степенью настойчивости и искренности. И мать приехала. Одна. Руслан неприятно удивился – в общем-то он и тогда, раньше, звал мать приехать в Москву ради сестры. Думал показать девочке столицу, сводить в Кремль, в Третьяковскую галерею. Но мать приехала одна, оставив Элю на попечение соседки. Впрочем, они неплохо проводили время – мать, если хотела, могла быть замечательной спутницей и прекрасным собеседником. Они гуляли, катались на карусели в парке и кормили булкой китайских рыб в «Аптекарском дворике». Мать даже починила ему продырявленные носки. Это было очень смешно, потому что если бы даже кто-то теперь и носил штопаные носки, то эти надеть не было возможности, так дурно она их зачинила – всё какими-то узлами, шишками… Какая она была уютная, как по-девичьи щурилась, продевая нитку в иголку, и как улыбалась сыну, поднимая голову и снова опуская ее над шитьем, показывая тонкий пробор во вьющихся волосах! Носки эти Руслан долго потом хранил, и все же они потерялись при очередном переезде…

И все было хорошо вплоть до того вечера, когда зазвонил телефон. Тогдашнюю подружку Руслана звали Ляля. Это было не сокращение от имени, имя ее было Татьяна, а прозвище. Она всех знакомых ласково-фамильярно называла лялями и лялечками. Ляля напомнила Обухову, что нынче они приглашены на именины общего знакомого. Руслан начал отказываться, мямлил, искал резоны, но мать, слышавшая звонок, быстро и беззвучно отменила Лялечкино горе забавной пантомимой. Она приложила палец к губам, а потом замахала изгоняюще руками и посмотрела на сына грозно и весело. Обухов понял – она не против, что он уйдет. И он ушел. А потом пожалел об этом.

Пафосный клуб, где праздновался день рождения, был так скучен, что Обухову пришлось выпить шесть текил подряд. Только проклятая кактусовая водка была виной тому, что после вечеринки он отвез Лялю, как обычно, к себе, а не к ней домой, как того требовали обстоятельства. Очнулся Руслан только в подъезде. Пожалуй, еще можно было дать задний ход, стряхнуть с себя нежно-расслабленную Лялю и вызвать такси, но… Вечно какое-то «но»! В общем, после короткого объяснения он впустил Лялю в квартиру. И она конечно же сразу нарушила инструкцию номер один – не шуметь. Руслан еще надеялся, что все обойдется и ему удастся тихонько уложить Ляльку в своей комнате, а утром пораньше выставить. Но девица, пьяно качнувшись, наткнулась на стойку для обуви, сказала «упс» и захихикала – предприняла все, чтобы мать проснулась, если она еще спала, и выглянула в коридор. Мать была в длинной ночной рубашке, на плечах – шаль, волосы заплетены в косу.

– Руслан! – обрадовалась она. – Ой, а что же ты не предупредил, что у нас гости! Я сейчас чайник подогрею, и пирожные еще есть…

– Мам, не надо. Мам, мы сыты, только что ужинали, – пробормотал Руслан, прикидывая, пора ли уже представить ей Ляльку или, может, обойдется.

– А как зовут твою милую спутницу? Очень приятно, Ляля, я Алевтина Васильевна. Руслан, не держи девушку в коридоре, проходите хотя бы в кухню. Сейчас я накину халат и выйду к вам. Как раз собиралась выпить чашку чая.

– Какая у тебя молодая мама, – с уважением шепнула Ляля. – И красивая. Правда, ты на нее совсем не похож.

– Спасибо за комплимент! – усмехнулся Руслан.

Мать вышла принаряженная, в новом шелковом халатике, который Обухов купил ей вчера – маленький знак внимания. Она разливала чай, хлопала дверцей холодильника, выслушивала вялый отчет о вечеринке и так хорошо слушала, так весело ахала и блестела глазами, что Руслану вдруг показалось – все хорошо. Вот собралась за столом семья, и Лялька, эта пустоватая, суетная Лялька, в самом деле «милая спутница», и чай с пирожными – самое лучшее, что можно придумать в половине первого ночи, когда за окнами идет дождь и блестит асфальт. Но тут мать взглянула на часы и ахнула:

– Как поздно! Ляленька, как же вы теперь доберетесь? Вы далеко живете? Думаю, вам не стоит рисковать. Оставайтесь-ка у нас. В моей комнате стоит кресло-кровать, мы его сейчас разложим…

Кресло-кровать Руслан купил, когда думал, что мать приедет вместе с сестрой.

– Не стоит, – пробормотал он, пряча глаза. В самом деле, мать могла бы не проявлять столько заботы, не разыгрывать наивность. – Мам, ты ложись. И правда, поздно. Нам и так стыдно, что мы тебя подняли.

– Ухожу-ухожу, – покладисто согласилась она. – Спокойной ночи, милый. Спокойной ночи, Лялечка.

И ушла так быстро, словно не хотела, чтобы сын увидел ее лицо.

Лялька еще долго не могла угомониться – напевала под душем, зачем-то причесывалась, курила в форточку… Наконец пришла к Руслану под бочок – пахнущая сладкой свежестью и табаком, положила голову ему на плечо и завозилась, захихикала. Впервые Руслан обнаружил, что его диван совершенно неприлично, истошно скрипит. В тихой квартире отчетливо было слышно урчание сливного бачка, гул лифта за стеной – возвращался домой запоздалый гуляка, в соседней квартире кого-то бомбили, гнусавый голос отдавал команды, вдруг он сменился голосом женским, радостно расхваливающим шампунь. Судя по всему, сосед, страдающий бессонницей, смотрел по TV какой-то боевик. За окном шумел дождь. Лялька совсем распоясалась, и Руслан уже готов был уступить под ее нежным напором, мерное поскрипывание дивана стало вплетаться в ночную симфонию, как вдруг из комнаты, где спала мать, донеслись странные звуки, и Руслан замер. Мать плакала, плакала в одиночестве, в темноте. Руслан стряхнул с себя подругу, та удивилась, но вскоре завернулась в одеяло, как гусеница, и засопела. Он еще долго лежал в темноте, холодея от внезапно подступившей тоски. Наконец заснул и он.

Утром Лялька проснулась раньше всех и убежала до завтрака, а Руслан с матерью долго и вкусно пили кофе. Ни слова о ночном инциденте не было произнесено, но мать решила уехать домой на три дня раньше, чем планировала, – придумала какие-то безыскусные объяснения и обменяла билет, а Руслан из трусости не стал возражать. С тех пор они не виделись, и он все не мог понять, о чем плакала она тогда ночью? Оплакивала свое долгое женское одиночество? Ревновала сына – дневная кукушка к ночной? Или, быть может, предвидела, что Ляльке, этой глупенькой подружке Руслана, предстоит сыграть еще одну, трагическую роль в ее жизни? И не мог он забыть о том, как вернулся в пустую съемную квартиру, увидел шелковый халатик матери, который та то ли случайно, то ли нарочно оставила на спинке стула, и вдруг ему захотелось включить духовку, а спички не зажигать. Странное желание, которое быстро ушло.

Время бежало. Надеяться обзавестись в будущем собственной квартирой было глупо. Руслан прилично зарабатывал, но цены на жилье росли быстрее его заработков. Вышло так, что он все же нашел себе настоящий дом и человека, заменившего ему отца. Отца, которого он никогда не знал. Вернее, дом сам нашел Обухова. Позвонил бывший однокурсник.

– Ты еще не купил квартиру?

– С тем же успехом ты мог бы меня спросить, не стал ли я зятем Билла Гейтса, – попытался сострить Обухов.

– Не знал, что у него есть дочь, – удивился однокурсник и сменил тему: – Значит, жилищный вопрос все еще стоит?

– У тебя бы так, – пожелал ему Руслан. Солдатский юмор до приятеля дошел, он захохотал и предложил Обухову пожить в роскошной квартире в центре Москвы.

– Цена? – спросил Руслан. – Копчиком чувствую подвох!

Цена оказалась приемлемой. Копчик продолжал сигнализировать, требуя основательно подумать над предложенным вариантом.

– Видишь ты, там хозяин живет…

– У-у, это не мой вариант, – быстро открестился Обухов. – Хватит с меня алкашей, безумцев и сутенеров.

– Остынь, – велел ему однокурсник. – Названные тобою типы канули в прошлое. Кто спился, кто сел, а кого черные риелторы вывезли в деревню Дальнее Кукуево. Слышал про такую? Хозяин нормальный. Пожилой человек, в прошлом военный. Фронтовик, награды имеются. Он не без причуд, конечно.

– Не от его ли причуд ты оттуда съезжаешь?

– Именно. Он, видишь ты, убежденный холостяк. Не переносит в доме женского духа. То есть переносит, если этот дух появляется от случая к случаю, переночевать. Но сдавать квартиру молодой семье с детьми или без таковых не хочет.

– В принципе его можно понять.

– А то! Ну, а мы с Инесской решили съехаться.

– Поздравляю…

Поздравлять-то, собственно, было не с чем – Инесса, дама сердца его приятеля, не казалась Руслану бог весть каким приобретением. Есть женщины, чья красота и обаяние так велики, что с избытком покрывают недостатки их умов и душ. Красота же Инессы, усредненная, салонная, была, фигурально выражаясь, слишком узка и коротка, и из-под нее то и дело выглядывали малосимпатичные качества – эгоизм, жадность и ограниченность. Впрочем, ведь было что-то хорошее в Инессе, если мужчина, перебравший в свое время целую галерею красоток, остановился именно на ней?

1

Стихи А. Н. Апухтина.