И вот в горкоме партии идет совещание руководителей и секретарей партийных организаций промышленных предприятий, строек и учреждений Петропавловска, руководящих работников горотдела внутренних дел и УВД, тему которого.предельно четко сформулировал секретарь горкома Иван Иванович Давыдов:
      - Часто приходится слышать: "Куда, дескать, смотрит милиция?!" Э'10 по поводу хулиганства и правонарушений в городе. А куда смотрим мы с вами, товарищи?! Разве милиции под силу без нашей с вами помощи успешно вести борьбу с преступностью и правонарушениями? И разве не наше с вами кровное дело вместе с работниками милиции навеет порядок в собственном доме?
      Решили: сформировать оперативный отряд добровольных народных дружин из числа коммунистов и комсомольцев, передовиков производства, предприятия и строек города, лучших дружинников, отличившихся в охране общественного порядка, получивших боевую закалку в рядах Советской Армии.
      Для оперативного отряда городские организации отвели помещение бывшей автостанции, что на одной из центральных улиц, возле колхозного рынка. Промышленные предприятия, стройки выделили средства, необходимые для приобретения мебели и оснащения отряда технической аппаратурой.
      Пока члены оргкомитета хлопотали об изготовлении разного рода технической документации, нужной для повседневной работы отряда, подбирали людей на должности командиров рот, взводов и отделений, решали с руководителями заводов и автохозяйств проблему обеспечения отряда транспортом, - в здании бывшей автостанции полным ходом шел ремонт. Строители заново выкрасили стены, окна и двери, перестелили полы, с помощью работников ГОВД изготовили огромный - во всю стену - план-карту города, установили необходимое оборудование.
      Оперативный отряд ДНД формировался по строго добровольному принципу и только из числа коммунистов и комсомольцев. Каждый желающий вступить в отряд писал заявление в цеховую партийную организацию, которое затем обсуждалось на партийном собрании. Если коммунисты решали, что их товарищ по всем статьям - деловым и моральным-достоин быть членом отряда, партбюро или партком рекомендовали его в оперативный отряд.
      Кандидатуры обсуждались всесторонне, тщательно и строго. В отряде должны быть самые достойные, безупречные люди, закаленные жизненным опытом, умеющие личным примером увлекать за собой других, дисциплинированные, стойкие.
      ... Вагонное депо железнодорожного узла ст. Петропавловск. Партийное собрание. Идет деловое обсуждение поступивших в цеховую партийную организацию заявлений с просьбой зачислить в оперативный отряд.
      Вот первое из них. Алексей Ковалев, секретарь партиитийного бюро вагонного депо, бывший флотский старшина 1-й статьи: "Прошу принять меня в члены оперативного отряда... "Резолюция собрания: "Достоин, рекомендовать".
      Виталии Костылев, заместитель начальника депо, тоже бывший моряк-подводник, человек волевой, энергичный. взыскательный и требовательный -к себе и подчиненным:
      "Прошу зачислить меня..." Собрание единогласно решает:
      "Рекомендовать в отряд".
      Кудипов Александр Герасимович, начальник отдела вагонного депо. Год рождения-1916-й. Коммунист с немалым стажем.
      Зейиулла Байкадамов, председатель месткома, коммунист.
      Николай Плохошнюк, бывший механик-водитель 1 класса. Комсомолец. Самбист-разрядник...
      Коммунисты вагонного депо, тщательно обсудив кандидатуры, напутствовали своих посланцев:
      - Будьте достойны доверия рабочего коллектива, не подкачайте там, в отряде!
      Среди тех, кто в числе первых подал заявление и был зачислен в оперативный отряд, - победитель всесоюзного соревнования строителей, ударник коммунистического труда, бригадир комплексной бригады СУ ТЭЦ-2 коммунист И. Г. Токарев, главный инженер того же СУ А. М. Граикии, главный инженер УМС-1 "Ссльстрой" Л. Е. Юрьев, бригадир ПМК-72 В. В. Буйнов, заместитель начальника управления "Сельстроя" П. М. Куропаткин, слесарь, активный общественник Б. Н, Гусев, начальник турбинного цеха ТЭЦ-2 А. В. Шадыжев, заместитель главного ннжеи.ера завода малолитражных двигателей М. 3. Снменкович и главный экономист В. В. Шокарев, заместитель директора завода nivh В. В. Куйбышева С. Г. Ибрагимов, секретарь райпрофсоюза В. М. Кондратенко, электрик управления электросетей Н. Н. Федоров, ударник коммунистического труда токарь завода исполнительных механизмов В. 15. Добровольский и многие другие.
      1 января 1971 года оперативный отряд добровольных народных дружин Петропавловска впервые вышел на дежурство.
      Сегодня в отряде 775 человек основного состава и 350 - в резерве. Это на случай болезни или отпуска постоянных его членов. Отряд разбит на 8 рот и 31 взвод. Во главе рот, взводов, отделений поставлены коммунисты из числа руководящих работников промышленных предприятии, учреждений и строек.
      Командиром отряда назначен инструктор горкома партии А. М. Прищиц, его заместитель, инструктор уголовного розыска горотдела внутренних дел капитан милиции В. Н.
      Чекушин, комиссаром отряда-заместитель секретаря парткома завода им. В. В. Куйбышева В. И. Каверин. Начальник штаба оперативного отряда ДНД-один из его организаторов, второй секретарь горкома КП Казахстана И. И. Давыдов.
      Штаб - это мозг, организационный центр оперативного отряда, направляющий и координирующий работу его подразделений.
      ... Просторный зал. На стенах фотостенд, рассказывающий о боевых буднях отряда, стенгазета "На страже", плакаты, выдержки из "Положения об оперативном отряде".
      Здесь дежурный взвода получает инструктаж перед выходом на боевую вахту. Рядом-еще одна комната, поменьше. Во всю стену - масштабный план-карта города. У окна стол дежурного по штабу и его помощников. Телефоны, двя магнитофона-"Тембр"'и "Романтик". Журналы регистрации вызовов и лиц, задержанных за различные правонарушения. Пол стеклом график дежурств подразделений оперативного отряда. Обширная и продуманно составления картотека правонарушителей.
      В помощь дружинникам для оперативной связи со штабом отряда и отделениями милиции приобретены и надежно действуют радиостанция и 12 переносных раций.
      В отряде сложились две основные формы участия дружинников в охране общественного порядка: патрулирование в составе оперативно-поисковой или патрульной группы и предупредительно-профилактическая работа с конкретными нарушителями правопорядка - "семенными" дебоширами, пьяницами, хулиганами, тунеядцами и лицами, ранее судимыми или освобожденными условно-досрочно.
      Ежедневно на вахту по охране общественого порядка выходит один взвод. Каждый дружинник, таким образом, дежурит в отряде в среднем раз в месяц. Вот как начинается рабочий день, точнее, рабочий вечер в отряде.
      ... Ровно в 19-00 раздается команда "Становись!" Первый взвод третьей роты - рабочие вагонного депо - в две шеренги выс1раиваются в зале. Командир взвода Рахим Дулатов рапортует дежурному по штабу - комиссару отряда Владимиру Арсеитьевичу Каверину о готовности дружинников к несению службы. Начальник следственного отдела ГОВД капитан милиции Калиаскар Муканов подробно инструктирует членов отряда о правилах несения службы и о порядке оформления материалов на задержанных правонарушителей. Затем заместитель командира отряда капитан милиции В. Чекушкии вместе с командиром взвода уточняет задания каждому отделению, по масштабной карте города определяет маршруты патрулирования. И, наконец, команда "Приступить к выполнению заданий!"
      Гудят под окнами моторы дежурных машин. Дружинички быстро занимают свои места-и в путь.
      Одно отделение остается в штабе. Это на случай срочных вызовов. Конец дежурства - в 24-00. Короткий разбор действий каждого отделения, обмен мнениями по поводу конкретных событий на маршрутах патрулирования-и дежурные машины развозят членов оперативного отряда по домам...
      Отряд уже давно стал заметным явлением в обществечной жизни города. За это время он успел многое сделать, и можно говорить о результатах его деятельности.
      Вот авторитетное мнение начальника УВД Северо-Казахстанского облисполкома полковника милиции Ивана Спиридоновича Гребня:
      - Операчивный отряд стал надежной опорой, верным помощником милиции города в борьбе с правонарушениям'1 и особенно-мелким хулиганством, пьянством, - в осуществлении профилактической работы в производственных коллективах и по месту жительства.
      Раньше, три года назад, как было? Звонок в дежурную часть ГОВД:
      - Приезжайте скорее, муж-пьяница бьет жену и детей!
      И вот к месту семейного скандала мчится на дежурной машине милицейский отряд. И в то самое время, когда работники милиции усмиряют разбушевавшегося квартирного "героя", где-то на другом конце города грабители в глухом переулке под покровом ночи безнаказанно раздевают прохожего, пьяные хулиганы затевают драки в скверах, возле магазинов и кинотеатров.
      Сейчас дело поставлено иначе. Оперативный отряд ДНД взял на себя все "семейные" вызовы, повел решительное наступление против пьяниц и уличных хулиганов, развязав тем самым руки работникам оперативных служб ГОВД и отделении милиции для более целенаправленной и эффективной борьбы с преступностью.
      Авторитет оперативного отряда среди т^дящихся города заслуженно высок. В штаб ежедневно обращаются люди самых различных возрастов и профессий за советсм, с просьбами и жалобами. И каждый находит здесь помощь и поддержку.
      Где они теперь, вчерашние скептики, которые угрюмо предрекали, что люди, мол, наработавшись у станка, не пойдут в отряд?!
      Идут! И никого не надо уговаривать, агитировать. Каждый член оперативного отряда отлично понимает, что его личное участие в действиях отряда - это покой его семьи и семьи соседа, товарищей по работе, и, наконец, тысяч жителей родного города, петропавловцев. В высокой сознательности трудящихся кроется секрет боеспособности отряда, его высокого авторитета среди тружеников города.
      - Я обслуживаю центральный участок, - рассказывает участковый инспектор ГОВД А. Климов. - В моем "хозяйстве" - колхозный рынок, магазины "Колос" и "Золотой ключик". Места, где наиболее часты разного рода правонарушения и где особенно необходим милицейский глаз.
      Естественно, одному трудно было справляться. Не везде и не всегда успевал. До многого, как говорится, руки не доходили. Но вот в январе 1971 года на участке появились члены оперативного отряда, и работа наша значительно улучшилась. Дружинники ежедневно патрулируют улицы участка. За этот район я спокоен: правонарушений не будет, а если и случится что члены оперативного отряда сумеют задержать нарушителей и доставить, куда следует.
      Вместе с ними мы провели 8 рейдов на предприятиях торговли и общественного питания, выявили и привлекли к ответственности пятерых тунеядцев.
      В свою очередь органы милиции всесторонне и постоянно помогают отряду в его повседневной работе. Это и ежедневный инструктаж дежурного взвода, который проводят руководящие работники ГОВД, и участие руководителей оперативных служб горотдела в разработке штабом отряда квартальных и месячных планов деятельности, в составлении дислокации патрульных маршрутов и постов, и обмен опытом.
      В короткой биографии оперативного отряда немало примеров мужества, умелых и решительных действий дружинников в борьбе с правонарушителями. Не раз членам отряда приходилось вступать в опасные схватки с пьяными хулиганами, задерживать и доставлять их в отделение милиции. И не было случая, чтобы они отступили, сплоховали или смалодушничали в решительную минуту.
      ... Морозным зимним вечером отделение Алексея Беликова патрулировало улицы города. Возле магазина "Золотой ключик" пятеро дружинников заметили группу молодых napnei'1'числом около десяти. Парни подвыпили и вели себя крайне агрессивно. Задевали прохожих, сквернословили. Верховодил хулиганами рослый детина в белой кепке.
      Вот один из прохожих сделал им замечание и тотчас хулиганы сбили его с ног, пьяно загоготали.
      - Немедленно прекратите безобразие!- обратился Алексей Беликов к хулиганам. "Надо во что бы то ни стало выиграть время, предотвратить драку и не дать хулиганам уйти". Минуту назад Алексей передал по рации в штаб отряда сообщение о случившемся и попросил помощи для задержания хулиганов. Подмога должна подоспеть с минуты на минуту. А пока...
      - А вы кто такие? - Белая кепка, пьяно покачиваясь, обернулась к дружинникам. - А-з! Дружина?! А ну-ка, хлопцы, покажем им!
      В руках у заводилы блеснул нож. Парни угрожающе надвинулись. Вот-вот вспыхнет драка.
      - Назад!- крикнул Алексеи.
      Краем глаза он увидел, как на углу резко остановился грузовик и из кузова на снег посыпались знакомые ребята из шестого взвода, работники милиции.
      - Назад!- Еще раз крикнул он и вдруг ловким ударом ноги вышиб нож из рук хулигана...
      Дебоширы доставлены в отделение. Их заводила осужден.
      Да, такие ситуации в нх пракчнке нередки. И одно дело, когда люди с красными повязками на рукавах идут по центральной улице, одним своим ьндом заставляя зябко поеживаться любителей покуражиться в пьяном угаре, и совсем иное, когда те же дружинники - не на людной улице, а в глухом переулке, где неоткуда ждать помощи, - решительно и смело вступают в схватку с хулиганами, которые прячут в карманах ножи и при случае не замедлят пустить нх в ход.
      В оперативном отряде ДНД подобрались именно такие люди, у которых гражданское мужество помножено на личную смелость и непримиримость к тем, кто мешает труженикам заводов, фабрик и строек города спокойно работать и отдыхать.
      Вот, например, о чем рассказали страницы летописи славных дел оперативного отряда - "Боевые листки", регулярно выпускаемые штабом.
      "...в 23-10 поступил тревожный сигнал: в доме по улица Мира хулиганы ворвались в чужую квартиру ;i устроили дебош. К месту происшествия выехало отделение В. Боева - рабочие завода им. С. М. Кирова. Подоспели вовремя.
      Хулиганы Асыханов и Галимулин, перебив и опрокинув в комнате все, что можно было, взялпсь за нвжи... Дружинники Лясота, Титов, командир отделения В. Боев обезоружили и скрутили дебоширов. Хозяин квартиры горячо поблагодарил наших дружинников за быстрые и решительные действия".
      "...Четвертый взвод роты железнодорожного узла задержал на улице Интернациональной троих хулиганов, затеявших драку с применением ножей".
      "...По сигналу из проходной хлебокомбината задержан хулиган, напавший на охранника".
      "...На перекрестке неизвестной автомашиной сбит человек. К месту происшествия выехал взвод вагонного депо.
      Часть дружинников осталась, чтобы оказать помощь пострадавшему и отвезти его в больницу, а отделение А. Мажарова - рабочие депо Н. Мельник, Е. Захаров, Ф. Глазков, Г. Фомин - на дежурной автомашине бросились преследовать скрывшегося водителя. И задержали его па окраине города".
      В штабе отряда, в шкафу под стеклом, - целая коллекция: ножи самых различных "калибров" - от перочинного до финки, стамески, отвертки, свинчатки и самодельные кастеты, напильники и даже топоры. Эти далеко небезобидные предметы дружинники отобрали у хулиганов. Экспонаты этой необычной выставки зримо напоминают, как порой нелегка служба членов оперативного отряда и как нужна она людям. Кто знает, сколько бед могли принести нож или топор, что лежат под стеклом, останься они в руках хулигана.
      Самоотверженный труд членов оперативного отряда дружинников получил достойное признание. Свыше 2100 дружинников города, - а всего их в Петропавловске 6650 - получили предусмотренные законодательством дополнительные отпуска на предприятиях, стройках к в учреждениях. 448 дружинника - и среди них члены оперативного отряда ДНД - имеют благодарности, премии городских организаций и УВД, награждены ценными подарками. За активную борьбу с правонарушениями и преступностью приказом МВД Казахской ССР поощрены командир отряда А. М. Прищпц, его заместитель капитан милиции В. И. Чекушкин, бойцы отряда И. Ф. Стражко, М. И. Сафинов. Начальник штаба, 'секретарь горкома партии И. И. Давыдов удостоен правительственной награды - медали "За отличную службу по охране общественного порядка".
      В Петропавловске состоялся V традиционный смотр дружинников города, на котором оперативному отряду ДНД был вручен вымпел МВД Казахской ССР.
      ... За час до начала дежурства в штабе собрались члены оперативного отряда, работники милиции командиры рот и взводов. За столом - Николай Корнеевич Матусевич, председатель горсуда.
      Вводят задержанных. Еще вчера они в пьяном угаре готовы были сокрушить всех и все. А сегодня перед лицом дружинников, перед лицом суда сникли, боятся смотреть в глаза людям.
      Кто же они, эти "герои"? Владимир В., шофер. Пьяный пришел на работу, а когда механик посоветовал ему пойти домой и проспаться, накинулся на него с кулаками.
      Юрий М., инженер. В ресторане "Огонек", будучи в состоянии крепкого подпития, ударил официантку. Станислав Игнатов. В пьяном виде избил жену...
      Судья после недолгого разбирательства выносит приговор: подвергнуть административному аресту Юрия Ш. га 10 суток, остальных - на 15.
      Судебное заседание здесь, в штабе оперативного отряда, - это не только наказание провинившихся. Оно учит дружинников правильно соотносить проступок правонарушителя с мерой наказания, оценивать и то и другое с социально-правовой точки зрения. И, кроме того, наглядно и убедительно демонстрирует основное положение социалистической законности о неотвратимости наказания.
      ... Когда арестованных увели, Николай Кориеевич Матусевич проводит с дружинниками очередную беседу о порядке и правилах оформления материалов по делам о мелком хулиганстве.
      Кстати, качественному росту отряда, правовой подготовке его членов горкома партии, работники горотдела внутренних дел и УВД уделяют самое пристальное внимание. Все оперативники заним.чюгся в университете правовых знаний. Лекции, беседы, практические занятия с дружинниками ведут начальник ГОВД подполковник Терехов, заместитель начальника подполковник А. Сидореико, замполит подполковник В. Важении, начальник ОУР майор А. Шевелев, инспектор уголовного розыска капитан В. Чекушкин, работники суда и прокуратуры. Кроме того, в отряде регулярно проходят специальные занятия по правовой подготовке по плану, составленному горкомом партии совместно с политаппаратом УВД и горотдела внутренних дел, организовываются семинары командиров рот и взводов по правовым темам.
      Благородному примеру петропавловцев успешно следуют десять районов области, где патрульную и профилактическую службу несут десятки закаленных и дисциплинированных трудящихся во главе с коммунистами.
      В. ШАМАРДИН
      * * *
      СТАНОВЛЕНИЕ
      Эти мысли приходят сами, особенно когда что-то не пополу.чается и уходишь в себя, или, наоборот, когда все ладится, и хочется радоваться и делить эту радость с кем-то, выплеснуть ее - вот тогда все отстраняется, исчезает, а память высвечивает именно это-с чего все начиналось.
      Видимо, человек не может не возвращаться к тому, что определило его жизненное направление, его судьбу.
      Запомнились детали: шалевой воротник, на голове меховая папаха. Их предупредили, что портрет приблизительный исполненный со слов очевидца. Фоторобот. Заурядная спешность особо опасного преступника, которого вот уже несколько дней разыскивает вся милиция. И не одна милиция - к розыску подключены дружинники и общественность.
      В штабе дружины, где собрался оперативный комсомольский отряд, инструктаж проводил майор милиции.
      Он излагал задачу четко, был немногословен, но дважды обратил внимание на качества оперативника: выдержка, умение маневрировать и ориентироваться при различных обстояюльствах и еще раз осторожность: преступник может быть вооружен.
      Участки выбирали caмые людные, исходя из предположений, что преступник сразу не успел покинуть город и долго отсиживаться в укрытии не будет, а может появиться лишь в местах, где рассчитывает на меньший риск быть узнанным и где, в случае опасности, легче затеряться в толпе.
      В этот белесый зимний вечер у ледяной горки в городском парке было много детворы. И летело вместе с санками с высоты безудержное веселье. А рядом мерцала и переливалась разноцветными огнями.красавица елка. Торопливыми шагами шли через парк озабоченные взрослые, а, подойдя к елке, забыв обо всем, останавливались. Такой приятный и радостный переход от забот взрослой жизни к безоблачному миру детства.
      Как тут избежать соблазна? Володя Назаренко и Александр Никитин не удержались, зацепились где-то в конце длинной змейки ребят и- вниз, кувырком в рыхлый снег.
      Но окунулись в зимний праздник-и снова к делу.
      В который раз пересекли парк вдоль и поперек. Задержались на аллее гималайских сосен.
      Здесь, в аллее, стояла гулкая тишина. Ничто не мешало ходу мыслей. А они рождались мгновенно и легко перебрасывали на много лет вперед, и все задуманное становилось явью-университет, диплом, работа..., а то отходили в прожитое-школа, детская комната милиции, ЮДМ... И как пригодился им сейчас запас знаний, полученный от инспектора детской комнаты милиции Анны Абрамовны Дворкииой. Пожалуй, она умела отбирать ребят из школ и привлекать к своей работе, сеять в мальчишеских душах стремление к добру и справедливости.
      Анна Абрамовна легко разгадывала смысл и причины многих мальчишечьих порывов и знала, что если их энергию и устремления направить в нужное русло, то польза, несомненно, будет для всех. Тем, кто в племени "трудных", всегда противопоставлен руководимый ею дружный отряд друзей милиции. Она, казалось, уже и не мыслила себе спокойной размеренной жизни: вокруг кипела бурная и интересная жизнь-и те, которых надо перевоспитывать, и те, которые личным примером влияли на них. Удивительная пора возраста-она нс только перемешивала их, но и иногда меняла местами. Тут нужен был такт, чтобы не заметить, принять за должное трудное исправление...
      Со стороны ледяной горки неслись звонкие голоса, а здесь,.на аллее, было по-прежнему тихо и пустынно, и они поняли, что все равно никого не дождутся и пошли к центральному выходу.
      И вдруг над головами тех, кто выходил из парка, они увидели плывущую меховую папаху. Не было никаких оснований предполагать, что впереди идет преступник, но они ускорили шаги, и Володя начал прикидывать, как'им спланировать встречу. Впрочем, это был интерес, пока ни к чему не ведущий, - мало ли молодых людей в папахах гуляет по городу? И еще их сбивала с толку тоненькая девушка в короткой шубке, стянутой ремнем. Парень бережно вел ее под руку. Он был весь внимание- то и дело наклонялся к ней, свободной рукой отводил от нее близких прохожих. Как по своим манерам и галантности он не походил на того, который несколько дней назад совершил надругательство над такой же девушкой! Конечно, не в манерах дело... но интуиция иногда для оперативника важнее долгих и пристальных наблюдений.
      Вот парень оглянулся, словно почуяв что-то. Лицо его нервно дрогнуло, презрительно скривились губы. Затем он неожиданно и грубо оттолкнул девушку почти под ноги приближающемуся Владимиру и побежал. Тот принял решение в считанные секунды. Хриплым от неожиданного волнения голосом крикнул Александру: "Зови ребят!".
      Парень бежал мимо заборов и домов, жадно втягивая в себя морозный воздух и тяжело дыша. По спортивной закалке он оказался слабее Владимира, но пока выигрывал те несколько секунд, которые пришлись на грубый толчок девушки. А к тому же... к тому же... Вот эта неожиданность, о которой предупредил майор! Беглец, до которого оставалось несколько метров, каким-то невиданным, почти заученным движением выхватил из-под полы обрез и, не целясь, выстрелил назад. Владимира словно подбросило легкой воздушной волной. Пуля вскользь обожгла руку. Теряя равновесие и падая, Владимир ухватился вытянутыми руками за ногу парня - это было последнее, что он мог еще сделать. Снег был накатан до льда, их по инерции отнесло к обочине тротуара. Теперь они перекатывались друг через друга. Парень хрипло ругался и, казалось, был до краев наполнен мелкой и злобной энергией, пока Владимиру не удалось перехватить обрез. Позже Владимир Назаренко расценил это все как неправдоподобное везение - и встречу с преступником, и выстрел, который мог его убить (пуля только чуть задела кожу), и обрез, который удалось перехватить, и даже то, когда на крик выбежали студенты из общежития и, навалившись на Владимира, едва по ошибке не освободили преступника.
      "Преступники бывают вооружены..." - об этом говорилось почти па каждом инструктаже. Но до сих пор эти предупреждения никак не укладывались в сознании, не верилось, что вот так просто в тебя могут стрелять, когда ты один на один, но за тобой-все, а за ним-никого. Бдительность и осторожность... Всегда ли это можно совместить? Риск-не исключен. Теперь он думал об этом зрело и обдуманно и главное, спокойно: давно уже зрело решение пойти работать в милицию. Его самостоятельная жизнь только начиналась и пет, наверное, в такой момент большей радости, чем прийти вполне осознанно и без колебаний к серьезному выбору.
      Многих смущала его молодость-и только когда рекомендацию дал райком комсомола, когда тепло и хорошо отозвались о нем Анна Абрамовна Дворкина и Тель Михайлович Рысь, все изменилось. И началась будничная работа участкового уполномоченного. Ежедневные встречи с разными людьми по самым различным вопросам - далеким от романтики, хотя принято считать, что работа в милиции связана с романтикой, а тут был труд, как у шахтера, врача, педагога, продавца, в том сравнении, что требует полной отдачи самого себя, если хочешь добиться успеха.
      Все чаще приходилось думать о том, что жизнь слоя-сна и что есть человеческие судьбы, требующие пристального внимания многих людей, чтобы не случилось потом беды.
      Но какой бы ни была жизнь сложной, с какими бы противоречиями ни приходилось сталкиваться, надо было всегда принимать самостоятельные решения и порой в двадцать лет быть нравственно взрослее тех, кто приходил за помощью, и решать вопросы, подчас ставившие в тупик люден с жизненным опытом.
      - Владимир Петрович, вы бы зашли, поговорили е Димкой - женщина с грустными глазами просительна смотрела на него.
      Да... Сын вернулся из колонии. Сейчас между сыном и матерью стояла глухая стена непоправимого и горестного...
      А парень - ровесник Владимира, ему тоже двадцать.
      Владимир никак не мог освободиться от мысли, что с возвращением сына жизнь этой женщины зашла в тупик, из которого она не могла пока найти выхода.
      Конфликт, который возник между ними несколько лет назад, остался и до сих пор не разрешен. Была довольно обычная история. Развод с первым мужем - Димкиным отцом. Через несколько лет, когда Димка уже подрос и во многих вопросах уже разбирался самостоятельно, в доме появился отчим. Димка ненавидел его и со всей подростковой эгоистичностью терзал мать. С грубой и злобной прямотой признавался он, что мать для него никто, а на отчима ему наплевать. А потом, как вполне закономерное явление такой озлобленной и неупорядоченной жизни, - колония.
      Наивно было бы предполагать, что одним посещением и разговором можно круто изменить человека. Но знакомство состоялось. Дмитрии нс торопился с устройством на работу - может быть, присматривался, искал. А Владимир не мог оставаться сторонним наблюдателем. Как бы эта истина ни была банальной, а труд лечит. Тут и влияние коллектива, и отход от прежних дружков, которые ничего, кроме горечи, не принесли.
      Разговор по душам. Дмитрию нужна интересная работа. Выбор есть - был в одном НИН, затем предлагали место в киностудии и еще на фабрике сувениров. Врал, конечно, но врал вдохновенно, расписывая встречи с руководящими людьми. Владимир не выдержал и оборвал его. А потом понял, что повел себя не лучшим образом. Если спокойно разобраться, то Димка это сделал, чтобы воспрянуть духом, убеждая самого себя, что в жизни все еще может устроиться, стоит лишь захотеть. И эту веру надо было в нем не только поддержать, но и укрепить. Наверное, здесь Владимир пришел вовремя, и потому ему было легче работать.
      Гораздо сложнее было с другим парнем. Два года в колонии за соучастие в хищении. Теперь он скорбел обо всем, что могло быть и не свершилось по глупости. И наряду с раскаянием в нем закипала злоба, ее хотелось на ком-то сорвать. Он сам себя настраивал на то, что все в жизни кончилось, и не мог примириться с такой постановкой. Безвольный и опустошенный сидел дома на иждивении жены.
      Встретил он Владимира зло и отчужденно. Мелькнула мысль - не под настроение пришел. С чего с ним начать?
      Парень сломлен физически и нравственно. Есть ли хоть какая-нибудь искра, которую можно раздуть в огонек - света, тепла, надежды? Михеев не один - у него жена и маленькая дочь. Есть человеческие связи, привязанность. Жена хрупкая и покорная, на все готовая ради него.
      Владимир говорил с ним, чуть не ровесником, просто и обыденно, не выбирая особенно слова.
      - Что тебе еще надо? У тебя семья - жена, ребенок...
      - И только? Маловато...
      Он засмеялся и Владимир был рад этому, потому что смеялся Михеев счастливым смехом. И уже одно это сняло тягостное наслоение и говорило о том, что семьей Михеев дорожи г.
      - На вора я похож? - неожиданно спросил он. - Могу я потребовать для себя место под солнцем?
      Весь дальнейший разговор носил уже конкретный характер...
      Встречи. Их много. Они-то и помогают молодому Назаренко делать выводы и обобщения: проходят перед тобой судьбы, характеры, привычки.
      ... Водка затуманила сознание. Полетело на пол и разлетелось вдребезги то немногое, что было у них из посуды.
      Женщина прибежала в участковый пункт милиции. Семейный скандал. Сколько об этом говорено с ней и с ним-и вот снова... А на другой день придет, виновато опуская глаза в пол - погорячились, мол, вчера... Вы уж простите... А то и в^слезы: "У нас дети, трое, а вы дадите пятнадцать суток, так кому же от этого хуже? Убедительно прошу - простите, больше не будет".
      - Это кто говорит: "Больше не будет" - он или вы?