Предисловие

ПРО КНИГИ НИКОЛАЯ ЯРЕМЕНКО И ПРО САМОГО НИКОЛАЯ ЯРЕМЕНКО

У меня есть свои ритуалы. На то я и специальный паренек. Я не умею читать запоем – книги читаю кусочками. Книги Коли Яременко про невыносимую буффонадную тяжесть российского футбола – и первую, и вторую – я, опьяненный холодным кислородом, начинал читать в обложечном Улан-Уде, продолжал в открыточном Киеве, завершал в пасторальном Тифлисе… Характеристику пишу в кафкианской Москве.

Читать Яременко – словно следить за превращениями пятна от чернильницы в солнечный день: так повернешь – цветной заяц в ожидании, этой гранью – заяц вытянется в полоску, а теперь вот этак – вот вам дюжина зайчиков (прошу простить эту странную метафору автору, до сих пор пишущему от руки, и разрази меня гром, если я не пользуюсь чернильницей!).

Николай Яременко ценен интонацией, которая пропитана сардонизмом, но зиждется-то на интеллекте. Без интеллекта в борьбе с людьми, в совершенстве владеющими жанром задорного идиотизма, не победить.

У него богатый запас сил (круглые сутки на ногах; я утрирую, но не очень), долгая воля, которая отличает доподлинных боссов, горячее сердце, которое отличает всех отариков всей Земли. Он отличается от других пишущих, как Плисецкая от Волочковой: ядреный телеграфный слог с подмигиванием читателю (знающему Бабеля).

Можно даже улыбаться, читая Николая Яременко.

Но большинство хохочет. Учитывая, что Яременко пишет не о сольном концерте Маши Распутиной, это вполне себе выдающееся эмоциональное последствие.

О чем пишет Коля Яременко? О том, что даже в футболе онтогенез повторяет филогенез, о том, что эпического героя Керимова вскорости доведут до надсадного кашля, а полный самодовольства Шкртел должен через три сезона научиться отдавать хоть один точный пас за игру.

Я полагаю, что безумная страсть к футболу – очень гендерная вещь, для парней с природным жаром. И яременковским жалом, делающим невозможным для оппонента свалить его с ног, выбить у него из-под ног вершину, на которую он взобрался.

Подвижник и даже – с учётом регулярно звучащих в его адрес проклятий, филиппик и инвектив – мученик российского футбола.

Я так и вижу, как его тексты читает жирный чинодрал с испитой рожей, снимающей все вопросы про внутренний мир одного из тех, кто куп… подарит нам чемпионство в 2018-м.

Николай Яременко – самая яркая заплата на футбольном ландшафте России. Его книжное представление – часть его представлений о том, какие мы на футболе и какой футбол мы заслуживаем.

Футбол – это геометрия, поэзия, прогресс и крах, ноль и бесконечность, плачущие потные парни, ярость продувших, война богов.

А на войне, как сказал бы музыкант Юра, как на войне.

0:0

СВИСТОК К НАЧАЛУ МАТЧА

Признаюсь честно, когда в середине лета 2011 года я поставил точку в своей второй «футбольной» книге[1], решил, что надо сделать серьезную паузу в публицистическом жанре. Все, что хотел сказать о российском футболе, я уже сказал. Всеми имеющимися знаниями вроде бы поделился. Все выводы сделал. Дальше есть опасность по кругу повторять (разве что на новом фактическом материале) уже сказанное раньше: вопиющая некомпетентность руководства РФС, просто кричащие и заметные невооруженным глазом судейские скандалы, вечные договорняки, и далее, далее, далее… Но наш футбол похож на такой непредсказуемый многосерийный сериал, к котором новые сюжеты, повороты и интриги рождаются чуть ли не ежедневно. Новый тур – новый скандал. Неделя между турами – опять скандал. Можно было бы смеяться, если бы это был комедийный сериал. Увы, для тех, кто по-настоящему и искренне (а не по должности своей) любит футбол, эта комедия может в скором времени обернуться совсем иными жанрами.

До того как я стал главным редактором «Радио Спорт», до того как начал говорить, писать, а иногда и кричать (увы, приходится порой именно кричать) о футболе, я просто «болел» – получал или не получал удовольствие от просмотра матча. Когда я узнал многое о современном российском футбольном закулисье, «болеть» не перестал. Но страшно испугался! Испугался за будущее нашего футбола. Его, столь многими любимого, со временем может просто не стать. Может быть, он еле-еле доковыляет до чемпионата-2018. А может, не станет его намного раньше. Не хотелось бы… Но хочется верить, что для того чтобы начать путь наверх, все-таки нет необходимости оказаться на самом дне ямы.

Когда вышла в свет первая моя книга о футболе[2], глава Российского футбольного союза Сергей Фурсенко, по слухам, прервал отпуск и собрал ближайшее окружение у себя в кабинете. Нервно потрясая книгой, он требовал разобраться и с автором, и с издательством. Грозился чуть ли не уничтожить весь нераспроданный на тот момент тираж. Может быть, человек еще остался в русле советских подходов к решению любых вопросов (хотя в наше время, когда есть Интернет и возможность найти в нем любой текст, говорить об уничтожении тиражей – несусветная дикость). А может быть, это все-таки некий стиль поведения особого типа людей. Ведь в то же лето агонизировавшая на посту губернатора Валентина Матвиенко, поговаривали, отличилась другой «красивой» акцией: уничтожением тиража журнала «Коммерсант – Власть» из-за того, что ей просто не понравилась ее фотография на обложке.

В этот момент я перестал считать Сергея Фурсенко инопланетянином. Инопланетянин живет в иной реальности. А главу РФС, получается, все-таки можно задеть. Особенно тогда, когда приходит пора решающих матчей, которые заставляют понервничать (в тот момент еще не были сыграны главные матчи осени, и судьба российской сборной висела на волоске).

Рано или поздно не будет в руководстве российским футболом его сегодняшних начальников. Может, кто-то из действующих лиц даже сядет. Как уже вовсю сидят (или отсидели) они в Италии, Франции, Турции и много где еще. Но всех проблем это не решит. Впрочем, для начала стоит хотя бы честно об этих проблемах говорить. С этой целью и написана книга, которую вы держите в руках.

Я никогда не играю в «желтую» журналистику, я никогда не подтасовываю факты. Я говорю только то, что реально знаю, видел, слышал. Или то, что знают, видели, слышали те, кому я доверяю. Я даю свои собственные оценки. С этим можно спорить, эта позиция может вызывать раздражение. Но это позиция человека, который хочет, чтобы футбол становился действительно на деле, а не на словах, лучше.

0:1

ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА ПРОТИВ «СПАРТАКА»

Человек, который во всем видит заговор всех против себя, не такая уж редкость. Запуская в 2008 году в эфире «Радио Спорт» утреннее шоу под названием «Теория заговора», я и представить себе не мог, сколько людей будут воспринимать эту программу не как ироническую (в том числе самоироническую), а как серьезное распутывание интриг, раскрытие заговоров и т. п. Каждый день находится хотя бы один слушатель, который на полном серьезе позвонит и расскажет о неком экзотическом заговоре темных сил мирового футбольного закулисья против… А вот «против» может быть какое угодно! По настроению. Неосторожное упоминание тренера сборной Дика Адвоката о том, как он выбирает между Булыкиным и Дядюном (непонятно, правда, почему выбор нападающего у нашего тренера формулируется именно таким образом), вызвал просто шквал звонков. Напомню, Адвокат лаконично заявил, что Булыкину – тридцать два, а Дядюну – двадцать три, и этим все сказано. Что этим сказано, он, правда, не пояснил. Вот и пошли болельщики гадать, не стал ли вслед за главой РФС Сергеем Фурсенко наш главный тренер приверженцем магии чисел, не приобщила ли и его к странным суевериям небезызвестная маг-шарлатан (нужное, как говорится, подчеркнуть) Каринэ Гюльазизова. Сошлись на следующем: тридцатидвухлетнего привлекать нельзя, потому что это будет означать в решающем матче 3:2 в пользу хозяев-словаков, поэтому привлекли двадцатитрехлетнего – мол, 2:3 нам куда более предпочтительнее будет.

Это, конечно, всё шутки. Хотя иногда и вправду кажется, что выбор тренера объясняется какими-то непонятными большинству болельщиков критериями. Может, и в самом деле карты раскладывает, к астрологу обращается… Слава богу, хоть мировое футбольное закулисье не обвиняет во вселенском заговоре против него. Но во внутрироссийском масштабе поиски нитей заговора, несмотря на всю параноидальность таких действий, иногда бывают крайне распространены.

Первым в сезоне 2011/2012 заговоры искал Лучано Спаллетти. Он пояснил, что «Зенит» сознательно засуживали на европейской арене, потому что футбольные гранды с мировым именем не любят ездить в Санкт-Петербург – там, дескать, холодно и сыро. По осени разыгравшееся «Динамо» сыграло один матч при странном судействе (не засчитанный гол за минуту до конца матча и условия, подходящие больше для водного поло, чем для футбола) – и этого было достаточно, чтобы заявить: «Динамо» кто-то из высших футбольных слоев просто решил «притопить». Даже обычно сдержанный в эмоциях тренер бело-голубых Сергей Силкин упорно твердил о заговоре.

А вот спустя неделю включилась вся тяжелая спартаковская артиллерия: про заговор «Зенита», ЦСКА и «Динамо» против красно-белых заговорили все – от Федуна и Карпина до Тихонова и Титова.

– Сейчас, что бы ни случилось, футболиста «Спартака» дисквалифицируют на максимальное количество матчей, – говорит Тихонов. – У нас то сразу несколько команд пишут жалобы, то вообще не рассматривают такие моменты. Какие-то двойные стандарты получаются… Надо приходить к общему знаменателю, чтобы оценивать такие моменты одинаково для всех.

– «Спартак» гнобят, потому что он не хочет жить в системе, установленной нынешними руководителями РФС, – говорит генеральный секретарь Профсоюза футболистов и тренеров Николай Грамматиков, который искренне убежден в том, что против красно-белых проводится целенаправленная кампания по устранению команды из борьбы за медали чемпионата. – Это месть «Спартаку» за то, что он не участвует в пуле Фурсенко и Прядкина, в котором все футбольные органы работают, чтобы переделать регламент под нужные решения.

– Я не понимаю, какие вообще могут быть пулы и чего в этой ситуации может хотеть РФС, – говорит бывший полузащитник московского «Спартака» и сборной России Егор Титов. – Нельзя загнать сильные клубы в какой-то пул. Уверен, такого нет нигде. «Спартак» – частный клуб, который не на последних ролях и в России, и в Европе. И никто не позволит вот так над ним издеваться. Здесь уже начинаешь задумываться, а нет ли на самом деле заговора против «Спартака»…

По словам Грамматикова, председатель правления «Газпрома» Алексей Миллер и вице-премьер Сергей Иванов действуют в интересах ЦСКА и «Зенита».

– Бороться с предвзятыми решениями можно только одним способом, – утверждает глава профсоюза, – поменять исполком РФС. Потому что исполком РФС назначает КДК. По нашим сведениям, один из членов исполкома лоббировал дисквалификацию Веллитона. И видите, как футбол свое возвращает: Веллитон вышел на замену в матче с «Зенитом» и сравнял счет. Справедливость торжествует.

– Все проблемы возникают потому, что решения принимают нефутбольные люди, – продолжает тему бывший нападающий «Зенита», «Динамо», «Торпедо» и сборной России Александр Панов. – А они должны быть экспертами. Теми, кто сам играл в футбол, получал травмы и красные карточки. Я не знаю, почему у нас этого не происходит. Нужны кадровые перестановки в руководстве нашего футбола, необходима модернизация, новые кадры. Перемены возможны, если это произойдет… Это не такой сложный вопрос.

Я понимаю, что многое из того, что говорится действующими лицами российского футбола, надо пропускать через фильтр. Ведь эти лица – именно действующие, то есть пристрастные. Да и вопрос все-таки не такой уж простой. Но, признаюсь, в какой-то момент даже в моем сознании произошло нечто удивительное. После некоторых историй, приключившихся в начале октября вокруг «Спартака», уже и я был готов поверить в наличие заговора против красно-белых. Вспомнился из далекого детства даже какой-то фрагмент дворового стишка: «Моя жизнь пошла не так: я болею за «Спартак».

«Спартак» пошел на принцип: если уж наказывают Веллитона за каждое нападение на вратарей (ситуация неоднозначная, небесспорная, и о ней мы еще поговорим в отдельной главе), то надо включать все ресурсы, чтобы за аналогичные провинности наказывать соперника. В итоге после матча 26-го тура «Спартак» – «Зенит» руководство «Спартака» обратилось в КДК с просьбой дисквалифицировать защитника «Зенита» Николаса Ломбертса за грубую атаку вратаря красно-белых Андрея Диканя. Мол, если прецедент создан (дисквалификация при отсутствии красной карточки), то теперь можно выносить подобные наказания регулярно. На первом заседании комитет, по словам председателя КДК Владимира Каткова, обращение рассмотрел, но решения не вынес – перенесли принятие решения ровно на неделю. Что и как обсуждалось и почему переносилось, нам неведомо: не в правилах контрольно-дисциплинарного раскрывать свою страшную военную тайну.

Спустя неделю собрались снова. И объяснили, что принять решение не смогут, если представители «Спартака» лично не обоснуют свою позицию. Это, конечно, новое слово в практике принятия решений. Зачем понадобилось личное присутствие Карпина? Каков в этом смысл? И опять устало развели руками: ну, видите, сам же Карпин не пришел, опять не смогли принять решение. Тут стоит пояснить, правда, одну маленькую деталь: свое заседание КДК назначил на то же время, когда проводилось общее собрание РФПЛ. Там Карпин всегда присутствует, как и представители других пятнадцати команд. Не есть ли это изощренное издевательство? Иначе объяснить это никак не могу.

Да, многие годы во всех этих комитетах, департаментах, комиссиях существовало активное спартаковское лобби. Не буду рассуждать, как и почему так сложилось. Но это факт, с которым поспорить сложно. Не скажу, что это злые козни красно-белых, планомерно годами проводивших своих людей в подобные структуры. Просто большая часть болельщиков в стране болеет за «Спартак». Это тоже очевидный факт. А в 1990-е годы так вообще никого, кроме «Спартака», в нашем футболе не было. Вот и образовалось совершенно естественным образом проспартаковское большинство в руководстве футбольными структурами. У меньшинства это, видимо, вызывало тихое неприятие, годами копившееся, ждавшее своего часа. Теперь этот час пришел – спартаковское лобби уже не так всемогуще, не столь всесильно. Теперь при каждом удобном случае спартаковцы рискуют получить щелчок по носу.

– Ожидается, что на следующем заседании они все-таки смогут побывать, – говорит Владимир Катков, – и тогда мы вынесем решение.

Вот это уж точно звучит как издевательство! Таковым оно по сути и является. Тем более что спустя неделю «Спартаку» в удовлетворении его заявления отказали: мол, Акинфеев серьезно пострадал от столкновения, а Дикань – не серьезно. Поэтому и обсуждать тут нечего.

0:2

«ЗДРАВСТВУЙ, ПОСТАРЕВШАЯ ЛЮБОВЬ МОЯ…» СЛИШКОМ ВЗРОСЛАЯ СБОРНАЯ

Своего рода точкой отсчета нового футбольного цикла всегда становятся церемонии жеребьевки отборочных этапов чемпионатов мира или Европы. Позади прежние поражения. Можно начинать с чистого листа. Точно так же и победителям надо снова доказывать свой статус фаворитов. На сей раз церемонию этой глобальной футбольной «перезагрузки» провели намного раньше, чем обычно – не в год, когда отборочному циклу уже стартовать, а намного раньше – 30 июля 2011 года. То есть в тот момент, когда еще в разгаре предыдущий отборочный цикл. Для рекламы будущего чемпионата мира-2014 это прекрасно! Карнавал начинается еще за три года до чемпионата! Но всем нам пришлось пережить эмоции, связанные с подбором соперников, а потом поставить наши чувства на паузу. Потому что впереди были еще четыре поединка осени, исход которых вызывал изрядные сомнения почти до самого конца. И потому что впереди еще «почти домашний» чемпионат Европы. А вот ближе к осени 2012-го мы отожмем клавишу «пауза» и начнем выстраивать планы, пытаясь разобраться: какие у нас шансы на первое место, на второе, плюс все те вопросы, которые обычно возникают у тех, кто в силу тех или иных причин не уверен в собственных силах.

Классическая, если не сказать банальная, история о том, как в развитых странах человек, не следящий пристально за политикой, принимает решение, за кого голосовать на выборах. Человек просто проверяет состояние своего счета: выросло благосостояние за последние четыре года – значит, снова голосует за действующую власть; ухудшилось – голосует за их конкурентов. Не будем сейчас лукаво злословить, что таким образом человек просто перекладывает ответственность за собственное благополучие с себя самого на власть предержащих, но в целом алгоритм понятен. У нас голосуют, опираясь на совсем иные законы. Но ведь не об этом речь. Речь не о политике, а о методе.

Теперь давайте посмотрим, как бы мы при подобном подходе оценили игру нашей сборной за последние годы. В прошлый раз (в 2010-м году) наша команда «отбиралась» из первой корзины, то есть по определению не могла получить в соперники никого из грандов – Германии, Испании, Англии и так далее. Это и позволило оказаться в компании с относительно слабыми соперниками, которых и так-то не удалось вынести в одну калитку. С тех пор в рейтинге мы опустились столь стремительно вниз, что обошли нас и Греция, и Норвегия, и много кто еще, никогда к суперсерьезным сборным не относившийся. Поэтому летом 2011-го отбирались из второй корзины (слава богу, что не опустились еще ниже). Но дело не в том, что мы вытянули одного из самых серьезных и неприятных для себя соперников – Португалию (1:7 еще долго будем вспоминать). И дело не в том, что сейчас много будет досужих разговоров, есть ли у нас шанс обойти португальцев или нет. Речь о том, что руководство РФС нам прямо и честно заявляет: из второй корзины выходить играть интересней. Парадокс? А вовсе и нет!

Говоря постоянно, что футбольное хозяйство должно быть экономически выгодным, финансово привлекательным (ну кто ж спорит?), президент Российского футбольного союза банально ищет эту выгоду буквально везде. Ясно, что продать полностью «Лужники» на матч Россия – Германия в 2009 году – дело предельно выгодное. Поэтому приезд сюда футбольных грандов, по мысли Сергея Фурсенко, автоматически пополнит кассу. О том, что в итоге это обернуться может непопаданием на чемпионат и недополученной прибылью в отдаленном будущем, он, похоже, заботится мало. Мы не строим команду будущего, мы зарабатываем сегодня.

А болельщик, как избиратель в упомянутой мною истории, – он ведь тоже голосует. Голосует ногами. Мы не видим заполненных стадионов уже давно. Не был заполнен до конца даже двадцатитысячник в Питере на июньском матче сборной. На долгожданном (почти год не играли в столице) августовском матче с командой Сербии болельщики заполнили тридцатитысячную черкизовскую арену чуть более чем наполовину. А на осенних матчах в Лужниках, несмотря на то, что это были вроде как решающие поединки, аншлага и вовсе не наблюдалось.

Но речь не только о деньгах. Речь именно о том, что никто не смотрит вперед, не смотрит на дела футбольные, хотя бы на дела сборной стратегически. Что там 2018 год! До него из состава нынешней сборной никто или почти никто не доживет.

Да и не будет нынешняя сборная играть на полях Бразилии в 2014 году! Мы, словно в кино про будущее, во время жеребьевки в Рио перенеслись на пару часов (столько времени катали шары по корзинам) и в 2014-й, и в более близкий отборочный цикл, мы вольно или невольно примерили к себе португальцев, израильтян. Но мы забыли, что это вовсе не та сборная, что играет сегодня. Сколько лет Игнашевичу? Малафееву? По тридцать три. Зырянову и Семшову? По тридцать четыре. А всем остальным – чуть за тридцать или под тридцать? Только Алан Дзагоев значительно моложе остальных. И всё. У кого-то есть ощущение, что Дик Адвокат выстраивает команду будущего? Нет, он как гастарбайтер: быстренько наклеил обои, получил денег – и свалил. О том, насколько хорошо будут выглядеть обои и не отклеятся ли, можно не волноваться: с него-то уже не спросят.

Не обязательно винить во всем Дика. Сборная и при Хиддинке была, мягко говоря, не молода. Но тогда в глазах все-таки читался (не всегда, а когда кураж ловили, а это вещь не слишком материальная) голод до побед. Сейчас не видно и этого.

Не стало в команде лидера. Аршавин нынешний давно уже проигрывает в соотношении «цена-качество» Аршавину прежнему. И если о нем прежде можно было сказать, что он где-то простоит весь матч, да потом блеснет и забьет гол, то теперь стоять стоит, да не блещет. Большой вопрос, был ли Аршавин полноценным лидером. Но сегодня вообще нет человека, в котором были бы настоящие лидерские качества. Акинфеев? В будущем – Дзагоев? Не уверен. Им свойственна нестабильность, а лидер должен всегда показывать игру высокого класса, показывать именно стабильно.

«Веселые возгласы, глухие стоны и ругательства сопровождали жеребьевку…» Это знаете откуда цитата? Это ведь вовсе не про жеребьевку в Рио-де-Жанейро. Это из бессмертного романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок». Речь идет о собрании проходимцев, называвших себя детьми лейтенанта Шмидта. Все сыновья мечтали, чтобы им достался Бобруйск. Все в Рио мечтали, чтобы им из первой корзины досталась Греция или Норвегия. Собрались, конечно, не проходимцы. Но вся та палитра эмоций была. «Веселые возгласы» – это, скорее всего, Словакия и Словения, которые вытащили греческий и норвежский счастливые билеты, да и в целом получившие вполне проходные группы. «Глухие стоны» и уж тем более ругательства – это, наверное, Лоран Блан, недоумевавший из-за второй корзины французской сборной (нет у них во Франции своего Фурсенко, чтобы объяснил про экономическую выгоду) и страдавший от того, что в основные соперники жребий вывел испанцев.

Нам досталось что-то среднее: могло быть и получше, но могло быть и значительно сложнее. Дик Адвокат заявил в том же ключе нечто вообще взорвавшее сознание обывателю:

– В нашей группе каждый может победить каждого.

Дик! О чем вы? Мы уже готовимся на равных играть с Люксембургом? Или мы говорим о том, что представители этого княжества у Португалии очки отберут?

Оптимист у нас есть только один. Извините, я опять все о том же Сергее Фурсенко. Он привычно заявил, что у него нет абсолютно никаких сомнений, что Россия выйдет в Бразилию с первого места из группы. Глава РФС при этом уже привычно посетовал, что ни Испания с Англией, ни Голландия и Германией к нам не приедут.

Мы не знаем, чем обернется для российской сборной финальная часть Евро-2012 – позором или новым прорывом. Есть ведь порой в таких скоротечных турнирах определенная доля фарта. Как это было в 1992 году со сборной Дании, в срочном порядке прикомандированной к турниру вместо дисквалифицированной Югославии. Как это было спустя двенадцать лет с Грецией. Но на данный момент совершенно очевидно одно: Дик Адвокат вряд ли мечтает о продолжении карьеры в российской футбольной сборной. Он выезжает на багаже еще своего предшественника, даже не имитируя никаких усилий по поиску новых игроков, новых сочетаний, новых тактических вариантов. Он ничего не делает для будущего. В том смысле, что он даже не готовит состав, что называется, «под себя», под сборную, которой в 2012–2013 годах играть в отборочном цикле, а в 2014 году, если повезет, ехать в Бразилию.

Первые непонятки начались уже по окончании последнего матча отборочного цикла – того, где мы победили невнятную Андорру со счетом 6:0. Сначала Адвокат намекнул, что даже выход на Евро-2012 не означает, что он останется во главе сборной. Фурсенко отреагировал моментально – своих он не бросает, даже если эти самые свои, похоже, начинают выкручивать руки. Или – скажем более обтекаемо – заниматься технологией увеличения собственного финансового содержания, некогда столь успешно освоенной им в «Зените».

– Мы едем на Евро, отыграем там турнир, – заявил Фурсенко, – а там и посмотрим. Адвокат – очень сильный тренер с колоссальным потенциалом. Если все будет и дальше идти по нарастающей, то зачем нам искать кого-то еще?

Оставим на совести нашего Цицерона Александровича уверенность, что все, что было до этого момента, оказывается, являлось движением по нарастающей. Мне понравилась непонятная, просто перпендикулярная, сказанная чуть ли не вослед фраза самого Адвоката:

– Я не говорил, что покину сборную после Евро. Мы обсудим этот вопрос в марте 2012-го…

Это, извините, о чем? Что у нас случится в марте 2012-го, кроме возобновления чемпионата России после зимней паузы и выборов нового-старого президента? Строго говоря, ни первое, ни тем более второе обстоятельство не имеют отношения к контракту Адвоката. Или в марте, когда строительство новой сборной будет уже не где-то за горизонтом, а уже совсем близко (строго говоря, сразу вслед за окончанием еврочемпионата), наступает самое время торговаться? Как раз будет чем заняться до старта Евро-2012?

Об этом я уже много где говорил и много где писал, но приходится повторять вновь и вновь: сборная России превратилась фактически в закрытый клуб. Стабильность обернулась застоем. Потому что нарушены базовые принципы формирования коллектива лучших. А сборная – это и есть самый что ни на есть коллектив. Коллектив лучших. Здесь нет квот и лимитов, на которые могут ссылаться клубы, объясняя формирование состава. Здесь должны быть те, кто имеет регулярную игровую практику и при этом хорошо выступает в своих клубах. Адвокату все говорят об игроках, которые могут оказаться в центре внимания. Теоретически он и сам видит этих футболистов, потому что вроде как реально посещает матчи российского чемпионата. Но обойма остается неизменной, хотя часть ее (особенно атакующая часть) полирует своей филейной частью скамейку запасных в своих клубах. Павлюченко привычно рассуждает о том, как нелегко приходится форварду при отсутствии доверия со стороны тренерского штаба «Тоттенхэма». Погребняк не плачется, но все равно в основу не попадает. Аршавин, как только выходит на весь матч, ничем проявить себя не может. А выходит на замену в «Арсенале» – проявить себя не успевает.

Когда Адвокат все-таки вынужден брать в сборную кого-то из игроков, как, например, приглашенного на октябрьские матчи Александра Самедова из московского «Динамо», то ему сразу же приходится не объяснять свой поступок как оправданный теми или иными схемами на поле, качеством игры, которую показывает спортсмен (что было бы как раз логичней всего), а произносить как мантру: это, мол, я сделал не под давлением общественного мнения. Как первую половину года Дик Адвокат повторял, комментируя всякий раз неизменный, словно сделанный под копирку состав сборной России словами: «Булыкина нет – и точка!» – так осень прошла под знаком приглашения или неприглашения Самедова. Ясно, что на тренера надавили. Потому что у талантливого полузащитника забрезжило на горизонте приглашение в сборную Азербайджана и его просто срочно понадобилось «заиграть». Выпустить на поле хотя бы на пару минут, чтобы он уже точно не «сбежал».

Но все это – пусть и осуществляемые суетливо, но столь необходимые процедуры, чтобы потом, впоследствии, у Адвоката или кого еще, кто придет ему на смену, был шире тот самый пасьянс, из которого складывается российская сборная. Однако тренер, словно поглощенный борьбой с собственными комплексами, все твердит и твердит:

– Вызов в сборную Самедова сделан не под давлением общественного мнения.

– Но ведь его амплуа несколько отличается от того, что вы ему предложите в сборной? – намекают журналисты на известную приверженность Адвоката к догматичным схемам.

– Вовсе нет. У нас многие футболисты играют в сборной не совсем в своих привычных амплуа.

Словом, сказали сверху Дику «надо!», а он и рад противоречить – ничуть при этом не смущаясь! – всем своим предыдущим утверждениям.

В одном точно Дик Адвокат был последователен всегда – в отсутствии желания видеть Дмитрия Булыкина. Остается довольствоваться намеками знающих людей, что между ними произошло что-то неприятное.

– Нет ни единого шанса на то, что он будет вызван, – говорит тренер, сурово нахмуривая бровь и чеканя слова.

То есть что бы ни происходило с качеством игры Булыкина, сколько бы он ни забивал за свой клуб – ничто не заставит Адвоката изменить свое решение. Об этом Дик говорит жестко и безапелляционно:

– Булыкин – тот же тип нападающего, каких у нас хватает. Но, к примеру, Погребняк и с мячом обращается лучше, и в воздухе сильнее. Ничего не имею против Булыкина, однако считаю, что другие футболисты могут принести команде больше пользы. Это все, что обусловливает мое решение. К тому же сейчас, пригласив в команду Дядюна, я убедился, что набор его качеств еще больше разнообразит сборную.

Это хорошо, что Адвокат хоть на Дядюна обратил внимание. Но этот человек так в основе сборной и не сыграл. К тому же и вызван Дядюн оказался как-то капризно-истерично. Напомню, что Кержаков в матче «Спартак» – «Зенит» получил травму голеностопа, и пришлось вызывать одного игрока этого же амплуа на потенциальную замену. Бородюк, по слухам, подсунул Адвокату в очередной раз Сычева, бесславно проводящего время на скамейке в «Локомотиве». Но Адвокат на сей раз решил проявить нрав. Видимо, и до него дошли многочисленные разговоры (правда это или нет, я утверждать, разумеется, не берусь), что именно через Бородюка осуществляется ввод в сборную разных игроков с целью исключительно повышения их трансферной стоимости. Ясно, что просто игрок и игрок, на которого обратил внимание Адвокат, – это две большие разницы. В цене, разумеется.

Впрочем, если уж докапываться до сути, хорошо было бы, если б хоть кто-то подсказал Дику Адвокату: если уж он обращается к конкретным персоналиям, стоило бы помнить, что именно говоришь, и назавтра не опровергать невольно себя же вчерашнего.

Так, накануне игры с Андоррой он на все лады нахваливает Дядюна (о чем мы уже упомянули выше), а сразу после матча не понимает смысла вопроса:

– Почему вы не выпустили Дядюна в матче с андоррцами?

– А зачем мне выпускать его? Мы что, любители какие-нибудь? Это профессиональный футбол, я должен обеспечить результат!