Петралаш седьмой. Поезда, злополучные…

Вообще, с поездами у меня много чего было связано. Был даже такой небольшой период в жизни, когда я, можно сказать, жил в поездах.

Но сейчас речь не о том. А об этом конкретном слове: «поезда». Пропустите букву «о» в нем. Читайте. Что получилось?…

Вот, именно. Да, да: оно, почти, то самое, очень распространенное слово в русском народном лексиконе.

И надо же было так судьбе распорядиться, что именно эта ошибка и именно в этом слове, сыграла со мной очень злую шутку. Причем, дважды в жизни.

Первый раз это произошло тогда, когда я еще только-только писать научился. В первом классе. Вспомните себя – первоклашку. Шире вселенной — горе, если мороженное на землю упадет. А тут – ошибка в тетради!

Задали нам домашнее задание: придумать и написать предложение про железную дорогу. Я и не думал долго: «По железной дороге ходят поезда». Но написал без буквы «о» в слове «поезда». Просто пропустил. А жил-то – в Казахстане! А ну-ка: все предложение – с казахским акцентом!..

Отца потом в школу вызвали. Скорее, чтобы просто посмеяться. Не специально же я сделал эту ошибку. Ну, пропустил букву «о»… и пропустил. Любой ребенок того времени ничего б, такого, и не заметил. Это сейчас, они все – вундеркинды в этом отношении. Тогда же, только взрослые учителя на такую каверзную ошибку обратили серьезное внимание. Отец же, просто слегка пожурил меня за нее. Правда, я все равно переживал очень. А все подробности этой «каверзы» я узнал, только, когда уже взрослым стал. От учителей своих бывших. И только потому, что в этой же школе, некоторое время пришлось работать. Приятно посмеялись все вместе.

А вот, когда второй раз со мной случилась эта же самая «каверза», тут уже было не до смеха. Запросто из-за нее мог «загреметь» в места не столь отдаленные. (По статье 58–10, прим.) Что-то там, об антисоветской агитации, о публичной дискредитации руководителя партии и правительства. Конкретно – Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Леонида Ильича Брежнева.

Я тогда работал в редакции районной газеты «Знамя коммунизма». Каждый сотрудник редакции один раз в месяц, а то и чаще, был «дежурным выпускающим». Подчеркну сразу: это – самое ответственное дело в редакции, почти «государственного уровня». А заключалось оно, вот в чем.

После того, как в типографии газета набрана и сверстана, делался ее сигнальный оттиск, который самым внимательнейшим образом вычитывался редакционным корректором вместе с дежурным выпускающим. После вычитки, оттиск снова отправлялся в типографию, где по нему делалась правка. И так, кругами, по нескольку раз, пока не будут «выколупаны» все ошибки. И наконец, после всех этих бесконечных кругов (уже далеко за полночь), дежурный выпускающий на последнем оттиске пишет: «В свет выпускаю», ставит свою подпись, и газета печатается.

Рано утром читатели уже могут взять в руки еще пахнущий типографской краской свежий номер. Несколько, самых чистых экземпляров, обязательно отправлялись «на стол» первому секретарю райкома, а один номер, обязательно – в обком. («Знамя коммунизма», ведь!). И не дай, Бог…

Не дал. Прошла ошибка. В мое дежурство. Нет, нет. Тогда еще, не «в поездах». Гораздо хуже – в слове «Генеральный». Вместо «л», прошла буква «т» и без мягкого знака. Получилось – «Генератный». И пошло, и поехало…

Первый отдел — сначала в «районе», потом в «области»… Всякие подписки, расписки. «Потаскали», одним словом. Хоть и со всякими «пре», «пре»… предупреждениями, но обошлось все. Более-менее.

Вот сюда, как раз, и подоспели те самые поезда. Без буквы «о». Опять – в мое дежурство. И не где-нибудь, а в «шапке» над передовой статьей, рубрикой: «БАМУ – пионерские поезда».(!!!)

Внеочередное совещание райкома партии прошло на следующий же день! А это – же, Казахстан! Первый секретарь, естественно – казах. На русском говорит с акцентом. Особенно, если волнуется. Ну, и представьте, что с трибуны он орал, слюной брызгая. Конечно же: не «пионерские», а – «пионерская». И не: «пе», а – «пи» в слове «поезда» после пропущенной буквы «о». А именно: «БАМУ – пионерская пи…да»! Потом, когда уже начались разборки, именно так везде и фигурировало.

По закону подлости, как раз в это же время, в соседней республике – от нас совсем рядом (100 км) – в газете «Советская Киргизия» в слове «Председатель» были пропущены буквы «се». (Председатель Президиума Верховного Совета СССР). Представляете! Председатель превратился в Предателя! А кто – это? Опять же – «Наш дорогой Леонид Ильич».

Так и превратились мои «пионерские поезда» в общее «антигосударственное и антиправительственное» дело, какое «замутили» следаки Первого отдела. (Кроме, шуток). Они все свалили в общий котел и «заварили» настоящую кашу. Надо же показать начальству: как «хорошо» они умеют работать. Целый заговор – раскрыть сумели! Вот тут уж, они мне «Генератного» секретаря и припомнили… «по полной»!

Надо отдать должное следаку, который вел это дело. Он даже смог докопаться, что где-то в латинских корнях, слово «генерат» – синоним слова «предатель». Значит: и в моей ошибке, и в той, что прошла в «Советской Киргизии» – общие корни. А «пионерские поезда» (он здесь говорил так, как тогда с трибуны – первый секретарь) – продолжение той же акции, направленной на «публичную дискредитацию социалистического строя».

Хотите, верьте, хотите – нет. Но он, тоже брызгая слюной, говорил даже такое: мол, ты выпустил в свет газету с этой ошибкой специально. Это для людей, во всем выискивающим подвох, намек на то, что строителям БАМА мы… своих пионерок отправляем! – Какой, ужас! Надо же, до такого додуматься!

Мой отец – бывший узник сталинских лагерей – исходя из своего горького опыта, когда вся эта «катавасия» завертелась, предупредил: главное – ничего не пиши и не подписывай. Это меня и спасло…

А как полностью мне удалось выбраться из этой грязной «каши»? Рассказывать не буду. Скажу только: не совсем законно. Встречаются на свете и хорошие люди, не только «зашоренные» законники и сухие бюрократы, лишь строго исполняющие все свои предписания и параграфы.

И потом: не очень бы хотелось снова встречаться с подобными «ребятами». А в жизни все возможно. Даже в наше время. Это, когда ни к чему не касаешься, все – тихо, спокойно. А коснись…

Как-то, работал на одном «закрытом» предприятии. Уже и Брежнева давно не было, а вспомнили: и поезда, и Генерального. Сексотом (сек. сот. – секретный сотрудник) пытались завербовать. У этих «ребят», знаете… какие «подземные кладовые».

Петралаш восьмой. Вася – НЛО

Истории похожие на эту я слышал неоднократно. Причем, в самых разных ипостасях и вариациях. И все же…

Произошло это в те годы, когда газеты, журналы, словом, почти вся пресса была заполнена историями об инопланетянах, НЛО, АЯ и тому подобное. Как и водится, одни – всему этому искренне верили, другие – лишь скептически кривили губы. Но речь не о том, а об одном анекдотичном случае, какой произошел с нашим Васей, после которого, он и получил кличку «Вася – НЛО».

До этой истории Вася был человеком настолько словоохотливым, настолько болтливым, только тему ему дай…

А тут еще, НЛО. Это, был его конек.

И вот, однажды. Собрались, как-то, все гурьбой на отдых на рыбалку. Жили мы тогда в самой сердцевине Казахстанских степей – недалеко (по степным меркам) от Байконура. Каких-либо озер, прудов поблизости не было. И потому, обычно, на рыбалку ездили, как правило, с ночевкой и «толпой».

Так и в этот раз. Приехали уже к вечеру. Кто-то сразу же закинул удочку, кто-то начал готовить «сушняк» для костра, кто-то «разворачивал поляну». И как обычно (а так всегда и было), Вася уже перед самым застольем засобирался в камыши, извините, по нужде. По «большой». Ну, что тут сделаешь? У него – всегда так.

Вот тут, как раз, – самое интересное. Кто-то (не столь важно, кто именно) решил сыграть над Васей одну, в общем-то, всем известную, испытанную шутку.

Когда он «забурился» в камыши, удобно расселся, закурил свою неизменную «Приму» и приготовился к своему важному и «священному» действу, тот неслышно и незаметно подобрался сзади и потихоньку подставил под «энное» Васино место лопату.

Ждать пришлось довольно-таки долго. Минут десять. Но все же «дело» было сделано, и лопата также потихоньку и незаметно исчезла. Неслышно удалился и сам шутник.

А Вася, как и положено в таких случаях, как и любой другой человек…

Вот, что делает даже маленький ребенок, вставая с горшка? Правильно. Обязательно смотрит на свое, так сказать, «произведение».

…Так же и Вася мельком, вскользь, глянул вниз и… Оп-п-па! Нет, ничего! Нету!

– Э-э-э. Как, так? – Только и смог он произнести с отвисшей челюстью.

«Как же так? Судя по его комплекции, тут не меньше полутора килограммов должно быть. А ничего! Пусто! Чуть впереди – небольшая лужица и все. А там, где должно быть ОНО,… ничего нет! Сухо!»

К застолью Вася подошел словно тень. И совершенно, молча. (Вася-то!). Все еле сдерживали смех. А тот ничего не видел. Вперил свой пустой, «клеем облитый» взгляд на стакан с водкой, и сидит, как истукан.

– Вася, может тебе полней налить? – Спросил кто-то. Тот молчит. Налили ему полный, с «горкой». Молчит. Потом, р-раз, и выпил до дна – ну, точно воду. И опять молчит. Не закусывает. Затем, также молча, встал и пошел.

Опять туда же, к «своему» месту. Нашел быстро. По уже начавшей высыхать лужице. Носком сапога поковырял вокруг землю. А что ковырять? Ведь, нет ничего. Исчезло. Испарилось…

Потом он сел, и до-о-олго так, смотрел в небо, на котором уже загорались первые звездочки. А потом коротко и как-то по-идиотски засмеялся – «А-а-а, мол, знаю: чьи это проделки» – погрозил в небо пальцем и… превратился в Васю-молчуна. Или… как после этого, у нас его все стали называть – в «Васю – НЛО».

Петралаш девятый. И надо – и незачем

Есть люди тихие, незаметные. Проживают они жизнь – никто о них и не вспоминает. А есть такие, которые запоминаются надолго. Их давно уже и на свете нет, а в памяти тех, с кем они дружили, общались, остаются живыми навсегда.

Именно таким был Иван Васильевич Тетюхин, обыкновенный слесарь-ремонтник 6-го разряда, рядовой труженик. Шутник же и враль — просто необыкновенный. Барон Мюнхаузен «отдыхает» рядом с ним.

Работать на «закрытых» предприятиях мне приходилось не единожды. Слесарил я как-то, еще в Брежневские времена, на одном сверх-сверх… секретном предприятии (детище – еще САМОГО Лаврентия Палыча Берии). «Натаскивал» меня молодого, как раз, Иван Васильевич Тетюхин – человек опытный, ветеран производства, работающий пенсионер. Именно благодаря ему, всего через год я уже дорос до слесаря-ремонтника 5-го разряда.

Но я – о других его способностях. Расскажу вначале об одной его, самой запомнившейся мне, «шутке».

Работали мы с Тетюхиным всегда в паре. И вот, однажды, приносит он несколько противогазов. Один – протягивает мне.

– На фига? – Спрашиваю.

– Ты одевай. Сейчас увидишь. Для аппаратчиков, – говорит, – будет сейчас учебная тревога.

А мы ремонтировали насос рядом с «прикорнувшими» под монотонный гул работающего оборудования аппаратчиками. Да, так крепко прикорнувшими. Особенно у одного очень красиво голова дергалась. Он, то откроет замутненные сном глаза, головой дернув, то закроет, ее опуская.

На этом заводе указание старшего – закон. Молча, натягиваю на себя противогаз.

– Когда махну рукой, – объясняет он мне, – просто бегай туда-сюда и все:

И вот, Иван Васильевич натягивает на себя противогаз, два других – вешает на свободную руку, а другой рукой берет кувалду и стучит ей по металлическому рифленому полу, предварительно мне махнув.

Аппаратчики, вздрогнув, соскакивают. Что сразу видят они перед собой? Правильно: двух слесарей в противогазах. Один мечется туда-сюда, другой – что-то мычит перед их носом и сует им противогазы. Авария!..

Иван Васильевич хватает меня за плечи, и мы оба выскакиваем в коридор. В коридоре мы прячемся. А ту дверь, что ведет из коридора на улицу, он, оказывается, предварительно подпер с наружной стороны.

Меньше чем через минуту следом выскакивают аппаратчики, уже в противогазах. Дверь открыть не могут, мечутся, друг друга толкают. Но в цех не возвращаются. Хотя, согласно инструкции, они, сначала должны были выяснить причину аварии, все остановить, обесточить и только потом покинуть свое рабочее место. Для того, как раз, и предназначены противогазы в случае аварии. Но со сна и с перепуга – какие там могут быть инструкции!..

Мы тем временем незаметно возвращаемся в цех, быстро скидываем противогазы и, как ни в чем не бывало, спокойно возимся возле насоса.

Наконец, потихоньку открывается дверь…

Показывается сначала один «слоник», потом другой. Стали возле нас, переглядываются. Мы невозмутимо возимся с насосом. Как-то, боком-боком, сняв противогазы, аппаратчики уходят. В таких «непонятках», наверное, давно не бывали. А Иван Васильевич подмигивает:

– Ну, как мы – их!

Я ему:

– За такую шутку и «схлопотать» можно.

– Ха! – «Схлопотать!». Они свой «косяк» уже поняли. Тише воды, ниже травы будут. Иногда, надо им такие встряски устраивать. Это им – настоящая учебная тревога, а не та, что «сверху», плановая.

Так, шутил Иван Васильевич. Теперь расскажу, как он врать умел.

«Курилка». Большой, длинный, толстый Перекур. – Как, с его же «легкой руки», у нас назывался двадцатиминутный перерыв для отдыха. (Вредное производство). Иван Васильевич рассказывает:

«Лечу я, как-то, на своем мотоцикле километров под – 60. (Лечу?!). За мной – менты. А я же, трезвым на своем мотоцикле никогда не езжу. Еще и без техпаспорта, без прав. Могут ведь забрать.

Почти догоняют. Я тогда – по лужам, по лужам… Хороший ливень, как раз, перед этим пролил. Менты не хотят мокнуть, через лужи не едут. Оторвался от них на значительное расстояние. На поле выскочил. А там, за полем, уже и до Федоровки нашей – «рукой подать».

Тут, как назло, широкий овраг на пути. Я – через овраг. Дно в овраге – песчаное, жара, ветер, пыль. Грязный пот глаза застилает, ничего не видно. Кое-как, размазывая по лицу грязь, через овраг перебрался. А на другой стороне комбайны пшеницу косят. Я – прямиком по стерне. Стебли высокие, за спицы цепляются. Наверное, раза три упал. Тут, опять овраг на пути. Только не песок – на дне, а небольшое озерцо, замерзшее. Я – по льду, по льду. Скользко, блин…

Выбрался на другую сторону – вот уже она, Федоровка! Ага. Ни хрена – сугробы глубокие, мотоцикл заносит. Я еще раз, как газанул! Стрелка спидометра – на 70-ти!».

И все. На этом слове Иван Васильевич резко замолкает. С совершенно невозмутимым выражением лица перестукивает ногами, покачиваясь. Половина слушателей улыбается, потупив взор, другая половина (та, что не слишком внимательна и с некоторым недостатком чувства юмора) – с недоумением смотрит на неожиданно замолкнувшего рассказчика.