7. Висла – Одер

В августе и сентябре тысяча девятьсот сорок четвёртого года на фронте я получил много писем из родной Сибири. Они шли долго – от Оби до Вислы большой путь! Лётчики шутливо говорили:

– Полковник, ваши сибиряки загрузили полевую почту…

Письма были адресованы из разных уголков родного края: земляки поздравляли меня с присвоением звания трижды Героя Советского Союза, желали успехов и окончательной победы над врагом. Один из друзей детства писал:

«Саша, ты ли это тот самый Покрышкин, который жил за Каменкой в Новосибирске и сидел со мною на одной парте в третьем ряду у окна? Инициалы как будто совпадают…

Саша! Помнишь, мы прозвали тебя «инженером», – ты изобретал разрывную пулю. Наш учитель, старый мастер-лекальщик говорил, что у тебя точный глаз и сильная рука… А «Сибкомбайнстрой» помнишь?..»

Я всё помнил. Я читал эти письма, и передо мной вставала Сибирь, всплывали лица сверстников, улица и дом, где я родился, моя школа, завод… Очень хотелось хоть на денёк-другой примчаться на родину, обнять мать, жену, братьев, встретиться с друзьями, поделиться с ними своей радостью, почерпнуть новые силы для дальнейшей борьбы с врагом.

Вскоре эта возможность представилась.

Положение на нашем участке фронта стабилизировалось, группа лётчиков нашей части погрузилась в транспортный самолёт. Мы летели в Москву, где нам должны были вручить боевые награды. Москва! Сколько в этом слове дорогого, близкого для каждого советского человека! Получив в Кремле награды и выйдя на Красную площадь, мы радостно оглядывались вокруг. Москва жила бурной, стремительной жизнью. Величественно стоял монументальный мавзолей Владимира Ильича Ленина. Над зубцами стен Кремля торжественно колыхалось красное знамя – символ трудовых и воинских побед нашей социалистической Отчизны.

Мы зашагали по улицам и площадям Москвы, смешиваясь с народом. Многие из москвичей узнавали в нас тех фронтовых лётчиков, о боях которых им приходилось читать в сводках Совинформбюро, в газетных и журнальных очерках. Москвичи тепло улыбались нам, кто-то сунул букет цветов, кто-то остановил, чтобы пожать руку. Вскоре вокруг нас образовалось тесное кольцо москвичей, приветствующих, живо расспрашивающих о фронте, о воздушных боях. Нам было как-то даже очень неловко, что мы служим предметом такого внимания. Но вместе с тем было радостно сознавать – твои скромные боевые дела отмечены партией, правительством, народом. Народ видит в тебе кровного представителя своего дела – защиты и освобождения нашей родины от посягательств врага, верит в твои силы и возможности, ждёт от тебя новых подвигов.

Это чувство неразрывной связи с народом, в едином порыве поднявшимся на борьбу с врагом и уже доводившим её до победного конца, сопутствовало мне и на следующий день, когда на Центральном Московском аэродроме состоялась передача представителям нашей части истребителей нового типа, построенных на средства трудящихся моего родного города – Новосибирска.

Мы обошли строй красивых, как бы выточенных, ещё пахнувших заводской краской самолётов. На каждой машине надпись: «А. И. Покрышкину от новосибирцев». Тут же заводские лётчики-испытатели на небольшой высоте продемонстрировали отличные лётные качества этих самолётов. Каждая фигура высшего пилотажа, чисто проделываемая новой советской машиной, как бы говорила: смотрите, на что я способна, смотрите, какой меня сделали советские люди для окончательной победы в войне! Тепло расцеловавшись с земляками, подарившими нашей гвардейской части такие чудесные самолёты, я от всего сердца сказал им:

– Спасибо вам, дорогие, спасибо от лётчиков-гвардейцев. Обещаю вам, что мы будем ещё нещаднее бить врага, летая на этих прекрасных машинах…

Чувство неразрывной связи с народом, глубокой благодарности к нему, самоотверженно ковавшему оружие победы, сопутствовало мне все дни недельного отпуска, и на пути к Новосибирску и в самом Новосибирске. С этим чувством я возвратился обратно на фронт и старался передать его всем лётчикам нашей части.

От Москвы до Новосибирска много лётных часов. Когда к вечеру наш самолёт приземлился на одном из уральских аэродромов, Речкалова и меня встречала делегация трудящихся. В расчёт полёта не входила длительная остановка. Но что было делать? Как можно было отказаться от вполне справедливой просьбы остаться на ночь и побывать на одном из крупнейших танковых заводов страны?

– Остаёмся. Старт на рассвете!..

Через час мы вошли во двор гигантского танкового завода. Один из командиров производства, высокий мужчина атлетического сложения с большими чёрными усами на обветренном, загорелом лице сопровождал нас, давая пояснения о производственном процессе. Неторопливая походка инженера, весь его облик чрезвычайно подходил к той обстановке величия и мощности, которой всё дышало вокруг на этом замечательном военном заводе. Площадь, на которой раскинулись его цеха, составляла несколько десятков квадратных километров. Не спеша мы проходили мимо огромных корпусов, залитых ярким электрическим светом. Блеск электричества, пожалуй, было первым, что сразу бросилось в глаза нам, привыкшим к фронтовой светомаскировке.

– Вот теперь действительно чувствуется, как мы далеко от немцев, – заметил Речкалов, возбуждёнными глазами окидывая величественную заводскую панораму. – Помните аэрофотоснимки? – спросил он меня.

Незадолго до полёта домой в штабе авиационного соединения мы рассматривали аэрофотоснимки, произведённые экипажем нашего тяжёлого бомбардировщика, участника налёта на одно военно-промышленное предприятие неподалёку от Берлина. На контрольном аэрофотоснимке хорошо запечатлелись разрывы бомб в корпусах немецкого завода, видны были развалины разбитых цехов и зданий.

– А помните лес возле Вислы? – в свою очередь спросил я его.

В этом лесу, раскинувшемся неподалёку от нашего аэродрома, у немцев был запрятан авиационный завод.

Глядя на первоклассное, оборудованное по последнему слову техники предприятие социалистической промышленности, мы невольно сопоставляли его с состоянием промышленности врага. В то время как за годы войны наша социалистическая промышленность мужала и развивалась, экономика фашистской Германии приходила в упадок. Это впечатление превосходства в наших силах увеличивалось с каждым шагом.

Инженер подвёл нас к колоссальному прессу. Удар этого пресса равен десяти тысячам тонн. Мы сразу же обратили внимание на то, что возле этой громады, обрабатывавшей колоссальный кусок металла, очень мало людей. Пресс обслуживался бригадой, состоящей всего из пяти человек.

– Механизация, – объяснил инженер. – Мы много занимались этим вопросом и, как видите, добились определённых успехов.

В другом корпусе возле гигантского токарного станка длиной около сорока метров стоял пожилой человек – мастер Иван Турунцев – один из ветеранов завода.

– Как работается, товарищ мастер?

– До конца смены больше двух часов, а мы уже выполнили сто двадцать процентов сменного задания…

Чуть усмехаясь в рыжеватые, прокуренные усы, он показал нам работу мощного станка, провёл к складу готовой продукции. Я ведь в своё время был металлистом, и мне было ясно, что бракеровщикам тут делать было нечего. Детали были выточены строго по заказу. Каждая из них удивляла чёткостью отделки.

В следующем цехе уже можно было увидеть в собранном виде то, что изготавливал завод-гигант – мощные советские танки и самоходные орудия. Возле них копошились бригады сборщиков и монтажников. /Одни вставляли мотор, другие регулировали поворотный, механизм башни, третьи занимались установкой и выверкой аппаратуры, четвёртые натягивали гусеницы.

Почти на каждом танке боковую броню пересекали сделанные мелом надписи: эти танки бригады обязывались выпустить досрочно. Тут же в сборочно-монтажном цехе возник короткий митинг-летучка. Пришлось взобраться на башню танка и коротко рассказать рабочим о немецких «тиграх» и «пантерах».

– Нам, лётчикам, – сказал я, – приходилось не раз видеть с воздуха танковые бои. Победителями из них всегда выходили наши советские танкисты. В этом ваша заслуга, товарищи рабочие и инженеры. Вы создаёте замечательную боевую технику, и мы, фронтовики, благодарим вас за вашу работу. Она даёт нам возможность окончательно разбить немцев!

Едва рассвело, мы стартовали на восток. Под крыльями самолёта до самого Новосибирска простирались необъятные степи и леса. Приближаясь к родным местам, я волновался всё больше и больше, пересаживался с одного кресла в другое, заглядывал в бортовые окна, нетерпеливо поглядывал на часы. Ещё бы! Ведь я не был на родине семь лет! Спустя некоторое время в воздухе появилась эскадрилья истребителей. Это лётчики-новосибирцы вылетели навстречу. Под их эскортом мы дошли до города, окутанного дымами многочисленных фабричных труб.

Новосибирск! Прильнув к стеклу бортового окна, весь экипаж внимательно рассматривал город. Я показывал спутникам те заводы и фабрики, которые знал. Но многое было незнакомым. Эти предприятия возникли в моё отсутствие и широко развернулись за годы войны. Вот и аэродром. С высоты можно было разглядеть большую толпу встречающих:

– Братцы, да они с флагами! – невольно вырвалось у меня.

Встреча на аэродроме была радостной. Говорили речи. Выступал и я. Мать пригласила друзей-земляков и экипаж нашего самолёта отведать традиционных сибирских пельменей. Она теперь жила в новом уютном четырёхкомнатном доме, отданном ей в собственность.

Отпуск был короток – всего несколько дней. Я старался провести его так, чтобы успеть побывать с народом и вместе с тем не обидеть семью. Пришлось даже составить расписание. Вначале, конечно, я поехал на родной комбинат «Сибметаллстрой». Здесь начиналась моя трудовая жизнь. Меня уже ждали на комбинате. Много знакомых лиц, бывших сверстников по школе и фабзавучу, товарищей юношеских лет. Некоторые теперь стали командирами производства: сменными мастерами, инженерами, начальниками цехов. Вот и инструментальный цех, тот самый цех, где много лет назад я работал слесарем. Здесь трудились лекальщики. Не выдержав, я подошёл к одному из них.

– Пусти меня на минутку…

Взяв деталь, я зажал её в тиски, взял напильник и стал обрабатывать кусок металла. Старик-мастер, опустив на нос очки, придирчиво следил за работой. Видимо, он сомневался: не испортит ли ему гость эту деталь.

– Готово…

Контрольный прибор показал хорошую обработку детали. Было очень приятно ответить на рукопожатие старого мастера, высоко оценившего мою работу.

Целый день я провёл на «Сибметаллстрое». Мы обходили цех за цехом, останавливались на наиболее интересных площадках. В корпусе «горячей обработки» поражал темп производства. Раскалённые докрасна болванки металла буквально в считаные минуты превращались в почти готовый полуфабрикат.

Изделия не успевали ещё как следует остыть, как шли в упаковку.

Мои прежние сверстники, а теперь начальники цехов наперебой звали пройти в их «хозяйство». Мы обошли почти весь завод. Процесс производства удивлял размахом и темпами. Без суеты трудились советские люди, делая своё почётное дело. Во дворе завода была проложена ветка железной дороги. Пока мы были в цехах, с заводского двора на фронт ушло два эшелона с готовой продукцией.

Вся моя семья тесно связана с жизнью Новосибирска. Здесь трудился отец. Сестра – работница одной из фабрик города. Младший брат до ухода в лётную школу работал сборщиком на авиационном заводе. Ему, приехавшему из школы в небольшой отпуск, не терпелось побывать вместе со мной на своём заводе. Раньше в этих местах был пустырь. Теперь он застроился огромными корпусами. Директор завода коротко рассказал об успехах рабочих. Запомнилась одна., вскользь упомянутая цифра. Она говорила о том, что по сравнению с первым этапом войны нынешняя месячная продукция завода выросла более чем в шесть раз. Вот где лежали истоки наших побед на фронте.

Когда мы обошли основные узлы этого большого предприятия нашей отечественной авиационной промышленности, стало ясно, какими методами оно" добилось высоких темпов выпуска продукции. В цеху поделки мелких деталей мы остановились возле одной группы станков. Автоматы работали с чёткостью часового механизма. Их обслуживала комсомольская бригада мастера Садыкова.

Обычно в понятие о мастере входит представление о человеке преклонных лет. Мастер Садыков оказался девятнадцатилетнем парнем, одетым в аккуратно пригнанную рабочую блузу и штаны с широкими помочами. Деловито, больше жестами, он объяснил процесс изготовления важнейшей детали самолёта. По тому, как он косил глазами на мои ордена, чувствовалось, что ему очень хочется прервать работу и побеседовать запросто, по душам, Но долг прежде всего. Вчера его бригада выполнила сменное задание на сто сорок процентов. Это было чертовски трудно – станки работают автоматически и нужно выкраивать буквально каждую секунду. Однако бригада не собиралась остановиться на достигнутом. На куске красного кумача было крупно написано:

– В честь земляка сегодня дадим 150%!

Главный инженер завода давал объяснения о производстве и попутно показал мне изобретённые им станки для выделки частей крыла. Здесь работали подлинные энтузиасты производства. Среди них было много девушек. Мы, истребители, при встречах и знакомствах во время войны обычно старались узнать, сколько самолётов сбил новый знакомый пилот. На заводе главнее было в выполнении нормы.

– Сколько? – спросил я у одной из девушек, украинки Оксаны Власюк.

– Четыреста процентов.

– Как передаёшь свой опыт?

– Организовала двенадцать бригад, – задорно ответила бригадирша.

– А у них сколько?

– Триста пятьдесят…

– Смотри, обгонят!

– Обещаю дать пятьсот!

Брату не терпелось скорее провести меня в сборочный цех, где недавно он сам был членом комсомольской бригады. Там я познакомился со старейшим мастером завода Ф. Тумановским, проработавшим в авиапромышленности более тридцати лет, и шестидесятипятилетним Я. Серовым-Седовым – одним из первых русских лётчиков-испытателей, лично знавшим Нестерова. Ветераны производства показали весь процесс сборки истребителей, проведя нас по всему цеху, вплоть до тира, где оружейные мастера испытывали пушки и пулемёты.

А вот и заводской аэродром. Вдоль бетонной дорожки стояли вышедшие из цехов новые самолёты. Здесь, на лётно-испытательной станции довелось встретиться с одним лётчиком, который вместе со мной начинал войну с немцами. Мы расцеловались, вспомнили однополчан.

– Как летается?

Лётчик-испытатель достал из планшета свою лётную книжку. В ней были записаны все его полёты на заводе. Цифры количества часов, проведённых в воздухе, и количества испытанных самолётов были солидными.

Честно говоря, пять суток очень короткое время для отпуска. Но мне всё же удалось побывать во многих местах. Особенно запомнился один военный завод. Как раз в эти дни тут происходило вручение коллективу завода почётного знамени Центрального Комитета партии, которым завод был награждён за большие производственные успехи. Торжество состоялось на стыке двух смен в одном из цехов. Это был исключительный момент, когда директор, принимая почётное Красное Знамя, встал на колено и, как гвардеец, поцеловав край полотнища, взволнованным голосом, от имени всего коллектива завода обещал ещё более повысить количество и качество продукции. Одобрительный гул голосов нескольких тысяч рабочих, собравшихся в цеху, заглушил слова директора. Надо было быть в эти минуты на. заводе, чтобы понять и прочувствовать всё величие этого торжественного трудового обещания.

Факты убедительно говорили о том, что обещание будет выполнено, что здесь слова не расходятся с делом. В тот день как раз мне пришлось присутствовать при очередной победе всего только одной смены из тех тысяч людей, которые работали на заводе.

При норме выработки в 500 000 деталей эта смена решила сделать к заводскому празднику «единицу», т. е. сдать за смену 1 000 000 деталей. Повысить выработку ровно в два раза – дело сложное. Однако настойчивость и упорный труд позволили выполнить задачу. Результаты появились не сразу. Пришлось много подумать о расстановке сил, о процессе изготовления деталей. В день, когда «единица» должна была превратиться в действительность, первые часы работы шли нормально. Потом произошли заминки.

– Спокойствие, выдержка, темп, – говорили бригадиры рабочим, принимая меры. В заводоуправлении то и дело раздавались телефонные звонки. Приёмщики продукции сообщали о ходе выработки.

– 600000!

– 700000!

– 850 000!

До конца смены оставалось совсем немного времени, а «единица» ещё была далека. Люди устали. Их подбадривали трансляции заводского радиоузла, который по всем цехам передавал специальные бюллетени о ходе выработки.

– Спокойствие, выдержка, темпы, – продолжали настаивать бригадиры.

Испытанная долголетней производственной практикой формула принесла успех. За десять минут до конца смены радио передало: «единица выработана».