Господин издатель,
      Настоящее время ставит меня перед необходимостью свершения жизненного выбора. У меня два поклонника, каждый испытывает на мой счет намерения самые серьезные; я же в растерянности – кого предпочесть? Будьте добры, посоветуйте, как принять верное решение.
      Первый из них – господин весьма складный, нрава обходительного, кроткого, чуть мрачноватого. Обсуждает со мной лишь предметы значительные и серьезные, уверяя, что умствования мои ему приятны. Неустанно превозносит прелести уединенной жизни в тихой деревенской глуши. Без смущения указывает на мои недочеты. Всячески прививает мне вкус к чтению. Пользуется любым случаем напомнить о своем предложении, настаивая, что я непременно составлю его счастье. Собою он, как вам теперь известно, весьма недурен, одет при этом чрезвычайно просто. Терпеть не может балов и шумных собраний, хотя в узком кругу друзей довольно неплохо поет и танцует, никогда не заставляя себя упрашивать.