Его злость тоже прошла, он подошел к кровати, присел, так что их лица оказались друг против друга, и мягко сказал:
      - Это очень мило с вашей стороны, несмотря на то, что эта благодарность кончится дней через десять, когда вас убедят в "самопроизвольной ремиссии", или через полгода, год, два или пять, когда исследования будут раз за разом давать отрицательный результат.
      Она почувствовала в этих словах такую печаль, что невольно коснулась его руки, которой он держался за край кровати. Мужчина не убрал руку, но и не показал, что этот жест доставил ему удовольствие.
      - Почему мне нельзя выразить вам свою благодарность?
      - Это был бы акт веры, - холодно ответил он, - а ее уже нет, если она вообще когда-нибудь была. - Он поднялся и направился к двери. - Не уходите сегодня вечером. На улице темно, а вы не знаете дороги. Увидимся утром.
      Утром он нашел дверь открытой. Постель была заправлена, простыня, наволочка и полотенца, которыми она пользовалась, старательно сложены на стуле.
      Девушка исчезла.
      Выйдя на небольшой двор, он погрузился в созерцание бонсаи.
      Утреннее солнце золотило верхнюю часть кроны старого дерева, придавая изогнутым сучьям выразительность коричнево-серого бархатного барельефа. Только спутник бонсаи до конца понимает существующую между ними связь (есть еще и хозяева бонсаи, но это более низшая раса). Дерево обладает личностью, поскольку является живым существом, а все живое изменяется, желая, однако, изменяться по своему желанию. Человек видит дерево, в его мозгу возникает изображение будущей формы этого дерева, и человек начинает реализовывать свою концепцию. Дерево, однако, делает лишь то, что может сделать, и скорее погибнет, чем сделает что-то такое, чего деревья не делают, или сделает в более короткое время, чем пристало дереву. Поэтому формирование бонсаи всегда является компромиссом и сотрудничеством. Человек не может сам создать бонсаи, как не может этого сделать и само дерево. Все должно происходить на принципах сотрудничества и понимания, а это требует долгого времени. Человек знает свое бонсаи на память - каждую веточку, каждую трещину, каждую иголку - и часто в бессонную ночь или в свободную минуту за тысячу миль от дома вспоминает ту или иную линию или же целое, планирует будущее. С помощью проволоки, воды и света, прикрывая тканью, сажая траву, забирающую воду, закрывая обшивкой корни, человек объясняет дереву, чего от него хочет. Если указания достаточно ясны, дерево откликнется на них и будет послушно. Почти.
      Ибо всегда будут существовать некие чисто индивидуальные отклонения, возникающие от чувства собственного достоинства: "Хорошо, я сделаю, как ты хочешь, но по-своему". И всегда дерево готово представить человеку ясное и логичное объяснение этих отклонений, а чаще всего (почти с улыбкой) говорит ему, что, поступая с более глубоким чувством, он мог бы этого избежать.
      Это самая медленная скульптура в мире, и порой возникает сомнение, кто тут является скульптором - человек или дерево.
      Мужчина стоял так минут десять, разглядывая золотистые отблески на верхних ветвях, потом подошел к деревянному резному ящику и вынул из него потрепанную тиковую тряпку. Открыв стеклянную стену ящика, он накрыл полотном корни и землю с одной стороны ствола, оставив другую свободной для ветра и влаги. Может, через какое-то время - месяц или два - один из побегов, тянущихся вверх, поймет то указание, и неравномерный приток влаги сквозь слой камбия убедит его продолжить свой рост горизонтально. А может, и нет - и тогда придется применять более сильнодействующие аргументы: бандажи, проволоку. Не исключено, что и после этого дерево будет настаивать на росте вверх и сделает это так убедительно, что человек откажется от своего намерения - многозначительный, терпеливый и увенчанный наградой диалог.
      - Добрый день.
      - А, черт возьми! - рявкнул он. - Из-за вас я чуть не откусил себе язык. Я думал, вы ушли.
      - Так оно и было. - Она сидела в тени под стеной, повернувшись лицом к атриуму. - Однако остановилась, чтобы побыть немного с этим деревом.
      - Ну и что?
      - Я много думала.
      - О чем?
      - О вас.
      - Сейчас?
      - Послушайте, - решительно начала она. - Я не пойду ни к какому врачу, ни на какие исследования. Я не хотела уйти, не сказав вам этого и убедившись, что вы мне верите.
      - Пойдемте что-нибудь съедим.
      - Не могу. Ноги затекли.
      Не долго думая, он поднял ее на руки и пронес через атриум. Обхватив его за шею, глядя ему в лицо, девушка спросила:
      - Вы мне верите?
      Он не замедлил шагов и, лишь оказавшись возле деревянного ящика, остановился и заглянул ей в глаза.
      - Верю. Не знаю, почему вы приняли такое решение, но готов поверить.
      Он посадил ее на ящик и слегка отодвинулся.
      - Это акт веры, о котором вы говорили, - серьезно ответила девушка. - Думаю, вы заслужили его хотя бы раз в жизни, чтобы никогда больше не повторяли того, что сказали. - Она осторожно стукнула пятками о каменный пол и болезненно скривилась. - Ох! Вот это мурашки!
      - Я вижу, вы достаточно долго думали.
      - Да. Сказать еще?
      - Конечно.
      - Вы ожесточились и боитесь.
      Мужчина, казалось, пришел в восторг.
      - Расскажите мне об этом.
      - Нет, - спокойно ответила она. - Это вы мне расскажите. Я считаю это очень важным. Почему вы такой сердитый?
      - Это не так.
      - Почему вы такой сердитый?
      - Повторяю, это не так. Хотя, - добродушно добавил он, вы делаете все, чтобы я таким стал.
      - Еще раз спрашиваю: почему?
      Ей показалось, что он разглядывает ее очень долго.
      - Вы действительно хотите знать?
      Девушка кивнула.
      Мужчина обвел рукой вокруг себя.
      - Как по-вашему, откуда все это взялось - этот дом, земля, аппаратура?
      Она выжидательно смотрела на него.
      - Система удаления выхлопных газов. - В его голосе звучала хрипловатая нота, которую она уже успела узнать. - Они выходят из двигателей, совершая вихревое движение. Не сгоревшие частицы отлагаются на стенках глушителя на слой стеклянной ваты, которую можно вынуть и заменить свежей через несколько тысяч миль. Остаток выхлопа воспламеняется запальной свечой, и таким образом сгорает то, что может гореть. Тепло разогревает топливо, а остатки вновь вихревым движением осаждаются на вату, которой хватает на пять тысяч миль. То, что в конечном итоге выходит наружу, является - по крайней мере, при сегодняшних нормах - почти чистым. А благодаря подогреву достигается большая эффективность двигателя.
      - Значит, вы заработали на этом кучу денег.
      - Да, я заработал кучу денег, - поворил он. - Но вовсе не потому, что мое изобретение способствовало очищению воздуха. Его купила автомобильная фирма, чтобы хранить у себя под замком. Им оно не понравилось, так как установка его на новых машинах требовала дополнительных расходов. А поскольку при этом повышалась эффективность двигателя, оно не понравилось и их друзьям из топливной промышленности. Что делать, человек учится на собственных ошибках, и никогда больше я такой ошибки не совершу. Но вы правы - я человек сердитый. Я был сердит и тогда, когда молодым парнем служил на танкере и мне велели тщательно вымыть переборку с помощью серого мыла и тряпки. Я сошел на берег и купил детергента, который оказался лучше, дешевле и действовал быстрее. Я показал его лоцману и получил по морде за то, что хотел быть умнее его. Правда, он был пьян, однако худшее началось потом, когда команда - старые морские волки - объединились против меня и назвали "доносчиком", что на корабле является самым обидным прозвищем. У меня в голове не умещалось, почему люди так упрямо сопротивляются прогрессу.
      Всю жизнь я боролся с этим. У меня в мозгу есть какой-то механизм, который никогда не выключается, заставляя меня задавать все новые вопросы: почему все так и так? А почему не может быть так и этак? Любая ситуация создает возможность дальнейших исследований, и нельзя останавливаться, особенно если человек жаждет ответа, поскольку каждый вопрос несет с собой очередной ответ. А нынешние люди просто не желают задавать следующего вопроса.
      Я получил кучу денег за вещи, которые никогда не будут служить людям, и если меня трясет от злости, это исключительно моя вина, поскольку я не могу удержаться от задавания очередных вопросов и поисков ответа. В этой лаборатории находятся полдюжины действительно стоящих изобретений, а еще штук пятьдесят - в моей голове. Но чего можно добиться в мире, где люди скорее перебьют друг друга в пустыне, даже если им доказать, что ее можно превратить в цветущий оазис, где миллионы идут на разведку и освоение нефтяных месторождений, несмотря на множество аргументов тому, что ископаемое топливо несет нам всем гибель?
      Да, я сердит, но разве у меня нет к тому причин?
      Она позволила эху его слов улететь через верхнее отверстие атриума и подождала еще немного, чтобы он понял, что находится здесь с нею, а не со своей яростью. Мужчина смущенно улыбнулся, когда это до него дошло.
      - А может, - заговорила девушка, - вы задаете вопросы, неверно формулируя их? Возможно, люди, живущие по старым максимам, стараются не думать, однако я знаю максиму, заслуживающую самого пристального внимания: "Если ты правильно задал вопрос, то уже получил на него ответ".- Она сделала паузу, проверяя, слушает ли он ее. Слушал, и девушка продолжала: - Я хочу сказать, что, положив руку на раскаленное железо, вы могли бы задать себе вопрос: "Что делать, чтобы она не сгорела?" Ответ очевиден, правда? Если мир отбрасывает ваши предложения - если некий способ спросить "почему?", содержащий ответ.
      - Ответ прост, - коротко сказал он. - Люди глупы.
      - Это неверный ответ, и вы прекрасно это знаете.
      - А как звучит правильно?
      - Этого я не могу вам сказать! Знаю только, что в случае людей главное КАК делать, а не ЧТО. Вы же знаете уже, как поступать с бонсаи, чтобы реализовать свою идею, правда?
      - Черт возьми!
      - Люди тоже существа живые и развиваются. У меня нет даже одной сотой вашего опыта, если говорить о бонсаи, но уверена, что, когда вы начинаете их формировать, это редко бывают деревца здоровые, прямые, сильные. И именно из этих чахлых и изогнутых могут в будущем возникнуть самые красивые. Помните об этом, собираясь формировать человечество.
      - Все это... Не знаю, рассмеяться ли вам в лицо или ударить кулаком.
      Она встала, и он только сейчас заметил, насколько она высока.
      - Я лучше пойду.
      - Нет, говорите дальше. Это я не в буквальном смысле.
      - Да нет, я вовсе не испугалась. Однако лучше мне уйти.
      - Вы боитесь задать следующий вопрос? - спросил он, угадав ее мысли.
      - Ужасно.
      - И все же спрашивайте.
      - Нет.
      - Тогда я сделаю это за вас. Вы сказали, что я сердит и полон страха. Вы хотите знать, что меня пугает?
      - Да.
      - Вы. Я смертельно боюсь вас.
      - В самом деле?
      - В вас есть что-то, вызывающее на откровенность, - с трудом выдавил он. - Я знаю, что вы сейчас думаете: он боится близкого контакта с другим человеком. Боится всего, с чем не справится с помощью отвертки, спектроскопа или таблицы косинусов и тангенсов. С этим я ничего не могу поделать.
      Тон его был шутлив, но руки дрожали.
      - Вы справитесь с этим, поливая одну сторону или выставляя ее на солнце, - мягко сказала девушка. - Обходитесь с этим, как с живым существом - женщиной или бонсаи, - и оно станет тем, чем вы хотите, если вы позволите ему быть самим собой, посвятите ему свое время и усилия.
      - Думаю, это своего рода предложение с вашей стороны. Почему?
      - Пока я сидела так почти всю ночь, - ответила она, - меня посетила безумная идея. Как вы думаете, бывало когда-нибудь, чтобы два чахлых, изогнутых деревца сформировали друг из друга бонсаи?
      - Как тебя зовут? - спросил он.