ГЛАВА 14

Традиционный летний праздник, организуемый клубом Фонтане в последнее воскресенье августа, играл в общественной жизни Грюневальда весьма значительную роль. Эта традиция зародилась еще в конце XIX века. Тогда были построены первые особняки в этом районе Берлина. Наряду с постоянными членами клуба, а их было около пятидесяти человек, на ежегодную встречу приглашалось еще человек сто гостей. Это были представители политических кругов, делового мира, деятели культуры, спортсмены, руководители различных союзов и объединений. Главным условием было то, что все они были родом из Грюневальда. Симон прилагал в последние годы все усилия, чтобы, как он выражался, «разрушить провинциальный уклад клуба» и осторожно, не нарушая традиций, превратить летний праздник в мероприятие общегородского масштаба, однако консервативно настроенные члены клуба никак не давали ему сделать это. Как исключение, для «укрепления контактов», на праздник приглашали представителей прессы. Впрочем, всех письменно предупреждали о том, что выдавать в печать какие-либо отчеты об этом мероприятии крайне нежелательно. Считалось дурным тоном распространять сведения о том, кто посещал праздник и о чем там говорили. Много лет назад в одной из региональных газет все-таки был опубликован отчет о торжестве. С тех пор журналисты этой газеты не удостаивались приглашения на праздник. Устрашающий пример возымел действие. В прессе больше не появилось ни одной, даже маленькой, заметки на эту тему.

В саду под навесом расставили и накрыли столы. Погода все еще стояла очень жаркая, солнце палило нещадно. Такое лето выдавалось едва ли раз в столетие. Даже сегодня, в один из последних дней августа, термометр показывал тридцать четыре градуса в тени. Симон проверял, все ли подготовлено в баре, организованном во дворе, и как раз в этот момент к микрофону, установленному на ступенях террасы, подошел доктор Мальц. Он попросил у Симона разрешения произнести приветственную речь, однако умолчал, о чем намерен говорить. В динамиках раздалось легкое покашливание.

— Глубокоуважаемые дамы и господа! Позвольте мне ненадолго привлечь ваше внимание.

Гул голосов стих, и установилась полнейшая тишина. Симон не спеша направился к террасе, на ступенях которой стоял его друг.

— Сначала позвольте сердечно приветствовать вас от имени хозяина нашего праздника, Симона Шустера, и поблагодарить за то, что вы почтили нас своим присутствием. Вопреки всем традициям сегодня к вам обращается не хозяин этого дома, а совершенно посторонний человек, то есть я. И на то есть особые причины. Я процитирую афоризм Мари фон Эбнер-Эшенбах, чтобы пояснить свою мысль. Афоризм гласит: «Один из редчайших подарков, которые нам может преподнести жизнь, — это возможность совершить уместное благодеяние». Сегодня, дамы и господа, у вас есть такая возможность, мы дарим вам ее.

Несколько минут доктор Мальц рассказывал о проводимых в Дрездене днях культуры и целях этого мероприятия. Он, разумеется, не забыл упомянуть, что главным спонсором дней культуры является ипотечный банк «Берлин-Дрезден» и что сам он, доктор Хартвиг Мальц, — один из основателей группы по возрождению церкви Фрауенкирхе в Дрездене.

Потом он поведал гостям об идее Симона организовать в следующем году в рамках дней культуры литературный фестиваль и высказал мнение, что это не противоречит многолетним традициям клуба. В заключение доктор Мальц объявил, что по окончании его выступления каждый из присутствующих сможет на деле убедиться в правильности приведенной им цитаты и пожертвовать в фонд фестиваля некоторую сумму денег. С этой целью несколько членов клуба обойдут всех гостей с ведерками, в которых обычно охлаждают шампанское.

— Задумайтесь над тем, что каждый взнос — это реальная помощь для дела восстановления Фрауенкирхе. И позвольте напомнить вам: «Да не оскудеет рука дающего». Заранее благодарю вас за великодушие.

Когда доктор Мальц закончил свое выступление, раздались одобрительные аплодисменты, и Симон увидел, что гости потянулись к своим кошелькам. Откуда-то всплыл Макс и шепнул Симону на ухо, что сейчас они в момент насобирают денег на строительство павильона. Лицо Шустера так вытянулось от удивления, что Макс рассмеялся. Многие гости даже обернулись на этот смех.

Вернер Хальбе, референт министерства культуры Саксонии по вопросам литературы, стоял несколько в стороне от гостей, рядом с Франциской Райнике и одним берлинским писателем. Из всех присутствующих он знал только этих двоих и был рад, что хоть с кем-то можно поговорить. Симон заметил маленькую компанию, стоявшую отдельно ото всех, и направился к ним.

— Вы продвинулись в своих поисках?

За последнюю неделю Симон не только переслал Вернеру списки телефонных номеров и адресов литературных организаций Берлина, но даже отправил программы работы и данные о руководителях.

— О да. Спасибо огромное за информацию. Я только вчера приехал в Берлин, но уже успел договориться о встречах на следующую неделю по интересующим меня вопросам. Как вам пришло в голову организовать сбор пожертвований? Это ваша идея?

— К сожалению, нет, — рассмеялся Симон. — Все придумали доктор Мальц и доктор Шнайдер. До сих пор мы не организовывали ничего подобного во время летнего праздника. Но смотрите, идея принята на ура.

К ним с ведерком приблизился один из членов клуба. Симон вынул из бумажника несколько банкнот и положил в ведерко, которое было уже наполовину заполнено купюрами.

— Вот так будет хорошо.

Симон дал понять молодому человеку, сыну проживавшего по соседству адвоката, что тот может перейти к другим гостям, а взнос Симон сделал за всех, кто стоял с ним рядом.

Хальбе запротестовал.

— Прошу вас принять эту мелочь, — улыбнулся Симон. — У вас будет возможность еще много сделать для фестиваля. А Франциска и Генрих, конечно, поедут туда и будут участвовать в литературных чтениях.

Генрих одарил Симона благодарным взглядом. Он не всегда мог вовремя заплатить за квартиру, а в кошельке у него редко лежало больше пятидесяти марок.

— Господин Шустер! — Хальбе посмотрел на своих собеседников извиняющимся взглядом. — Могу я поговорить с вами с глазу на глаз?

— Конечно.

— Наши стаканы пусты, — заметила Франциска, и они с Генрихом отошли к бару.

— Для начала хотел бы передать вам сердечный привет от господина статс-секретаря, — произнес Хальбе и запнулся. — Мы не отказываемся, как и прежде, от поддержки литературного фестиваля, но… понимаете ли…

— Я догадываюсь, о чем вы, — вздохнул Симон. — Убийство, которое произошло у меня в доме, тревожит вас?

— Ну… Не совсем так…

Симон снова прервал его заикание:

— Само собой, нет. Но я уже все обсудил с доктором Шнайдером. Конечно, его банк совсем не заинтересован, чтобы из-за какой-то глупой случайности наш замысел пострадал. Да еще пресса. Поэтому мы пришли к соглашению: я официально выхожу из проекта. Но что значит официально? О том, что мы затеваем, почти никто не знает. Поэтому мое имя просто не будет нигде фигурировать.

Вернер Хальбе с облегчением вздохнул.

— Да, все эти события достойны сожаления. В конце концов, идея провести литературный фестиваль родилась именно у вас.

— Оставьте это. Меня больше беспокоит результат, а не то, как покрасоваться со своей идеей на публике.

— Но так или иначе, вы будете отвечать за подготовку литературной программы.

— Лишь отчасти. Я попросил своего коммерческого директора побеседовать с некоторыми пишущими авторами и издателями. Результаты переговоров будут направлены доктору Шнайдеру, который займется составлением договоров и решением организационных вопросов.

— Если вы позволите, я проинформирую об этом господина фон Зассена.

— Разумеется. И передайте ему привет от меня.

Симон хотел было идти к гостям.

— Еще только один момент. Могу я пригласить вас к себе, когда вы будете у нас в Дрездене? В ответ на ваше сегодняшнее гостеприимство. У вас уже есть какие-то планы насчет поездки?

— Пока нет. Но я благодарю за приглашение и обязательно дам вам знать, когда соберусь в Дрезден.

В этот момент Симон заметил, что Клаудиа подает ему какие-то знаки.

— Кажется, моей дочери что-то нужно от меня. Мы непременно увидимся чуть позже.

Как только Симон оказался на террасе, Хартвиг Мальц снова подошел к микрофону и, заговорщически подмигнув своему другу, произнес:

— Дамы и господа! Дорогие гости! Попрошу еще минуту тишины.

Разговоры вокруг стихли. Всем было интересно узнать, сколько денег собрано.

— Спасибо, спасибо. Еще несколько столетий назад Еврипид сказал: «Вряд ли на земле есть хоть один счастливый человек». Сегодня я не могу присоединиться к этому утверждению. И думаю, вы согласитесь со мной. Прежде чем я оглашу результаты нашей акции, позвольте от вашего имени поблагодарить клуб Фонтане и лично моего друга Симона Шустера за прекрасно организованный праздник, теплую обстановку, великолепный стол. Гром аплодисментов.

— Не стану вас томить. Сегодня здесь собралось чуть более ста пятидесяти человек. А сейчас — я благодарю всех вас! Вы положили в копилку тридцать одну тысячу девятьсот восемьдесят марок!

Крики «Браво!», гром аплодисментов.

— Простите привычку старого статистика считать все, что только можно, но это по двести тринадцать марок на каждого из присутствующих. Еще раз сердечное спасибо.

Гости начали живо обсуждать результаты. То там, то тут можно было услышать, что на хорошее дело денег не жалко. На столах зажгли свечи, огоньками переливалась стойка бара. Вечер был в самом разгаре. После десяти часов в саду оставалось еще больше половины гостей. Воздух стал свежим, и все наслаждались наступившей прохладой, не забывая дегустировать напитки по полной программе. Доктор Мальц вел «очень серьезную беседу» с Максом и еще несколькими одетыми в строгие черные костюмы господами. Вернер Хальбе освоился среди гостей, его первоначальная робость прошла. К тому же он выпил изрядное количество коктейлей и теперь с воодушевлением рассказывал нескольким гостям, представлявшим строительный бизнес, о своем почти состоявшемся назначении на пост руководителя «Литературного дома» Дрездена. Фамильярно улыбаясь, он вещал, как «статс-секретарь министерства культуры и, вполне вероятно, будущий премьер-министр земли Саксония» дал понять, что должность руководителя «Литературного дома» создана специально для него. Хальбе упивался своим грядущим взлетом и совсем не замечал, что его собеседники, имеющие большой опыт общения с такого рода «царевыми слугами», воспринимают его как очередного выскочку и нахлебника, живущего за счет налогов, которые они перечисляют в казну.

Симон поискал глазами Франциску и разочарованно вздохнул. Видимо, она уже ушла. Симон перемещался среди гостей, перекинулся парой фраз с одним, другому рассказал свежий анекдот, вмешался в какую-то политическую дискуссию и, наконец, около полуночи громко объявил, что колбаски уже готовы. Колбаски с горчицей и свежеиспеченным хлебом — это угощение традиционно завершало праздник.

Клаудиа и Макс ушли вместе с последними гостями. Симон поднялся наверх в библиотеку, чтобы не мешать убирать в саду. В виде исключения он раскурил трубку и немного раздраженно подумал, что дочь не осталась ночевать в его доме, как это бывало обычно после таких мероприятий. Но прежде всего он сердился на самого себя. «В конце концов, — думал Симон, — Клаудиа — взрослая женщина. К тому же она любит Макса. Разумеется, она охотнее проведет ночь в постели с любимым мужчиной, чем будет торчать весь вечер со мной на террасе». Он вспомнил, что в архиве лежит сегодняшняя газета с большой статьей о лондонских табачных лавках. Утром из-за суеты подготовки к празднику он не успел дочитать ее до конца. Симон спустился на первый этаж, включил свет и направился к маленькому приставному столику рядом с его письменным столом, где утром оставил газету. На полу лежал какой-то предмет, который здесь был явно лишним. Симон наклонился и поднял пуговицу. Желтую пуговицу. Когда утром он уходил из помещения, пуговицы на полу не было. Он был в этом уверен. «Потом я закрыл дверь, — вспоминал он. — И открыл ее только тогда, когда Хартвиг Мальц попросил меня принести ему виски». Симон присел к столу. Окно было закрыто. «Когда я поднимался наверх, я закрыл дверь, но не запер ее. Как долго я был наверху? Минут пять, не больше». Он задумчиво глянул на окно. «Конечно!» Симон быстро пришел к единственно правильному выводу, мгновенно протрезвев. Взяв трость, он направился на кухню.

Джулия и Фердинанд еще не ушли. Они сидели за столом. Перед ними стояли полупустая бутылка вина и бокалы.

— Что-то еще? — Джулия очень удивилась, потому что Симон обычно не спускался на кухню в такое время.

— Окно в архиве было открыто?

Вопрос был адресован Фердинанду. Симон просил его вечером принести ему сигары. Тот вспомнил практически сразу.

— Да. Я еще удивился, но потом забыл. Ты открывала окно?

Джулия покачала головой:

— Кажется, нет.

Симон сел за стол и кивнул, когда Джулия вопросительно посмотрела сначала на него, а потом на бутылку. Она достала из шкафа еще один бокал, Фердинанд налил вина.

— Когда я приносил вам сигары, я закрыл окно. Что-то не в порядке?

— Нет, нет. Я открыл окно сегодня перед обедом и совсем забыл об этом. Но я не был до конца уверен…

Фердинанд с тревогой посмотрел на Симона.

— С годами человек становится забывчивым.

— Это точно.

Симон допил вино и попрощался.

«Точно-то точно, но к сегодняшнему происшествию это не имеет отношения», — думал он, поднявшись наверх. Пуговицу он держал в правой руке. Желтая пуговица. Франциска была сегодня в желтом костюме… Симон закрыл глаза. Никто из гостей не приходил больше ему на ум. Он еще подумал, когда гости собрались в саду: «Канареечно-желтый»… Потом он снова прошел в архив и внимательно осмотрелся. Ничего необычного на первый взгляд. Тогда Симон поднялся наверх и зашел в офис издательства, чтобы проверить ящики письменного стола. И здесь, похоже, все лежало на своих местах. Его взгляд упал на пресс-папье. Несколько лет назад Симон привез Клаудии из Марокко плоский камень, на поверхности которого остались следы ископаемых насекомых. Эти следы расположились так причудливо, что, казалось, некий космический корабль путешествовал во Вселенной. Камень лежал не на своем обычном месте. Клаудиа была очень педантична во всем, что касалось офисной обстановки. Они даже ссорились зачастую из-за того, что Симон забывал убрать за собой письменный стол. У Клаудии же, наоборот, все лежало на своих местах, во всяком случае, в офисе издательства. И камень всегда лежал на папке с отработанной почтой так, что нос «космического корабля» был направлен в строго определенную сторону. И никак иначе. То, как он был положен сейчас, говорило о том, что это сделала не Клаудиа. Симон повернул «корабль» в правильную сторону и прошел в библиотеку.

Он был уверен: Франциска следила за ним и спряталась в маленькой прихожей на первом этаже, чтобы остаться внутри и спокойно все обыскать, когда хозяин удалится к гостям. А затем вылезти через окно и исчезнуть. Симон тут же вспомнил, что вечером искал Франциску среди гостей, но не обнаружил. Он разволновался.

«Франциска Райнике! Что ты задумала?»

ГЛАВА 15

Симон проснулся, разбуженный криками парочки дроздов, устроивших перепалку на цветочной клумбе прямо под окном его спальни. Было всего семь утра. Сегодня ему предстоял очень напряженный день. В плане стояло три встречи. В одиннадцать — разговор с Региной. Вчера пришел факс со списком авторов, которым организаторы предлагали выступить на литературном фестивале. Симон просмотрел его, несколько фамилий вычеркнул, кое-кого добавил и намеревался сегодня обсудить с Региной эти изменения.

Сразу после беседы с Региной Георг Верт покажет ему, что у него получается с интернет-проектом. Эту демонстрацию он ждал с особым нетерпением. Наконец, на тринадцать тридцать был запланирован обед с Францем. Двадцатисемилетний Франц Шуберт, еще будучи студентом архитектурного факультета, занимался проектированием объектов для ярмарок, выставок, фестивалей. Теперь, через три года после окончания института, он едва успевал выполнять заказы, которые поступали отовсюду. Немногим более тридцати человек его фирмы проектировали и сопровождали строительство выставочных помещений по всему свету. Франц коллекционировал антикварные книги по истории архитектуры и был одним из самых любимых клиентов Шустера.

Симон быстро позавтракал, просмотрел почту, разобрал заявки и поехал в свой книжный магазин.

Жара, стоявшая уже очень долго, не испортила ему настроение. Симон привык и не замечал ее. В магазине ждали двое постоянных клиентов, он поболтал с ними четверть часа и прошел к себе в офис.

Просматривая ежедневную почту, Симон обратил внимание на письмо, адресованное персонально ему. Обратного адреса на конверте не было. Адрес же получателя был написан аккуратным почерком черными чернилами. Внутри оказался лист бумаги ручной выделки. Симон с любопытством развернул послание.

«Грюневальд.

В саду слов множество гостей.

Разговоры ни о чем.

Внезапно смех твой…»

Ничего больше. Ни даты, ни подписи. Почерк тот же, что и на конверте, правильный, разборчивый. Симон не узнал этот почерк, но что-то он ему напомнил.

Раздался стук в дверь. Показалась Регина. Выражение ее лица было вопросительным. Одиннадцать часов.

— Входи.

Симон отложил письмо. В течение ближайшего часа предстояло обсуждение плана проведения фестиваля. Симон и Регина работали вместе настолько давно, что понимали друг друга с полуслова. Предложенные им изменения в списке участников литературной программы они обсудили быстро и четко. По большей части эти изменения были ею приняты. В конце разговора результат уже просматривался; в списке теперь значились имена не только маститых авторов, но и молодых писателей, стипендиатов различных литературных фондов, осевших в Берлине иностранных писателей, детских писателей.

Теперь Симон хотел познакомиться с интернет-проектом. Он попросил к себе Георга.

Молодому человеку недавно исполнилось двадцать восемь. Чуть больше десяти лет назад, еще будучи совсем мальчишкой, он впервые переступил порог магазина и попросил разрешения поговорить с хозяином. Его проводили к Симону. Он робко поинтересовался, нельзя ли принять его учеником. Юноша прямо сказал тогда, что у него неоконченное среднее образование, а ему известно: в книготорговле могут работать только окончившие специальное учебное заведение или студенты по специальности. Но тут же добавил, что многие из учеников специальных школ потом сразу поступают в институты и бросают работу. Он же хотел пройти все этапы в освоении своей профессии шаг за шагом.

Подчеркнув, что, помимо родного, неплохо владеет английским языком, молодой человек пообещал постоянно совершенствовать свои знания, знакомиться с новинками литературы и серьезно учиться ремеслу. В заключение он добавил, что его желание овладеть профессией не сиюминутный, а хорошо продуманный шаг и господин Шустер совершит большую ошибку, если не даст ему шанс. Речь Георга произвела на Симона такое впечатление, что он принял его на работу не раздумывая. Юноша блестяще, на полгода раньше срока, окончил специальную школу. Симон решил, что ему незачем терять эти полгода, их можно было посвятить более детальному изучению других разделов профессии. Симон устроил Георга в издательство, где тот работал некоторое время ассистентом в отделе рекламы и сбыта. Он и там пришелся ко двору, но рассматривал этот этап своей карьеры лишь как очередной шаг на пути освоения профессии, которой решил посвятить свою жизнь: книготорговля. Не только Симон, но и все коллеги в магазине радовались успехам Георга и гордились им.

Георг был рослый, довольно полный для своих лет, его лицо, как и всегда, излучало спокойствие и уверенность, когда он вошел в кабинет хозяина. Три недели назад он женился на секретарше издательства и, казалось, стал еще более спокойным и уравновешенным.

Он подошел к столу Симона, обошел его сзади, включил компьютер и стал ждать, пока машина загрузится. Щелкнув пару раз по клавише мыши, Георг вызвал на экран картинку с заставкой интернет-сайта фестиваля. Высветилась надпись «Фестиваль культуры в Дрездене».

— Мы пока еще не подключились, — комментировал он по ходу свои действия. И тут же добавил, поймав непонимающий взгляд Симона: — Мы не вошли в сеть, на экране лишь образ веб-страницы. Чтобы эту страницу можно было загружать из Интернета, необходимо кое-что доработать. На сегодня задача состоит в том, чтобы вы оценили внешний вид и сервисные возможности сайта.

Зная склонность Симона максимально упрощать все процедуры общения с компьютером, Георг не стал вдаваться в технические детали, а продолжил пояснять, что было на мониторе:

— Несколько ссылок на другие страницы расположены в нижней части экрана. Нажимая на эти зеленые кнопочки курсором мыши, можно попасть на страницы с интересующей пользователя информацией. Например, кнопка «сроки»: на экране появляется программа фестиваля в хронологическом порядке. Можно поискать то же самое по ссылкам «мероприятия» и «темы».

Он активизировал ссылку «темы», и на мониторе появилась новая страница, содержащая еще несколько заголовков: «литература», «музыка», «театр», «выставки», «для детей». Георг вернулся назад на главную страницу.

— Если вызвать страницу «деятели искусства», попадешь на список всех участников литературной программы, все равно, идет ли речь о литераторах, музыкантах, артистах. На самом нижнем уровне — информация конкретно о каждом мероприятии фестиваля. — Георг подвел курсор к кнопке «литературные чтения». — Здесь можно оставить заявку на билет. Посетитель должен лишь сообщить, хочет он выкупить билет у нас в павильоне, в кассе мероприятия или получить его на дом. Есть возможность использовать любую форму оплаты: кредитную карту, списание со счета и т.д.