Любопытно, что эта хладнокровная и самостоятельная докторша спала всегда беспокойно. Кэтрин же, в отличие от нее, безмятежно спит в своей белой спальне, и на ее бледной шее подрагивает луч лунного света. В сущности, весь город, часть огромной бессознательной Европы, давно погрузился в сон, и только он копошится на всеми забытом островке безопасности, как ночной кошмар этого дремлющего континента.
На свод туннеля под виадуком упал свет фар. Где-то на пустынной дороге зашумела машина.
— Помогите… Стойте…
Мейтланд не раздумывая замахал рукой. Он слушал, как машина удаляется, унося довольного жизнью водителя с надежно спрятанным в кармане ключом к теплой постели в загородном доме.
— Ладно… Попытаемся еще раз…
Он пополз по склону, подволакивая поврежденную ногу, но, вскарабкавшись на два фута, рухнул на мягкую землю. Даже это .незначительное напряжение многократно усилило боль в тазобедренном суставе. Не в состоянии двигаться, Мейтланд встал на колени и уткнулся лицом в разрытую землю, приникнув щекой к холодному грунту. Он уже понял, что не сможет взобраться на откос, но все еще пытался ползти вверх, загребая ладонями рыхлую почву и подтаскивая себя по осыпающейся поверхности, как раненая змея.
— Кэтрин…
В последний раз Мейтланд прошептал имя жены, полностью отдавая себе отчет в том, что неким подспудным образом возлагает на нее вину за свое положение, за боль в поврежденной ноге и за ночной холод, обволакивающий его тело, как мокрый саван. На смену краткому приливу уверенности пришло чувство тяжелой депрессии. Мало того, что Кэтрин решит, что он проводит ночь с Элен Ферфакс, но ей к тому же будет на это глубоко наплевать. Хотя ведь он сам чуть ли не умышленно создал эту ситуацию, словно специально подготовив почву для аварии…
Над автострадами воцарились ночь и тишина. Натриевые фонари озаряли высокий пролет виадука, вздымавшийся в воздухе, словно какой-то заброшенный черный ход на небеса. Опершись руками о склон, Мейтланд приподнялся на левой ноге. Правая нога повисла, как привязанный к ремню охотничий трофей. Высокая трава колыхалась в ночном воздухе, а примятые стебли указывали путь, проделанный Мейтландом за вторую половину дня. Придерживая обеими руками покалеченную ногу, он заковылял по этому травяному коридору.
Среди ржавых обломков, едва различимых в густых зарослях, показался серебристый фюзеляж его автомобиля. Мейтланд добрался до задней двери «ягуара». Выбившись из сил, он уже хотел было залезть на заднее сиденье, как вдруг вспомнил о картонке с бутылками.
Он обошел машину с тыла, открыл багажник и, вытащив бутылку белого бургундского, завозился с оберткой. Затем достал из ящичка с инструментами разводной ключ. Со второго удара горлышко отвалилось. Прозрачная жидкость выплеснулась в холодный воздух и потекла по ногам.
Примостившись на заднем сиденье «ягуара», Мейтланд сделал первый глоток теплого бургундского и сморщился от боли: в пораненном рту защипало от алкоголя. Через несколько секунд вино согрело грудь, а в покалеченном бедре почувствовалась пульсация. Вытянув ногу на сиденье, Мейтланд стал методично прикладываться к бутылке. Боль в бедре постепенно начала отступать. Вскоре он был уже слишком пьян, чтобы сфокусировать взгляд на часах, и потерял всякое чувство времени. Встревоженная ночным ветерком трава жалась к окну, заслоняя откосы автострады. Мейтланд лежал с бутылкой в руках, приклонив голову к оконной стойке. Болевые точки, созвездиями покрывавшие грудь и ноги, одна за другой начали пропадать, и атлас ран, в который превратилось его тело, исчез, как погасшее небо.
Преодолев жалость к себе, он снова подумал о Кэтрин и сыне. Вспомнил, как в холодной эйфории шатался по автостраде, выкрикивая машинам имя жены. Раз уж на то пошло, надо было хотя бы поблагодарить ее за то, что его сюда забросило. Большинство самых счастливых минут своей жизни он провел в одиночестве — когда в студенческие каникулы ездил по Италии и Греции, когда после получения диплома три месяца колесил по Соединенным Штатам. Вот уже сколько лет он пытается воссоздать миф о своем детстве. Запечатлевшийся в мозгу образ маленького мальчика, вечно играющего в одиночестве в длинном пригородном саду, окруженном высоким забором, как ни странно, приносил утешение. В ящике стола у себя в офисе он держал фотографию семилетнего мальчика в рамке, но на ней был изображен не сын, а он сам, и объяснялось это не только тщеславием. Возможно, даже его брак с Кэтрин, неудачный по общепринятым меркам, потому и оказался идеальным, что воссоздал для него этот воображаемый безлюдный сад.
Посасывая вино из разбитой бутылки, Мейтланд уснул за три часа до рассвета.
ГЛАВА 4
резервуар с водой
Он проснулся, когда уже вовсю сияло солнце. О боковое окно в изголовье терлась трава, стебли плясали назойливый менуэт, словно давно пытались его разбудить. На тело падала полоса теплого солнечного света. Не в силах пошевелиться в течение нескольких секунд, Мейтланд протер заляпанный маслом циферблат часов. Было без четверти девять. Он в неуклюжей позе лежал на заднем сиденье автомобиля. Откоса автострады видно не было, но постоянный грохот, столь же пугающий и столь же успокаивающий, как звукозапись знакомого кошмара, вернул его к реальности.
Начинался утренний час пик, и тысячи автомобилей снова потянулись к центру Лондона. Гудки перекрывали гортанный ' рев дизелей и непрерывный гул машин, проходящих по туннелю виадука.
Под правой рукой лежала бутылка из-под вина, ее отбитый край впился в локоть. Мейтланд сел, вспомнив о вызванной вином анестезии. Затем, словно прятавшееся где-то на задворках сознания, всплыло слабое воспоминание о кратком приступе жалости к себе.
Мейтланд оглядел свое тело, с трудом узнавая себя в фигуре нищего оборванца, скрючившегося на заднем сиденье. Пиджак и брюки были заляпаны кровью и маслом. Рубец на правой руке, оцарапанной проходящей машиной, покрывала машинная смазка. Правое бедро распухло от обширного ушиба, а верхушка бедра, казалось, накрепко застряла в тазобедренном суставе. Мейтланд перегнулся на переднее сиденье. Кровоподтеки и ссадины покрывали его тело, как следы молоточков на мембране заигранных ударных.
— Мейтланд, кто в это поверит?.. — Слова, произнесенные вслух как сигнал самоидентификации, только напомнили о повреждениях во рту. Помассировав разбитые десны, Мейтланд с усталым юмором улыбнулся самому себе и посмотрел в зеркальце заднего вида на свою физиономию. Всю правую часть лица по диагонали пересекал багрово-фиолетовый синяк, похожий на гротескно закрученный ус.
Пора отсюда выбираться… Он оглянулся на откос автострады. По восточной полосе проплывали крыши двухэтажных автобусов и грузовиков с высокими кабинами. Западные полосы были практически свободны. По направлению к пригороду мчались пикап развозчика и два пассажирских автобуса. Если взобраться на откос, можно будет сразу же остановить машину.
— Хорошо бы найти телефонную будку… Хаммерсмитская больница… позвонить Кэтрин и на работу…— Составляя в уме этот перечень, Мейтланд открыл дверь и осторожно вынес себя на солнечный свет. Правую ногу он взял двумя руками, словно часть разрубленной туши, и опустил на землю, после чего, шатаясь, прислонился к двери, ослабев от столь малых усилий. Острые шпоры боли пронзили ляжку и впились в пах и ягодицы. Стоя неподвижно на одной ноге, Мейтланд едва удерживал равновесие. Он уцепился за желобок, обрамлявший крышу «ягуара», и посмотрел на проезжавшие по автостраде машины. Водители опустили солнцезащитные козырьки, прикрывая глаза от утреннего солнца. Никто из них не заметит фигуру изможденного человека, затерянного среди автомобильных остовов.
Волна холодного воздуха ударила Мейтланду в грудь. Даже при тусклом солнечном свете он чувствовал себя замерзшим и усталым. Только его мощное телосложение помогло ему перенести аварию и раны, полученные на автостраде. Краденая спортивная машина с незажженными фарами, водитель без прав — десять против одного, что сидевший за рулем юнец никуда не сообщит, что сбил человека.
Мейтланд поднял свою покалеченную ногу и поставил на траву перед собой. Подумалось о вине в багажнике «ягуара», но он понимал, что бургундское сразу же ударит в голову. Забудь про вино, сказал он себе. Упадешь в эту высокую траву, и никто никогда тебя не найдет. Будешь лежать здесь, пока не сдохнешь.
Вскинув руки, он сумел скакнуть вперед на здоровой ноге и, чтобы не упасть, схватился за высокие стебли.
— На это, Мейтланд, у тебя уйдет целый день…
Сделав второй шаг, он остановился отдышаться и увидел на автостраде аэропортовский автобус. Никто из пассажиров даже не взглянул на островок. Собравшись с силами, Мейтланд сделал еще три шага и почти добрался до лежащего на боку автомобиля. Протянув руку к ржавой раме, он зацепился здоровой ногой за старую покрышку, левое колено подогнулось, и он упал в высокую траву.
Мейтланд неподвижно лежал в этой уютной сырости. Когда к нему вернулось дыхание, он разбитыми губами собрал немного влаги с травы. До откоса оставалось еще футов двадцать — но если даже он до него доберется, то все равно не сможет взобраться по рыхлому крутому склону.
Мейтланд сел, опершись руками на землю. Над его головой возвышался ржавый мост старого автомобиля. Шины и двигатель были сняты, а из глушителя свисала отломанная выхлопная труба. Мейтланд ухватился за нее и стал трясти. Ему удалось вырвать ее из крепления и вытянуть шестифутовый обрубок из ржавого утолщения позади заднего моста. Сильными руками он согнул трубу с одного конца, соорудив грубое подобие рукояти.
— Отлично!.. Теперь-то мы точно куда-нибудь доберемся…
Мейтланд даже почувствовал, что к нему возвращается уверенность. Он поднялся, опираясь на этот самодельный костыль, и потащился дальше, расчищая дорогу здоровой ногой.
Добравшись до подножия откоса, он начал махать рукой и кричать машинам, проезжавшим по западной ветке. Но никто из водителей при всем желании не мог его увидеть, не говоря уже о том, чтобы услышать его хриплые крики, и Мейтланд прекратил попытки, сберегая силы. Он попытался влезть по откосу, но через несколько шагов рухнул, как колода, на грязный склон.
Умышленно повернувшись спиной к автостраде, он в первый раз стал осматривать остров.
— Бедняга Мейтланд, тебя забросило сюда, как Робинзона Крузо. Если ничего не придумаешь, то просидишь тут всю жизнь…
И это была чистая правда. Клочок пустыря, затерянный у пересечения трех автострад, оказался в буквальном смысле необитаемым островом. Разозлившись на себя, Мейтланд замахнулся костылем на эту бессмысленную землю.
Он заковылял назад к машине. Взойдя на небольшой пригорок в двадцати ярдах к западу от автомобильного кладбища, он остановился, чтобы обследовать периметр острова: не найдется ли где служебной лестницы или какого-нибудь доступа к туннелю. Под виадуком один бетонный откос от другого сплошным экраном отгораживала проволочная сетка. Склон примыкающей магистрали был высотой более тридцати футов и еще круче откоса автострады. Там, где у западной оконечности сливались две дороги, земляные насыпи переходили в отвесные бетонные стены.
Мейтланд потащился дальше к машине, останавливаясь через каждые несколько шагов, чтобы прибить путавшиеся под ногами высокие стебли. Добравшись до машины, он открыл багажник и методично перебрал пять бутылок бургундского, по очереди вынимая каждую из картонки, словно этот крепкий напиток олицетворял собой единственный оставленный ему пятачок реальности.
Он потянулся за тяжелым гаечным ключом. Ну, Мейтланд, сказал он себе, для выпивки еще рановато, но бар уже открыт. Впрочем, погоди минутку. Подумай, тебе нужна вода.
Когда утреннее солнце поднялось выше и согрело его замерзшее тело, он снова напомнил себе, что даже несколько глотков вина натощак приведут его в пьяное отупение. Где-то среди этих машин должна быть вода.
Радиатор! Хлопнув крышкой багажника, Мейтланд взял костыль и потащился к капоту. Он залез под переднюю решетку и саднящими руками стал нащупывать вдоль тормозных трубок нижний край радиатора. Отыскав сливной краник, он повернул его и подставил руки под хлынувшую жидкость.
Гликоль! Мейтланд выплюнул горечь и посмотрел на зеленое пятно на ладони. От резкого привкуса ржавой воды заболело горло.
Он уже почувствовал, как оживают рефлексы. Перегнувшись через переднее сиденье, он отомкнул капот, оттянул его вверх, поднял тяжелую крышку и обследовал двигатель. Руки ухватили баллон с водой для промывки ветрового стекла. Одним концом костыля Мейтланд выломал металлическую арматуру и сорвал с пластиковой канистры крепежные скобы.
Она была почти полная — почти целая пинта чистой воды. Попробовав прозрачную жидкость, Мейтланд прислонился к машине и костылем помахал катящим по автостраде автомобилям. Как ни мал был этот успех, обнаружение воды оживило в Мейтланде уверенность и решительность. В первые часы на острове он чересчур поспешно предположил, что помощь прибудет автоматически, что даже такой незначительный жест, как взмах рукой проходящим машинам, принесет незамедлительное спасение.
Он выпил половину всей воды, тщательно прополаскивая израненный рот. В голове ощущалась приятная легкость, вода возбудила его нервы и артерии, как электростимулятор. Ковыляя вдоль машины, Мейтланд почти с детской игривостью стучал по крыше. Он добрался до багажника и сел там, осматривая неровную поверхность острова у проволочной ограды. В автомобильном наборе было более чем достаточно инструментов, чтобы проделать дыру в проволочной сетке.
Тихо посмеиваясь про себя, Мейтланд облокотился о заднее стекло «ягуара». Почему-то его вдруг охватило чувство облегчения. Он приподнял канистру и поболтал в ней чистую воду. Теперь он не сомневался, что вырвется отсюда. Несмотря на раны и разбитую машину, его прежние страхи, что он всю жизнь просидит на этом острове, теперь казались чуть ли не паранойей.
Он продолжал смеяться еще в течение нескольких минут после того, как на автостраде затормозила проезжавшая на запад машина с открытым верхом. Водитель, американский военный в форме, добродушно смотрел сверху на Мейтланда, которого явно принял за бродягу или бездельника, наслаждающегося первой утренней выпивкой. Он сделал жест, предлагая Мейтланду подвезти его. Но прежде чем тот пришел в себя и понял, что с момента аварии это был единственный автомобилист, который остановился ради него, американец вежливо помахал рукой и укатил прочь.
ГЛАВА 5
ограда по периметру
Призвав себя к порядку, как усталый сержант — рядового на плацу, Мейтланд слез с багажника. Невзирая на боль в бедре, он крепко оперся о машину и замахал костылем, пытаясь вернуть уехавшего водителя, но потом отрезвел и с отвращением посмотрел на больную ногу и драную одежду, злясь на себя, что из-за детской истерики упустил такой случай. Похоже, авария вышибла с креплений не только двигатель в машине, но и мозги.
Мейтланд оперся правой подмышкой на костыль. Он понял, что способен выполнять только простейшие физические действия. Образ чумазого калеки, чье искаженное отражение маячило в крышке багажника, в точности соответствовал его положению на острове — положению человека, оказавшегося запертым среди этих бетонных дорог, не имея ни каких-либо практических навыков, ни средств к существованию.
Да и психологических, собственно говоря, мало, подумалось Мейтланду. Нынче в мозгу нужно носить полный спасательный набор плюс аварийный курс по выживанию на случай всевозможных бедствий, реальных и воображаемых.
— Гаечный ключ, монтировка, пассатижи…— Мейтланд методично перебирал инструменты. Он громко разговаривал сам с собой, словно запугивая неумелого новичка и накручивая себя все больше и больше.
Распихав инструменты по карманам пиджака, он оперся на костыль и направился к виадуку, не обращая внимания на движущиеся по автостраде машины. Было начало десятого, и движение после утреннего часа пик пошло на убыль. Теплые солнечные лучи уже рассеяли желтоватую мглу, которая стояла над островом накануне, скрывая окружавшие его стены.
По пути Мейтланд вспомнил, что этим утром Кэтрин получает у японского дистрибьютера новую машину. Элен Ферфакс сегодня занята в своей педиатрической клинике при больнице Гая, — по иронии судьбы, ни та, ни другая ему не позвонят, считая, что Мейтланд провел ночь у соперницы. Впрочем, на работе тоже никто особенно не обеспокоится его отсутствием, решив, что он либо заболел, либо уехал по какому-нибудь неотложному делу. Мейтланд приучил сотрудников не задавать вопросов о его отлучках. Несколько раз он летал в Соединенные Штаты, намеренно не оповещая об этом сослуживцев до своего возвращения. Даже если бы он отсутствовал целую неделю, секретарша не обеспокоилась бы настолько, чтобы звонить Кэтрин или Элен.
С мученическими усилиями, постоянно сбиваясь с ритма из-за неровностей почвы, Мейтланд ковылял к проволочной ограде. Приглядываясь на ходу к скрытым в траве очертаниям фундаментов, он распознал план первых этажей эдвардианских одноквартирных домов. Он миновал бомбоубежище времен Второй мировой войны. Вход был наполовину засыпан землей и гравием, привезенными для закладки насыпей.
Добравшись до ограды в глубокой тени от виадука, Мейтланд совсем выбился из сил. Он прислонил костыль к проволочной сетке и, усевшись на черную землю, достал из карманов гаечный ключ, монтировку и пассатижи. Тяжелые железные инструменты оттягивали плечи и колотились о побитую грудь и живот.
Под виадуком трава не росла. Сырая земля потемнела от отработанного масла, стекающего со столбов за оградой. Стоярдовая проволочная сетка удерживала кучи хлама. Груды автомобильных покрышек, сломанной офисной мебели, мешков с затвердевшим цементом, строительных форм, мотков ржавой проволоки и всевозможного металлолома громоздились так высоко, что Мейтланд засомневался, сможет ли он пробраться сквозь эти джунгли, даже если преодолеет изгородь.
Не вставая, он повернул голову к сетке. Высоко над ним, почти касаясь ясного апрельского неба, маячил бетонный пролет виадука, и его широкое полотно слабо гудело под проходящими машинами. Взяв пассатижи обеими руками, Мейтланд набросился на металлические ячейки, проверяя на прочность стальные связи. В неясном свете он увидел, что пассатижи оставили на проволоке лишь слабую отметину. Мейтланд поежился на холодном ветру.
Передвигая гаечный ключ и монтировку по земле, он переполз к стальному столбу в десяти футах поодаль. Эта секция сетки крепилась к столбу сплошной стальной закраиной, привинченной к задней пластине законтренными гайками.
Приладив разводной ключ, Мейтланд налег на одну из гаек, но он уже так ослабел, что не смог даже надежно захватить головку, не то что ее повернуть. Он взглянул на высокую ограду — десять лет, а возможно, и десять дней назад у него хватило бы сил одолеть ее голыми руками.
Он отшвырнул гаечный ключ и поскреб сырую землю монтировкой, но темная земля, хотя и пропитанная маслом, оказалась непробиваемой, как намокшая кожа. Чтобы сделать подкоп, потребуется вынуть по крайней мере кубометр каменистого грунта, а потом еще придется проложить путь через десятифутовую груду автопокрышек, каждая из которых весит сотню фунтов.
Грязный воздух обжигал отбитые легкие. Зябко поеживаясь в отсыревшей одежде, Мейтланд засунул инструменты в карман. Когда он вышел на солнце, густая трава заколыхалась вокруг ног, словно стараясь передать ему часть своего тепла. Мейтланд обеспокоенно посмотрел на отдаленные откосы развязки. Он уже почти двадцать четыре часа ничего не ел, и от первых жестоких мук голода, до недавних пор притупленного потрясением от аварии, закружилась голова. Сделав над собой усилие, он сфокусировал взгляд на крыше «ягуара». Машина еле виднелась над травой, которая, видимо, успела подрасти за время его бесплодного путешествия к проволочной ограде.
Собравшись с духом, Мейтланд двинулся к южной оконечности острова. Через каждые десять шагов он останавливался и костылем пробивал дорогу в густых зарослях. Доковыляв до невысокой стены, он взобрался по ступенькам, которые поднимались от бывшей садовой дорожки и обрывались в воздухе. Только эти руины и остались от викторианского дома, снесенного многие годы назад.
Поверхность острова была заметно неровной. Густой покров травы вздымался и опускался, как волны в бушующем море. Вдоль центральной оси острова пролегала широкая низина, отмечавшая линию бывшей главной местной улицы. Заросшие травой фундаменты смутно очерчивали переулки по обе стороны от нее.
Мейтланд пересек центральную низину и поднялся на пригорок с южной стороны, направляясь к проходу между двумя кустиками бузины, сдерживающими натиск разросшейся крапивы. Костыль звякнул под ногами по чему-то железному, по какой-то железной табличке на поваленном надгробии. Мейтланд стоял на заброшенном церковном дворе. С одной стороны виднелась груда побитых надгробных камней. Ряды неглубоких выемок отмечали могилы, и Мейтланд решил, что кости перенесли в склеп.
Впереди вздымался высокий откос примыкающей дороги. Машин, проезжавших в тридцати футах над головой, не было видно за ограничительным барьером. Гул моторов смешивался с отдаленными звуками утреннего города.
Мейтланд потащился вдоль откоса. Земля здесь была усеяна пустыми сигаретными пачками, окурками сигар, конфетными обертками, использованными презервативами и спичечными коробками. В пятидесяти ярдах впереди из-под откоса выступало бетонное основание дорожного знака.
Мейтланд ускорил шаг, подскакивая на мягкой земле. Как он догадался, вдоль основания шел желоб. Узкая канавка, чисто вымытая дождем от всякого мусора, огибала бетонное подножие и впадала в дренажный коллектор. За его чугунной решеткой начинался проложенный под насыпью туннель, который через сотню футов выходил наружу.
Мейтланд постучал костылем по решетке. Было ясно, что взломать мощную металлическую конструкцию не удастся. Он посмотрел на прутья решетки, прикидывая зачем-то, достаточно ли широко они отстоят друг от друга, чтобы можно было просунуть между ними руки. Потом развернулся и поковылял прочь по грудам мусора, вороша костылем сигаретные пачки.
Когда он, понурив голову, потащился назад, его охватила тупая холодная ярость, и он мысленно воззвал к невидимым автомобилям над головой:
— Остановитесь же, ради Бога!.. С меня уже хватит…
Не дождавшись ответа, он спокойно двинулся дальше. Вокруг больной ноги ветерок кружил конфетные обертки. Мейтланд ковылял по острову, а трава качалась и колыхалась у него за спиной, перекатываясь бесконечными волнами. Ее коридоры открывались и закрывались, словно впуская в свою зеленую обитель какое-то большое осторожное существо.
ГЛАВА 6
ливень
Теплым полднем Мейтланд поспал в машине. Рядом с ним на заднем сиденье лежала канистра с водой и непочатая бутылка бургундского. Он проснулся в два часа от резких хлопков, когда водитель мусоровоза, проезжая по виадуку, несколько раз включил и выключил пневматические тормоза. Хотя от изнурительной ходьбы по острову снова разболелась нога, голова оставалась ясной. Из живота к горлу стальной рукой потянулись голодные спазмы, но Мейтланд спокойно сидел на заднем сиденье. Всю середину дня он пытался осмыслить свое положение.
Прежде всего он ясно осознал, что допущение, из которого он исходил с момента прибытия на остров, — будто бы разбитую машину рано или поздно заметят проезжающие водители или полицейские и помощь прибудет так же неизбежно, как если бы он потерпел аварию посреди какой-нибудь пригородной однополосной дороги, — абсолютно ложно: оно лишь часть целой системы утешительных иллюзий, которые он носил в себе. Учитывая особую топографию острова, его высокий травяной покров и густой кустарник, а также скопище разбитых автомобилей, едва ли можно было надеяться, что его здесь вообще когда-нибудь заметят. Принимая же во внимание обстоятельства его личной и профессиональной жизни, в том числе и некогда столь удобное разделение между женой и доктором Элен Ферфакс, может пройти по меньшей мере неделя, прежде чем кто-то заподозрит неладное и позвонит в полицию. Однако даже самый сообразительный детектив, прослеживая путь Мейтланда с работы, может просто-напросто не заметить его машину в этом море травы.
Мейтланд расстегнул брюки и осмотрел больную ногу. Сустав одеревенел, и сквозь грязь и масло просвечивали лопнувшие сосуды и огромный синяк.
Прополаскивая поврежденный рот, Мейтланд допил остатки безвкусной воды из резервуара для опрыскивания ветрового стекла. Он посмотрел на административные здания, виднеющиеся в дымке над центром Лондона. Конференция, на которой он должен был присутствовать, возобновит свою работу после обеда — интересно, возникнет ли у кого-нибудь из участников хоть какая-то мысль о том, что с ним могло случиться? Даже если его сейчас спасут, пройдет по крайней мере несколько дней, а возможно и недель, прежде чем он сможет вернуться к работе. Мейтланд подумал о множестве несостоявшихся деловых свиданий, отмененных встреч с клиентами, о комитете, в котором он состоял. И тут же, словно набатный колокол, грозно предупреждающий о последствиях всего этого, у него начала пульсировать нога.
— Ладно, посмотрим, что мы имеем…-Мейтланд встряхнулся, превозмогая неодолимую тягу ко сну, и поковылял к багажнику. Было слышно, как по автостраде движутся машины, но он не обращал на них внимания, понимая, что только зря потратит силы, размахивая руками.
Он поднял крышку багажника и открыл дорожную сумку. Воздух наполнился терпким ароматом лосьона после бритья. Мейтланд достал свои модельные туфли и смокинг. Его дорожная сумка, по сути, была капсулой времени — по этим запахам и текстуре ткани он мог с легкостью восстановить события прошлой жизни.
Он извлек из бритвенного станка лезвие, разрезал голубое полотенце на полоски и смочил одну из них лосьоном. Крепкая «кельнская» обожгла ободранную руку, въедаясь в десятки мелких царапин и ссадин. Мейтланд смыл грязь и масло, налипшие на неровную рану, идущую от костяшек пальцев к основанию большого пальца, и перевязал руку импровизированным бинтом. Потом закрыл багажник и, путаясь в траве, заковылял к заброшенным машинам.
Вблизи «ягуара» полукругом лежали пять автомобилей, пять отправленных на свалку развалюх. Трава пробивалась сквозь дыры в ржавых корпусах, разрослась в пустом картере перевернутого такси. В крапиве валялись помятые крылья, груда лысых автопокрышек и один-единственный капот. Мейтланд ходил среди этого хлама, то и дело поглядывая на откос, словно прикидывая, что сгодится для сооружения настила.
На шею упали первые капли дождя. Мейтланд заковылял назад к «ягуару». Солнце скрылось за почерневшими облаками. Над центром Лондона дождь лил уже вовсю. Как только Мейтланд залез в машину, на остров тоже обрушился ливень. Порывы ветра с дождем прибивали к земле разметанную траву. Дождь подхлестывал движущиеся по автостраде машины, сквозь водяную мглу просвечивали мутные круги фар.
Мейтланд сидел на заднем сиденье, глядя на струи дождя, бьющие по стеклу в нескольких дюймах от лица. Он покорно ожидал окончания ливня, благодаря судьбу за то, что его разбитая машина могла послужить ему хоть каким-то убежищем. Брызги отскакивали от капота, обдавая лицо Мейтланда водяной пылью.
— Давай! — Осторожно поворачивая больную ногу, он открыл заднюю дверь. Темные струи хлестали по голове, и рваная одежда успела намокнуть, пока Мейтланд вытаскивал ногу и возился с костылем, дважды уронив его на землю. Когда он ковылял к автомобильному кладбищу, капли дождя шрапнелью вонзались в тонкую ткань пиджака и брюк, пробивая ее насквозь. Мейтланд крутил головой и на ходу ловил воду открытым ртом.
Он споткнулся о какую-то лысую покрышку и упал на колени, но, схватившись за примеченный ранее капот, снова встал на ноги. Не обращая внимания ни на дождь, обжигающий холодную кожу, ни на промокшую повязку на руке, он подтащил железяку к «ягуару», взгромоздил ее на капот и просунул узкой частью в разбитое лобовое окно.
Когда по грязному металлу на приборный щиток «ягуара» заструилась первая вода, Мейтланд отступил назад. Опершись на костыль, он зашелся беззвучным ликующим криком — как псих, пляшущий под проливным дождем. Намокшая одежда липла к телу, словно какое-то мертвое животное. Мейтланд забрался в машину и с канистрой в руках скорчился на переднем сиденье, направляя в горлышко ручеек, стекающий с перевернутого капота. Когда в канистре набралось чуть больше полпинты пузыри-46 стой воды, дождь поутих, но через пять минут снова припустил сплошным потоком, зарядив на полчаса.
К концу дождя канистра наполнилась доверху. Все то время, что Мейтланд провозился с канистрой, шаркая ободранными руками по переднему сиденью, он вслух разговаривал сам с собой, не замечая, как вводит в свои монологи Кэтрин и Элен Ферфакс. Иногда, подражая их голосам, он позволял им пожурить себя за неумелость, а чтобы не заснуть, до боли сдавливал покалеченную ногу, время от времени отождествляя эту боль с мысленным образом двух женщин.
«Хорошо… Почти полная, не порезать бы рот об этот чертов пластик. Неплохо — две пинты воды, на пару дней хватит. Впрочем, на Кэтрин это не произвело бы особого впечатления… Она восприняла бы все это как слишком затянувшуюся шутку. „Милый, но ведь ты же всегда ездишь чересчур быстро…“. Хотел бы я на нее посмотреть в этой ситуации: сколько бы она, интересно, продержалась?.. Любопытный эксперимент. Минутку, Мейтланд: уж ради нее-то они бы точно остановились. Тридцать секунд на этой автостраде — и машины бампер в бампер выстроились бы в очередь до самого Вествея. Черт, да что это я вдруг? Зачем их упрекать, Мейтланд? Дождь утихает… надо выбираться с этого острова, пока силы не иссякли. Голова болит-наверное, сотрясение… Холодно… Чертова нога…»
К тому времени, когда снова выглянуло солнце и его лучи, словно зубья невидимой расчески, пробежали по нестриженой траве, Мейтланд совсем продрог в мокрой одежде. Он бережливо отпил из канистры. Дождевая вода была насыщена воздухом, но безвкусна, и Мейтланд подумал, уж не заработал ли он себе легкое повреждение мозга, притупившее вкусовые ощущения. Он почувствовал, что физические силы убывают с заметным ускорением, и, потеряв интерес к воде, которую ему с таким трудом удалось набрать, вылез из машины и открыл багажник.
