К сожалению, но так уж заведено в России, что масштаб личности и конкретные особенности душевного устройства ее руководителей всегда накладывали отпечаток на жизнь государства. Владимир Владимирович Путин здесь, конечно, не исключение. Тем более что является одним из «долгоиграющих» лидеров нашей страны.

Эта глава о доминирующих чертах характера Путина, которые впрямую влияют на его политическое поведение и принятые им решения. А значит, на нашу с вами жизнь. Часть из этих черт, на мой взгляд, уже давно вошла в глубокое противоречие с той миссией, которая отведена моему герою Историей. В известной мере это касается и просто занимаемой им должности – фактического руководителя Российского государства.

Впрочем, обо всем по порядку…

«Сразу бил в морду…»

Пожалуй, главенствующим жизненным принципом Владимира Путина был и остается принцип быть сильным. Не умным. Не удачливым. Не профессиональным. И уж тем более не добрым, искренним или справедливым. А именно – сильным. Причем силу Владимир Путин с юных лет понимает весьма специфично. «Я понял, – говорил как-то он сам, – что в любом случае – прав я или нет – надо быть сильным, чтобы иметь возможность ответить…»

Любопытно, что всепоглощающее стремление «ответить» – то есть «дать в морду» обидчику в юности или перекрыть газопровод зарвавшейся Украине на пике своего политического могущества – у Путина затмевает чувство справедливости. Поскольку он прямо и недвусмысленно подчеркивает, что «отвечать» надо всегда – «прав я или нет».

Странно, не находите?

По логике Владимира Путина получается, что даже если ты сам кого-то обидел и тебе за это дали по шапке, последнее слово… (Пардон! Конечно – удар.) в любом случае должно быть за тобой. Что говорить, странноватый принцип. Даже живущим по естественным законам природы хищникам свойственно соизмерять мощь своих клыков с размерами бивней противника.

Похоже, Владимир Владимирович все-таки несколько путает в принципе являющееся благородным понятие силы с банальной местью, которая по общечеловеческим канонам, разумеется, порок.

Существует расхожая версия тотального ухудшения российско-грузинских отношений. Мол, это личная месть Путина президенту Грузии Саакашвили, который, не подумав, прилюдно брякнул, назвав Путина – «Лилипутин».

Версия, конечно, экзотическая, а там – бог весть. На мой взгляд, с Саакашвили и не такое станется. Хотя сам он, разумеется, отрицает такое объяснение истоков вражды между нашими странами: «Вы когда-либо слышали, чтобы я называл Путина Лилипутиным? Никогда, ни в одном публичном выступлении не употреблял грубого выражения в адрес президента России, несмотря на то, что серьезные причины на то были».

…Ну, «Лилипутин» – это вовсе и не грубое выражение, а скорее шутливая игра слов, не более того.

Не знаю, правда, насколько уместно в большой политике так шутить, но неприязнь Путина к Саакашвили откровенно бросалась в глаза. Апогеем ее стала история с вполне конкретными угрозами Владимира Владимировича в адрес Михаила Николаевича. Причем Путин не просто собирался «дать в морду» обидчику Южной Осетии, как привык делать это в детстве, а придумал метод поизощреннее…

В 2008 году, после завершения грузино-российского вооруженного конфликта, в ходе прямой линии премьера России по телефону спросили, правда ли он хотел повесить Саакашвили «за одно место», имея в виду, что накануне французский журнал «Nouvel Observateur» опубликовал диалог Путина с президентом Франции Саркози, где премьер-министр России грозился «подвесить президента Грузии за яйца» [1]. «Ну почему за одно?» – улыбнувшись, весьма двусмысленно ответил Путин.

Понятно, что публично признавать, какое наказание, по его мнению, было бы для Саакашвили наиболее справедливым, Путину не с руки. Хотя, честно говоря, многим, думаю, такой путинский экстремизм вполне понравился. Саакашвили и вправду к тому моменту сильно «достал» Россию. Но то, что Владимир Владимирович в своих угрозах порой за словом в карман не лезет, факт.

Вот что мне рассказывал на эту тему корреспондент путинского пула, обозреватель ИД «КоммерсантЪ» Андрей Колесников, наиболее близкий к Путину журналист:

– Была такая история в самом начале его президентской биографии, когда во время зарубежной поездки его (Путина. – Авт.) на пресс-конференции спросили про Чечню, – а он тогда на такие вопросы очень резко реагировал, глаза становились стеклянными, – Путин в ответ предложил задавшему вопрос французскому журналисту сделать обрезание и взялся помочь ему в этом: у нас в России хорошие врачи, у вас вообще ничего там больше никогда не вырастет… В результате был международный скандал.

Мне в этом эпизоде, да и в истории с Саакашвили, как бы они ни щекотали мое чувство юмора, показалось странным одно обстоятельство. Как ни крути, но Путин не производит впечатления человека, попусту разбрасывающегося угрозами. Тем более если априори не имеет возможности их выполнить. И уж тем более если они вредят его политическому имиджу в глазах западного человека.

Путин сам в беседах с тем же Андреем Колесниковым для книги «От первого лица» объяснял: «Не надо никого пугать. Пистолет необходимо вынимать только тогда, когда вы приняли решение стрелять». Получается, Владимир Владимирович не придерживается своих же собственных принципов. И себе же во вред.

Впрочем, не станем придираться. Путин – такой же человек, как и все, а не робот. Принципы легко декларировать, а пунктуально воплощать их в жизнь сложнее. С другой стороны, иметь принципы – уже плюс, ибо большинство, в том числе и в большой политике, их не имеет.

Вернемся, однако, к периоду становления нашего героя. К его детству…

Одноклассники и соседи Путина вспоминали, что «о последствиях драки он не размышлял: сразу бил в морду, и все». Не отрицает этой своей какой-то уж прямо патологической физиологической решительности и сам Владимир Владимирович: «Если хочешь победить, то в любой драке нужно идти до конца и биться, как в последнем и самом решающем бою…»

Вполне возможно, что щуплому, низкорослому и невзрачному на вид подростку Путину такие «решающие бои» и доставляли какое-то моральное удовлетворение, поскольку в отсутствие иных зримых достоинств тешили его пацанское самолюбие. Но мне абсолютно не понятно, почему об этом с таким смаком и знанием дела рассказывает, уже будучи взрослым человеком, премьер-министр Путин.

Ведь и ежику понятно, что сама должность Путина подразумевает и говорит о такой силе, которая и не снилась большинству людей на земле. Причем силе не просто физической, в виде ФСО[2] или даже «ядерного чемоданчика», а о силе воли, например, которой априори наделены люди, добирающиеся до таких высот. Но Владимир Владимирович, как видите, и спустя несколько десятков лет с удовольствием, увлеченно и подробно предпочитает говорить о том, как важно дать в морду, прав ты или нет.

При этом детальных размышлений о том, какие еще качества маленький Вова Путин считал важными в жизни, вы у взрослого Путина особенно не найдете. В таком объеме по крайней мере. Вероятно потому, что сам Вова Путин в то время об этом не слишком задумывался.

Даже свое увлечение спортом взрослый Путин объясняет… да-да, недостатком у него все той же физической силы: «Спортом я начал заниматься лет в десять-одиннадцать. Как только стало ясно, что одного драчливого характера не хватает, чтобы быть первым во дворе и в школе…»

…И опять побоку начитанность, эрудиция, упоминание об увлеченности какими-то иными сферами детской жизни: марками, кино, шахматами – только «драчливый характер». Причем из контекста сказанного Путиным-взрослым видно, что это в принципе имеющее негативный смысл словосочетание применительно к себе несет у него поощрительный оттенок.

Откуда у Путина такой крен в чисто физиологическую силу? Вернее, оставшееся у Владимира Владимировича даже в зрелые годы на подсознательном уровне убеждение, что дать сдачи «при любых обстоятельствах» – это достоинство характера. Иначе с чего бы Путин стал уделять этой стороне своего детства столько внимания?

Ответ на этот крайне важный для понимания мотивации поступков Путина (тем более что они впрямую сказываются на жизни целого народа) вопрос – как раз в детстве Владимира Владимировича. Точнее, в его тяжелых обстоятельствах.

Беспартийная шпана

Володя Путин родился 7 октября 1952 года в Ленинграде и рос в крайне сложных бытовых условиях в коммунальной квартире в Басковом переулке.

Вот что вспоминает его классный руководитель по 193-й школе Вера Гуревич: «Квартира коммунальная. Без всяких удобств. Ни горячей воды, ни ванной. Туалет страшенный, врезался как-то прямо в лестничную площадку. Холоднющий, жуткий. Лестница с металлическими перилами. Ходить по ней было опасно, вся в щербинах. <…> Кухни практически не было. Только квадратный темный коридор без окон. С одной стороны стояла газовая плита, с другой – умывальник. И не протиснуться. И за этой так называемой кухней жили соседи».

…Забегая вперед, отмечу, что откровенная бедность в детстве, как правило, порождает у человека, достигшего определенного материального благополучия во взрослой жизни, тягу к роскоши. В чистом виде сибаритом Путина назвать, конечно, нельзя – во всяком случае, на основании имеющейся в открытом доступе информации, – но то, что Владимира Владимировича не миновала страсть к дорогим вещам, – факт.

Едва только Путин стал президентом, журналисты «Собеседника» дотошно оценили весь его гардероб. Так, выяснилось, что президент России носит швейцарские часы «Патек Филипп» ценой около $15 000. Документы всегда подписывает ручкой «Паркер» за $1500. Имеет черное пальто стоимостью около $2000–3000 и шелковый плащ за $3000. В народ же Владимир Владимирович идет, одевшись «подемократичнее», в кожаной куртке аж за $2500.

«Собеседники» оценивают еще массу личных вещей Путина – от расчески до кимоно, – и, разумеется, все это куплено не на обычном вещевом рынке на Апрашке в его родном Питере, а в лучших бутиках мира. «В общем, учитывая, что у Владимира Владимировича предостаточно верхней одежды, костюмов, штанов, пуловеров и прочего, весь гардероб со специнвентарем оценивается, по самым скромным подсчетам, где-то в $500 000».

Не слабо, верно?

Любопытно, однако, что, сухо констатировав все это одежное великолепие начинающего президента России, коллеги не задались вполне уместным вопросом: «А на какие, собственно, шиши куплены вельможные шмотки?» Вернее, в начале статьи есть некий намек, что часть одежды то ли шьется Путину за счет государства, то ли заказывается им у лучших модельеров, но в общем и целом так и не ясно, кто раскошелился на полмиллиона долларов: сам Владимир Владимирович или мы с вами [3].

…Впрочем, куда важнее, что жизнь в таком бытовом кошмаре накладывала отпечаток на характер школьника Путина. Ему в буквальном смысле некуда было отступать.

Что я имею в виду?

Ну, если более благополучный в этом смысле ровесник Путина, спасовав в драке, мог прийти домой и, что называется, стряхнуть с себя чувство ущемленного самолюбия, почитав книгу в своей отдельной комнате или поболтав с другом по телефону, то Володя возвращался в помещение, где всегда были люди и вряд ли был телефон. (Первое время с Путиными даже жил дядя Владимира Владимировича со своей семьей.)

В такой обстановке, конечно, было не до самоанализа и релаксации. Поэтому возникающие чисто пацанские проблемы Володе Путину приходилось решать по ходу дела, иначе, скопившись, они могли и надломить характер будущего лидера нации. Путин, как мы теперь понимаем, с этой задачей справился.

Впрочем, правда и то, что, самоутверждаясь исключительно за счет кулаков, любой мальчишка, конечно, так или иначе проигрывает в других сферах своего развития: в творческом подходе к решению проблем, в широте взгляда на мир, в тяге проявлять инициативу. Как раз в тех качествах, которых, на мой взгляд, не хватает нынешнему Путину.

Ну а чисто физическая форма Путина, конечно, сослужит ему в дальнейшем хорошую службу. Этого не скрывают даже его политические оппоненты. Вот какое мнение о Путине-физкультурнике высказал мне известный оппозиционный политик, лидер «Партии народной свободы» Борис Немцов:

– Ко мне обратилась Елена Альбац из «New Times» с просьбой высказать свое мнение по нашумевшим тувинским съемкам Путина. Сказала, что у меня самая лучшая физическая форма из политиков и я должен выступить в качестве эксперта. Вот тогда я и ответил: Путин в прекрасной форме для его возраста, хотя, на мой взгляд, маловато ходит в фитнес. А то, что он в такой форме, конечно, ему плюс. Если бы все русские мужики были в такой форме, было бы меньше всяких проблем. Вот и все.

На мой взгляд, Борис Ефимович все-таки потрафил своему нынешнему политическому оппоненту. Ажиотаж вокруг тувинских съемок Путина объясняется тем, что на них именно Путин и что до сих пор наша страна не имела лидеров, имеющих хоть какой-то намек на подкачанную фигуру.

Но сама по себе фигура Владимира Владимировича даже со скидкой на возраст не представляет собой ничего выдающегося. Явно склонный к полноте Путин отчетливо выделяется обвислостью мышц – впрочем, в классическом понимании их у него нет в принципе – и толщиной талии. Лысый, низкорослый, невзрачный… На такого дяденьку где-нибудь на подмосковном пляже никто бы не то что не загляделся – внимания не обратил бы. Всему причиной должность Путина, экзальтированность пишущей на такие темы братии, ну и, конечно, мастерство фотографа.

Впрочем, чтобы не быть пристрастным, дам слово даме, имеющей прямо противоположное мнение. Вот что мне сказала Ирина Хакамада, когда я спросил ее, кто самый сексуальный политик России:

– Путин… Хулиган. Спортсмен. Имеет ореол военного, сильного. И не очень красивый. А это всегда сексуально. Был бы красавцем, может быть, и не был бы сексуальным.

Кстати, назвала Путина хулиганом Ирина Мицуовна отнюдь не утрированно. Владимир Владимирович действительно в детстве не отличался приличным нравом. Его даже в пионеры приняли только в шестом классе. Что по меркам советского времени было из ряда вон выходящим событием.

Ведь обычно в Советском Союзе в пионерскую организацию принимали всех скопом – в третьем классе. И надо было уж очень отличиться, чтобы тебе отказали в праве носить красный галстук аж три года: покалечить кого-то, быть живодером, воровать… уж извините, Владимир Владимирович, ничего иного на ум не приходит, отлично зная нравы и законы той – эпохи.

Путин и сам этого не отрицает в разговоре с журналистами, писавшими книгу «От первого лица»:

– Конечно, я же хулиган был, а не пионер.

– Кокетничаете?

– Обижаете. Я на самом деле был шпаной.

…Ну а читатель прекрасно понимает, что главным аргументом любого хулигана является физическая сила.

Возвращаясь к нашему разговору, добавлю, что в этой путинской физиологической решительности важна, конечно, и сообразительность: будешь вести себя иначе – потеряешь себя. Странно только, почему сегодня сам Владимир Владимирович, размышляя об этой стороне своей жизни, прибегает к столь упрощенной трактовке детских принципов выживаемости.

Однако это не столь принципиально. Главное, что именно эта черта путинского характера в буквальном смысле спасет Россию.

Что я имею в виду?

А то, что, став в 2000 году президентом страны, Путин на уровне подсознания, кожей поймет: отступать некуда – позади развал государства. Соберется. Отбросит ложные комплексы. По-пацански набычится. И – убережет Россию от распада и грабежа.

В общем, сегодняшним критикам Путина, к которым я отношу и себя, справедливости ради не стоит забывать, что Владимир Владимирович сделал для России. И получилось это у него благодаря той самой пацанской привычке собраться перед тотальной опасностью, чтобы выжить. «Биться, как в последнем и решающем бою».

Но вот дальше, едва решив насущные в тот момент для России проблемы, года эдак с 2003—2004-го Путин миссию руководства государством перестает воспринимать битвой в том самом решающем бою. И, как следствие, перестает быть нужен России.

Победив привычными с детства методами своих обидчиков, Путин ощутит некую растерянность от отсутствия прямого смысла его политической жизни. Боя нет. Враги разбежались. И Путин порой станет демонстрировать черты характера нерешительного политика. О том, что Владимир Владимирович в нормальных политических обстоятельствах не склонен бросаться на политические амбразуры, всегда стараясь просчитывать последствия своих поступков, думаю, не будет спорить и он сам.

Из чего можно сделать недвусмысленный вывод, что развитие чисто физиологической смелости и сообразительности, с ней связанной, шло у нашего героя отчасти за счет таких черт характера, как, например, масштабность мышления или смелость интеллектуальная, о чем я уже говорил.

И если для обычного человека ущемленность вышеупомянутых качеств – лишь особенности устройства его личности, то для лидера великой нации это, конечно, существенные недостатки. Которые обязательно будут сказываться на жизни огромного государства.

Собственно, в высказанных выше словах и заключается одна из главных причин, по которой Путин оказался не способен стать правителем-модернизатором. Он по инерции употребил свой колоссальный поначалу авторитет у нации не на то, чтобы развивать страну, – в чем теперь была главная ее нужда, а на то, чтобы делать привычное дело: ее «укреплять». Хотя в этом уже особой нужды не было.

Впрочем, мы забежали вперед.

Впитав на уровне подсознания принцип быть сильным всегда, подросток Путин по мере взросления станет все же понимать, что и сила-то, оказывается, бывает разная. И для того, чтобы быть лидером, порой одних кулаков не хватает.

Вот что он ответил журналистам, когда те спросили его, нравилось ли ему ходить в школу:

– Какое-то время нравилось. Пока удавалось оставаться, что называется, неформальным лидером. Школа рядом с моим двором. Двор был надежным тылом, и это помогало.

– Вас слушались?

– Я не стремился командовать. Важнее было сохранить независимость. А если сравнивать со взрослой жизнью, то роль, которую я тогда играл, была похожа на роль судебной власти, а не исполнительной. Пока это удавалось – нравилось. Потом стало ясно, что дворовых навыков недостаточно, – и начал заниматься спортом. Но и этого ресурса для поддержания своего, так сказать, статуса хватило не надолго.

Признания нашего героя интересны вдвойне.

Во-первых, Путин в очередной раз подчеркивает свое прямо-таки перманентное желание лидерства. Эдакий комплекс Наполеона. То есть юному Путину сила теперь была нужна уже не только для того, чтобы его не обижали во дворе, а для неформального лидерства.

Нравилось ходить в школу, пока был там неформальным лидером, – прямым текстом говорит он. Об уроках, учителях, самой школе в ответе на вопрос нет ничего. Школа рассматривается Путиным исключительно сквозь призму возможности еще раз доказать свое преимущество перед другими детьми, а не по прямому назначению.

Характерно, что, по словам Путина, двор его детства, в котором он неформального лидерства давно добился, «давая в морду», призван в качестве вспомогательного ресурса, чтобы и в школе занимать то положение, которое он занимал на улице. Имеется в виду, конечно, что если в школе вот так запросто рыло зарвавшемуся однокласснику не начистишь – учителя могут заметить, то во дворе его можно подловить и поквитаться за дерзость.

Но куда любопытнее признание Путина, что «и этого ресурса для поддержания своего, так сказать, статуса хватило не надолго».

То есть юноша Путин стал задумываться о том, что чисто физическая сила – явление, как ни крути, однобокое, чтобы окружающие тебя уважали и боялись. Сложно сказать, на какие выводы могли натолкнуть размышления такого рода будущего лидера нации, но так случилось, что вывели они его, что называется, в абсолют. Где-то в районе своего совершеннолетия Путин справедливо понял, что самой сильной и грозной организацией в советской стране является КГБ.

И немедленно решил связать с ним свое будущее…

Романтическая корочка

…Я отнюдь не ерничаю, говоря, что школьник Володя Путин не только в этом возрасте принял окончательное решение во что бы то ни стало попасть в КГБ, но и предпринял для этого кое-какие шаги.

Осенью 1968 года на пороге приемной Управления КГБ по Ленинграду и Ленинградской области появился белобрысый щуплый паренек лет 16. Это был будущий президент России – Владимир Владимирович Путин. Вот как в его собственном изложении звучит цель такого, прямо скажем, необычного визита:

«Чтобы узнать, как становятся разведчиками, я где-то в начале 9-го класса сходил в приемную Управления КГБ. Ко мне вышел какой-то дядя. Как ни странно, выслушал меня. «Хочу, – говорю, – у вас работать». – «Отрадно, но есть несколько моментов». – «Каких?» – «Во-первых, – говорит, – мы инициативников не берем. Во-вторых, к нам можно попасть только после армии или какого-нибудь гражданского вуза». Я, естественно, поинтересовался: «После какого вуза?» Он говорит: «После любого!» Он, видно, уже хотел от меня отвязаться. А я говорю: «А предпочтительнее какой?» – «Юридический!» – «Понял». И с этого момента начал готовиться на юрфак Ленинградского университета. И уже никто не мог меня остановить».

Мне в этом ключевом для Путина эпизоде его жизни показались странными несколько вещей.

Прежде всего удивило, что девятиклассник Путин, которому по советским законам еще нельзя трудиться, а можно только учиться, в прямом смысле просит работу в КГБ, а не интересуется, скажем, где выучиться на разведчика. А так и говорит: «Хочу у вас работать».

Впрочем, этот словесный казус можно было бы списать и на вольную интерпретацию событий давних лет самим Путиным – рассказывает этот эпизод он уже все-таки спустя 30 с лишним лет. Однако вся эта конкретная ситуация, связанная с юношеской мечтой Путина стать разведчиком, уж как-то до предела конкретна.

Собственно, сам визит Володи Путина – нонсенс. Не телефонный звонок, скажем, в школу КГБ или в какое-нибудь смежное учебное заведение. Не наведение справок окольными путями. Не письмо в то же Управление КГБ. А непосредственный приход в его приемную.

Похоже, советскому юноше Путину было заранее известно, что всякий человек, переступивший порог этой организации, негласно берется на заметочку. Таковы были правила. Но Путина это не только не пугало, но, уверен, именно это ему и нужно было. В этом была его сакральная цель визита в Управление КГБ осенью 1968 года.

Подтверждает это и сам Владимир Владимирович: «Все эти годы в университете я ждал, что обо мне вспомнит тот человек, к которому я тогда приходил в приемную КГБ».

Путина действительно зафиксировали. Взяли на заметку как вероятный кадр для дальнейшей с ним работы. И спустя всего пять лет случилось то, ради чего девятиклассник Путин совершил свой вояж в главную спецслужбу СССР. «…На четвертом курсе на меня вышел один человек и предложил встретиться, – вспоминает Путин. – Правда, человек этот не сказал, кто он такой, но я как-то сразу все понял».

Короче, план девятиклассника Путина спустя годы сработал.

Но кто же надоумил ленинградского юношу, вчерашнего хулигана, понявшего, что ходить в лидерах только за счет кулаков становится сложновато, на столь выверенный карьерный поступок?

Ни у самого Путина, ни у исследователей его биографии ничего на эту тему нет. Предположения, что 16-летний пацан сам отважился на такой шаг, ни с кем не посоветовавшись, я категорически отметаю. Сам был таким пацаном в СССР, хоть и дюжиной лет позже, но отлично помню, что аббревиатура КГБ ассоциировалась у нас с чем угодно, но только не с романтикой разведки. В подавляющей степени с чем-то грозным и опасным, от чего лучше держаться подальше.

Думаю, скорее всего Владимира Владимировича на чекистский путь, узнав о его интересе к шпионским делам, наставил отец. Во-первых, отец для Путина, как и для любого нормального юноши, в таких делах был главным советчиком. А во-вторых, Владимир Спиридонович и сам имел – пусть и косвенное – отношение к этой грозной спецслужбе. Об этом рассказывал сам Владимир Владимирович: «Отец в это время воевал. Его определили в так называемый истребительный батальон НКВД. Эти батальоны занимались диверсиями в тылу немецких войск».

Впрочем, кто именно и в каких выражениях поддержал устремления школьника Путина стать чекистом, не столь важно. Важно, что оно приобрело у него просто фанатичный характер. «Никто, уже никто не мог меня остановить», – как мы помним, резюмирует свой поход в Управление КГБ сам Владимир Владимирович. И такая одержимость вполне укладывается в наполеоновские черты характера нашего героя. Он понял, где отныне главная сила, и решил к этой силе примкнуть, чего бы это ни стоило.

А КГБ в СССР действительно был силой!

Жизненные блага у его сотрудников были на порядок выше, чем у большинства советских людей. Это и зарплата, и возможность получить квартиру без очереди, и возможность купить машину (Путин привезет из командировки в ГДР «Волгу»). А для Путина, выросшего, как мы знаем, в более чем скромных условиях, все эти зримые материальные преференции от пребывания в рядах КГБ явно лишними не были.

Но главным для него была, конечно, власть над людьми, которую давало всего лишь только удостоверение сотрудника органов государственной безопасности. Такую власть нельзя было заполучить даже самым профессиональным мордобоем и самыми современными приемами самбо.

И Путин откровенно наслаждался этой властью.

Писатель-журналист Леонид Млечин пишет в своей книге «Президенты России»:

«Один из приятелей Путина рассказывал другому:

– Видел его сегодня на стадионе. Когда он показывал свою книжечку, люди перед ним чуть ли не по стойке «смирно» вытягивались и честь отдавали…»

Показательный эпизод, верно?

Думаю, что к тому времени у Владимира Путина окончательно сформировался принцип, как всегда быть сильным во взрослом обществе. Собственно говоря, он это интуитивно понял еще тогда, когда, ощутив недостаток силы физической, чтобы продолжать быть первым во дворе, пошел заниматься спортом.

Надо лишь понять, кто или что в данном конкретном обществе главная сила. Примкнуть к ней. Слиться. Вобрать в себя ее адреналин. После КГБ такой силой для Путина станет мэр Ленинграда Собчак. После Собчака – президент России Борис Ельцин. А потом Путин, исходя из этой своей философии, определит себя как главную во всех смыслах силу в России и будет искренне обижаться, когда кто-то в государстве станет самостоятельно демонстрировать свои политические бицепсы вместо того, чтобы «быть в команде».

Размышляя о таком сугубо практичном подходе Путина к службе в КГБ, я отнюдь не забыл о его первичных мотивах – «романтике разведки». Ведь и сам Владимир Владимирович об этом вспоминает: «…книги и фильмы типа «Щит и меч» сделали свое дело. Больше всего меня поражало, как малыми силами, буквально силами одного человека, можно достичь того, чего не могли сделать целые армии. Один разведчик решал судьбы тысяч людей».

Путина в данном случае понять можно. Я и сам недавно был буквально заворожен, когда легенда отечественных спецслужб руководитель нелегальной разведки КГБ СССР Юрий Иванович Дроздов рассказал мне, как в начале 1960-х ему пришлось обрести нового «родственника» в лице легендарного разведчика Рудольфа Абеля, чтобы помочь ему выбраться из американской тюрьмы:

– Когда мне сказали, что я должен принимать участие в операции по возвращению Абеля, у меня были только документы легального сотрудника, то есть мне надо было как-то документироваться. И вот однажды, возвращаясь с одного задания из Западного Берлина, я прочитал на железной ограде полуразрушенного дома: «Доктор Дривс Ю.». Про себя подумал: «Вот уже и фамилия есть и адрес. И главное, что этот адрес в Западном Берлине». И когда зашла речь о том, какие мне документы делать, чтобы стать «родственником» Абеля, принять участие в этой комбинации и в переписке с Джеймсом Донованом (в то время нью-йоркский адвокат Абеля. – Авт.), я назвал эти имя-фамилию и адрес в ГДР. Так и сделали.

А в Германии тогда было правило: для того, чтобы участковый полицейский мог видеть, кто где живет, необходимо было на доске, так называемый «Тихий портье», написать свою фамилию и повесить на забор рядом с домом или рядом с дверью в дом. Американцы дали задание проверить «мой» адрес своему «источнику», который задание выполнил, нашел это здание, хотя очень боялся территории ГДР, на которой располагался Западный Берлин. Я потом читал его рапорт американцам.

Во время операции мне приходилось разговаривать с Донованом, встречать-провожать его – мы даже распили с ним бутылку вина, и позже в мемуарах он написал: «У Дривса были большие волосатые руки». (Смеется.) Я долго думал: «Разве у меня волосатые руки?»

…Что ни говори, ради таких моментов в жизни стоило идти в разведку. Но в том-то и дело, что у героя нашей книги с романтикой разведки как-то не сложилось. Виноват ли в этом сам Владимир Владимирович с его сугубо «лидерско-силовым» взглядом на мир, или ему оказалось достаточно пользоваться властью, которую ему давала заветная корочка КГБ, и желание настоящей шпионской карьеры как-то само собой ушло, не знаю. Но факт есть факт: «решать судьбы тысяч людей», как ему грезилось в юности, в КГБ Путину не довелось.

Не исключаю, что причина и в самой организации, с которой решил связать жизнь Путин. Дело в том, что в КГБ амбициозность считалась непрофессионализмом, а лидерские качества – вредными. Сотрудник КГБ должен был максимально не выделяться, а добиваться своих целей незаметными способами. Путин отлично усвоит эти правила и применит их позже, уйдя из КГБ. И тогда миру останется только недоуменно охать: а Путин, гляди-ка, сам для своей карьеры ничего не предпринимал, а вон в какие люди вышел.

Разумеется, это было не так. Впрочем, к этому крайне интересному качеству путинского характера мы еще обязательно вернемся.

Ну и стоит добавить, что если во дворе или в школе Путин добивался главенствующего положения в том числе и потому, что конкурировал с разными сверстниками, то в КГБ его окружали по большей части подобные ему типы, способные, как и Путин, «всегда биться, как в последнем и решающем бою». Над такими особо не повластвуешь.

На этом основании можно сделать вывод, что Владимир Владимирович безоговорочно признает только один аргумент – еще большую силу.

Не знал о репрессиях

Я упомянул, что у большинства моих сверстников КГБ ассоциировался с чем-то зловещим, от чего надо держаться подальше. Разумеется, корни такого отношения – в репрессиях 1930-х годов, которыми Сталин занимался с помощью НКВД – предтечей КГБ. Разумеется, с юности мы знали о миллионах расстрелянных и сидевших в тюрьмах. Читали «Один день Ивана Денисовича». Слушали «Голос Америки» со старших классов. Хотя отнюдь не были маргиналами-антисоветчиками. Это была норма жизни молодежи в позднем СССР.

Да, мы не переписывали самиздат, не были знакомы с диссидентами, но знали о страшном прошлом страны и догадывались о ее абсурдном положении в настоящем. Рассказывали анекдоты про Брежнева-Хрущева-Ленина или про Петьку и Василия Ивановича.

В той или иной степени, я уверен, не избежал легкого диссидентства и Путин в своей юности. В противном случае смотрелся бы среди сверстников юродивым, а не лидером. Шпана, как известно, всегда фрондировала с советской властью.

Однако на вопрос журналистов в 2000 году, знал ли Путин, соглашаясь на работу в КГБ, что-нибудь о репрессиях, тот на голубом глазу отвечает:

– Толком даже и не знал. Да, я, конечно, был в курсе культа личности, того, что пострадали люди, а потом было развенчание культа личности… Я же совсем пацан был! Когда в университет поступал, мне 18 лет было, а когда окончил – 23!

– Но те, кто хотел знать, знали все, – поражены журналисты.

– Мы ведь жили в условиях тоталитарного государства, – уходит от ответа Путин. – Все было закрыто. Насколько глубоким был этот культ личности? Насколько серьезным? Ни я сам, ни кто-то из моих друзей не отдавали себе в этом отчета. Так что я шел на работу в органы с романтическими представлениями.

Последний ответ Путина – простите, Владимир Владимирович! – звучит ну просто кощунственно перед памятью миллионов загубленных Сталиным душ. Ни в чем не повинных людей. Ведь Путин уже родился, когда прошли два съезда КПСС – XX и XXII, на которых Хрущев в деталях описывал сталинские зверства с помощью карательной машины НКВД – прообраза КГБ.

Да, съезды были закрытыми, но молва о них шла в народе будь здоров! В «Новом мире» в 1962 году был опубликован рассказ Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Были рассказы Шаламова. Ну и, наконец, в СССР не было практически ни одной семьи, где кто-нибудь не отсидел или не был расстрелян при Сталине. Передавали из уст в уста.

В моей семье, например, в 1937 году были расстреляны мои родные прадед – Петр Касьяненко и дед – Илья Касьяненко. Обычные колхозники из донских казаков, жившие за счет своего трудолюбия чуть лучше соседей. За что и сгинули в кровавой сталинской бойне против своего народа. В результате бабушка Голикова Мария Ефимовна осталась одна с тремя несовершеннолетними детьми в Сталинградской области в канун войны с фашистами.

…Но вытянула как-то. Выжила! Не потеряла веру в человечество. Вот настоящий подвиг!

После XX съезда отец – Касьяненко П.И. добился реабилитации деда и прадеда – с детства помню этот документ. Потом написал автобиографический роман «Становление» – о страшных перипетиях взросления советского молодого человека. (При мне он много раз вспоминал об ужасе, который испытал шестилетним мальчиком, когда ночью к ним в дом вошли военные и увели деда с прадедом.)

Но издать роман отец так и не смог, сколько усилий ни прикладывал, например, в Алма-Ате, где мы тогда жили. И дело было, конечно, не в том, что работал он начальником пуско-наладочного управления Казахской ССР, а не состоял в членах Союза писателей. Просто к власти в стране тогда уже пришел Брежнев, позже посадивший на КГБ лютого врага всякого рода такой литературы – Андропова, не брезговавшего любыми преступлениями против носителей «крамолы» даже такого невинного рода с помощью подручных руководителя 5-го Управления КГБ Филиппа Бобкова.

…А потом, сразу же после моего рождения, началась масса разного рода проблем со мной. То я в 3 года вдруг съел целую банку драже-витаминов и долго не ехала «Скорая помощь» – в результате еле откачали. То бесконечно плакал без причины. То годами болел энурезом… Короче, так постепенно отцу стало не до издания книги.

И таких семей, как моя, были миллионы. «У вас безвинно севшие, у нас безвинно павшие», – пел Высоцкий, которого юный хулиган Путин, надо думать, не слушал из патриотических соображений.

Вообще, перечитывая «От первого лица», замечаешь, как много Владимир Владимирович передергивает себе на пользу. То он – шпана, которую аж до 6-го класса в пионеры не принимают. Зато уже несколькими страницами дальше: «Меня, без всякого преувеличения, можно было считать успешным продуктом патриотического воспитания советского человека».

Или вот. Отвечая журналистам, Путин ловко переводит тему массовых репрессий на культ личности Сталина – вещи в принципе разные. И даже когда коллеги пытаются его подвести к теме заданного вопроса, упорно продолжает говорить о культе личности, о миллионах убитых Сталиным сограждан, лишь замечая вскользь: «пострадали люди».

Одно из оправданий Путина при этом и вовсе шедевр псевдориторики: «Я же совсем пацан был! Когда в университет поступал, мне 18 лет было, а когда окончил – 23!»

Более чем странно, не находите?

Да если этот «пацан» в 23 года в 1973 году действительно не знал о массовых репрессиях, этому удивились и не поверили бы даже в самом КГБ.

Знал, конечно. Но даже в интерпретации 2000 года Путину, когда он говорит о том, знал он, идя на работу в КГБ, о массовых репрессиях или нет, ничего не пришло на ум лучше, чем отмахнуться: знал только, что «пострадали люди». Не хотелось, очевидно, портить реноме перед выборами.

И это странно. Широкий круг людей книжку явно не прочитал, так что вряд ли она сыграла какую-то принципиальную роль в количестве поданных за Путина голосов. Однако ж, на тебе… Владимир Владимирович схитрил. Думаю, тут сыграл роль один из главных чекистских принципов, который ярче всех сформулировал бывший 1-й заместитель председателя КГБ СССР Филипп Бобков: «Никогда ни в чем не признавайся». (Встреча с самим Филиппом Денисовичем у нас впереди.)

Вообще же, если всерьез воспринимать путинские «откровения», то получается, что о массовых репрессиях он узнал только в дни ГКЧП – 20 августа 1991 года. Я не шучу, судите сами: «После возвращения из ГДР мне было ясно, что в России что-то происходит, – вспоминает Владимир Владимирович, – но только в дни путча все те идеалы, те цели, которые были у меня, когда я шел работать в КГБ, рухнули».

Вам не смешно, господа?!

С 1986 года в СССР только и разговоров, что о Сталине, репрессиях, ГУЛАГе… «Огонек» вывалил, наверное, все что можно на эти темы. Изданы тонны произведений по лагерной тематике. Сотни документальных фильмов, телепередач, статей… А Путину всего лишь «ясно, что в России что-то происходит».

И это он рассказывает о 1990 годе – когда государство было на пороге развала, при этом почему-то именует страну Россией, а не СССР. Причем в кипящий митингами Ленинград Путин возвращается не с Марса, а из ГДР, где во время его служебной командировки была только что похоронена Германская Демократическая Республика, независимость которой отстаивать майор КГБ Путин туда и ехал, а не только зарабатывать на «Волгу».

Мне отчасти понятны мотивы откровенной натяжки путинской риторики. Дело в том, что 20 августа 1991 года Владимир Владимирович вышел из выпестовавшего его Комитета государственной безопасности, продавив через Собчака свое заявление об отставке у затюканного происходящим председателя КГБ Крючкова. Так что декларируемое много лет спустя Путиным его якобы внезапное политическое прозрение в августе 1991 года – буквально в пару дней – служит ему неким моральным оправданием за такой уход из КГБ.

Но на кого, скажите-ка мне, рассчитаны такие более чем наивные версии? Что, ближайший соратник самого яркого обличителя сталинизма – Анатолия Собчака – узнает правду о сталинизме лишь спустя пару лет после работы с ним? Работы, кстати, заключавшейся прежде всего в развенчании всего советского.

Не исключая, что Путин до сих «не знает» о масштабах сталинских репрессий, специально для Владимира Владимировича приведу статистику количества людей, павших от рук представителей ведомства, в котором он проработал 15 лет.

Согласно Википедии, по мнению историков Н.Г. Охотина и А.Б. Рогинского, если понятие репрессий определить узко – как репрессии органов госбезопасности по политическим обвинениям, «тогда, с небольшими погрешностями, число репрессированных в период с 1921-го по 1953 год составит около 5,5 миллиона человек». Если же в их число включить «разные типы депортированных, умерших от искусственного голода и убитых во время спровоцированных конфликтов… и тех детей, которые не родились из-за того, что их возможные родители были репрессированы или погибли от голода», то число жертв возрастет на порядок. Об общих масштабах смертности от голода и репрессий можно судить по демографическим потерям, которые только в период с 1926-го по 1940 год составили 9 миллионов человек.

По оценкам историка В.П. Попова, общее число осужденных за политические и уголовные преступления в 1923–1953 годах составляет не менее 40 млн. По его мнению, эта оценка «весьма приблизительна и сильно занижена, но вполне отражает масштабы репрессивной государственной политики… Если из общей численности населения вычесть лиц до 14 лет и старше 60, как малоспособных к преступной деятельности, то выяснится, что в пределах жизни одного поколения – с 1923 по 1953 г. – был осужден практически каждый третий дееспособный член общества» [4].

Гонитель диссидентов и двойник Бобкова

Как я уже говорил, я вовсе не исключаю чисто романтических порывов у людей, стремящихся в разведку. Но ведь наш герой на ниве романтики разведки так ничего и не добился. «Да они и сами не знали, где я буду работать, – рассказывал сам Владимир Владимирович. – Они просто брали людей». И добавил, что если бы стал ерепениться – проситься сразу в разведчики, то и вовсе остался бы с носом.

Должен сказать, что в КГБ в этом смысле бывало по-разному. Убежден, прояви Путин побольше упорства на этом «романтическом» направлении, то если не лавры Рихарда Зорге, то уж интересную жизнь в КГБ он бы себе точно обеспечил. Там упорных любили.

Вот какую историю мне поведал генерал-майор КГБ Юрий Дроздов:

– Однажды в Ростове в КГБ пришла 16-летняя девушка и сказала, что хочет работать в разведке. Начальник управления ее спрашивает: «Ты школу окончила? Иностранные языки знаешь?» – «Нет». – «Тогда сначала окончи институт, выучи язык, а потом приходи». Она переспрашивает: «А какой язык я должна выучить?» Начальник отвечает: «Какой хочешь!» Через несколько лет она опять приходит к этому же начальнику управления: «Вы меня помните? Я окончила институт, владею иностранным языком…» и повторяет свою просьбу. Упорная девушка!.. (Улыбается). Мы ее взяли. Подготовили.

…Вы не находите, что история этой девушки один к одному напоминает истоки путинской карьеры в разведке? И возраст проявленной инициативы тот же. И диалог с сотрудниками КГБ тот же, что и у Путина. И взяли их обоих за настырность, в конце концов. Вот только финалы разные…

И если судьба этой девушки достойна кинофильма, то работу Путина в КГБ романтикой не назовешь при желании.

«Меня оформили сначала в секретариат Управления, – рассказывает он сам. – Несколько месяцев покрутился формально, подшивал дела какие-то». Невеселое занятие для молодого амбициозного парня возиться с бумажками аж 5 месяцев. Тут от тоски взвоешь.

Впрочем, это мелочи. Интересно, что бывший свободолюбивый хулиган Путин не сбежал от такой рутины, а послушно выполнял не слишком веселые задания. Получается, что укатали сивку крутые горки.

После небольшой учебы Путина определили в контрразведку.

Что такое была контрразведка на том уровне, на котором находился Путин?

Сам он об этом, разумеется, предпочитает не распространяться. Быть может, это по-прежнему секрет. А быть может, Путину просто не хочется прослыть гонителем инакомыслящих и прочих деструктивных элементов в СССР. Ибо именно этим Владимир Владимирович скорее всего в тот период и занимался.

Ленинград, как известно, был городом, близким к границам капиталистических стран. Поэтому там процветала фарцовка – спекуляция импортными вещами, купленными оборотистыми советскими гражданами у заезжих иностранцев. Желание пресекать такого рода антисоциалистические явления вполне могло привлечь и работника КГБ Путина.

Спустя полтора десятка лет Путин в ранге руководителя комитета по внешнеэкономическим связям мэрии Санкт-Петербурга проявит себя как неплохой коммерсант, заключая сделки, – как знать, – быть может, со многими из тех, кого преследовал, работая в КГБ.

Гоняло КГБ и диссидентов. В книге «От первого лица» Путин со знанием дела рассказывает, как умело пресекали его коллеги разного рода сходки диссидентов. Но на вопрос журналистов, участвовал ли он сам в таких мероприятиях, уклончиво отвечает: «Нас не особенно привлекали к этим мероприятиям». «Не особенно» – значит, все-таки привлекали.

Мне довелось пообщаться с главным врагом советских диссидентов – 1-м заместителем председателя КГБ СССР Филиппом Бобковым, который во время работы Путина в контрразведке как раз возглавлял 5-е Управление КГБ – политическую контрразведку, то есть был его главным начальником.

Так вот Филипп Денисович до сих пор убежден, что страну разрушили именно диссиденты.

– А непосредственно страну разрушили, конечно, диссиденты, – рассказывал он мне. – Вся эта публика, которая разрушала наше государство, группировалась именно в среде диссидентов. Сейчас их, конечно, отбросили от власти, но тогда развалом государства, подрывом его основ занимались прежде всего диссиденты. Возьмите последние съезды, которые были при Горбачеве… Горбачев есть Горбачев, Шеварднадзе, Яковлев… Но кто был под ними? Попов в Москве, Собчак в Питере – это же люди, которые активно работали на развал государства.

Любопытно, что диссидентом генерал армии Бобков называет будущего благодетеля и начальника нашего героя – Анатолия Собчака. Который в то время преподавал в Ленинградском университете, который и окончил Путин. Получается, что Владимир Владимирович и Анатолий Александрович в то время в известной степени находились по разные стороны баррикад.

Кстати, о том, что у профессора Собчака при советской власти действительно были проблемы, мне рассказывала его дочь – Ксения Собчак:

– Советская власть не давала ему два раза стать профессором Санкт-Петербургского университета (в то время Ленинградского университета. – Авт.). Мой отец не мог два раза защитить докторскую диссертацию, потому что тема его диссертации звучала как «Рыночная экономика в условиях социалистического хозяйства». <…> Его два раза заваливали, и это было дико несправедливо! <…> Защитился он только с третьего раза, в Москве, когда уже появился Горбачев. В том-то и суть, что он уехал из Петербурга специально защищаться в Москву.

К слову, Ксения Анатольевна сегодня противник политики Путина. Конечно, очевидно режущую глаз разницу в политическом мировоззрении и методах ее отца и его заместителя Путина, когда он стал руководить Россией, не заметить невозможно было всегда. Но Ксения Собчак принципиально до поры до времени дистанцировалась от политики.

Впрочем, когда пару лет назад я ее спросил, участвовал ли бы ее отец в «маршах несогласных», Ксения Анатольевна ответила довольно твердо:

– Я думаю, если бы Анатолий Александрович был жив, может быть, вообще по-другому политическая ситуация складывалась бы в нашей стране, и «марши несогласных» были бы не нужны.

Интересно, что тогда же – в середине 1970-х, видимо, у Путина сформировался еще один из его доминирующих жизненных принципов: ни при каких обстоятельствах «не показывать уши». То есть максимально возможно действовать чужими руками. Он сам подчеркивает, что в КГБ за этим очень пристально следили. Путин в этом смысле оказался блестящим учеником. Чего только стоит история с Конституцией России, которую Владимир Владимирович, будучи президентом, представлял едва ли не «священной коровой», отказавшись вопреки воле народа идти на третий президентский срок, но которую моментально в выгодном для себя ключе исправил руками своего ставленника – президента Медведева. Увеличил президентский срок с 4 до 6 лет.

Мое глубокое убеждение, кстати, что именно принцип «не показывать уши», вживляемый в головы сотрудников КГБ на уровне подсознания, и не позволил им активно воспрепятствовать развалу Советского Союза. Профессиональная привычка оказалась превыше чувства долга перед Родиной.

Фактически подтверждает эти мои выводы и один из руководителей КГБ Филипп Бобков:

– Да, круг потенциальных разрушителей Советского Союза КГБ был всегда известен, но трогать их тогда было нельзя, потому что в государстве уже не было той власти, которая хотела бы удержать страну от распада. Тронь тогда КГБ хоть кого-то из них, начался бы такой крик!..

…А крик, как мы помним из откровений Владимира Владимировича, в КГБ любили меньше всего.

Кстати, у Путина с его начальником по линии контрразведки Бобковым очень похожие судьбы. Нет, конечно, Путин и близко не подобрался к карьерным высотам своего старшего товарища – руководителя 5-го Управления КГБ Бобкова, но по крайней мере один принципиально схожий момент в их жизни есть.

Главный враг диссидентов Филипп Бобков после распада СССР и разгрома КГБ подался в услужение к крупному бизнесмену и медиамагнату Владимиру Гусинскому. Его телеканал НТВ в 1990-е годы буквально станет выкорчевывать в сознании российских людей любой позитивный намек на советское прошлое. Которое, как вы понимаете, в идеологическом смысле пестовал как раз Бобков.

Практически точно такая же идейно-политическая метаморфоза случится и с нашим героем. Путин фактически сразу из КГБ пойдет работать на активного хулителя всего советского, в том числе и КГБ, председателя Ленсовета Анатолия Собчака.

Не знаю уж, как сам себе обосновал такой диковинный поворот своей судьбы Филипп Денисович – пожалев его возраст и здоровье, я не стал задавать этот вопрос, – а вот о мотивах Путина мы обязательно узнаем. Пока лишь добавлю, что, проявив фактически в одночасье такую, мягко говоря, идеологическую непоследовательность, и Бобков и Путин вели себя, как и подобает в таких случаях: ретиво демонстрируя новым хозяевам свою полную лояльность.

Нынешний глава Центральной избирательной комиссии России Владимир Чуров в начале 1990-х тоже работал в мэрии у Собчака. Вот что он вспоминает о об экс-чекисте Путине того периода:

«Через несколько месяцев после путча Дом политпросвещения, который принадлежал коммунистам, был передан городу. И довольно скоро там заработал международный бизнес-центр. Но с коммунистами поступили либерально и оставили им часть здания: практически целое крыло занимали КПРФ, РКРП и прочие коммунистические организации. На крыше Дома флагшток был. Коммунисты решили воспользоваться им по назначению и вывесили красный флаг. И вот каждый раз, выезжая из Смольного, руководство города видело его. Флаг прекрасно был виден из окон кабинетов и Собчака, и Путина. Это ужасно раздражало, и Путин решил флаг снять.

Дает команду – красный флаг снимают. Но на следующий день он снова появляется. Путин вновь дает команду – флаг снова снимают. И так борьба шла с переменным успехом. У коммунистов стали заканчиваться флаги, и они вывешивали что-то совершенно непотребное, один из последних вариантов был даже уже не красный, а буровато-коричневый. Это Путина окончательно допекло. Он подогнал кран, и под его личным наблюдением флагшток был срезан автогеном».

Веселенькое дельце, не находите?

Еще несколько лет назад офицер КГБ Владимир Путин занимался в родном городе как раз тем, что не позволял кому-либо даже теоретически поставить под сомнение возможность развеваться на ветру красному флагу. А тут – автогеном. Лично. А по воспоминаниям Чурова, так еще и не только, чтобы угодить Собчаку, но и потому, что «и Путина это ужасно раздражало».

При этом важно понимать, что у Путина не было в прошлом фиги в кармане: ни репрессированных родственников, да вообще никаких личных обид на советскую власть. Напротив, социалистическая система всегда только давала бывшему представителю ленинградской шпаны: сначала престижное образование, затем престижную работу в святая святых этой системы.

Впрочем, думаю, что Владимир Евгеньевич здесь несколько перегнул палку. Путинское «раздражение» скорее всего было прямым следствием начальственной реакции. Путин мгновенно просто проникся настроением Анатолия Александровича и лично взялся за автоген. А там – бог весть…

Спустя десяток лет Путин рассорится со своим вторым главным благодетелем в жизни – первым президентом России Борисом Ельциным, когда восстановит советскую мелодию гимна государства, в ответ на критику остроумно заметив: «Возможно, мы с народом не правы».

– …После принятия мелодии гимна СССР между Ельциным и Путиным прошла трещина и Путин перестал ездить к Ельцину, – рассказывал мне писатель– историк Рой Медведев.

В отличие от Собчака, который до конца питерской карьеры Путина оставался его начальником, с Ельциным-пенсионером Путину, взобравшемуся с его помощью на кремлевский олимп, в принципе в той ситуации уже можно было и не считаться. Он и не считался.

А вот с искренностью мотивов Путина сложнее. И в самом деле Путин считал делом чести вернуть мелодию Александрова или решил пролить бальзам на душу бывшему советскому народу, в массе своей на дух не воспринимавшему мелодию Глинки, не ясно. Лично я склоняюсь к последней версии. Ибо многие поступки в жизни Владимира Владимировича будут свидетельствовать о том, что он легко меняет свои и без того не слишком ярко выраженные политические взгляды.

Эта черта характера нашего героя будет сильно затруднять возможность иметь с ним дело западным политикам. Но – ничего не попишешь. Скрывать собственное мнение, не быть откровенным – это в буквальном смысле жизненное кредо сотрудников КГБ. За словесными излишествами там следили пуще всего. Да и шпане, каковой наш герой, по его собственному признанию, являлся в детстве, не пристало изливать душу – засмеют, а то и побьют. Если верить газетам, процитировавшим как-то Путина, то выходит, что Владимир Владимирович полностью не доверяет никому абсолютно, даже жене. Я не берусь сейчас судить, плохо это или хорошо, просто констатирую факт.

Хиллари Клинтон как-то сказала: «Речь о президенте (Буше. – Авт.), который заглянул в душу Путину. Я могла бы ему подсказать, что у бывшего сотрудника КГБ по определению не может быть души, поэтому это была пустая трата времени и бессмысленное занятие». Это, конечно, не верно. Просто душа у чекистов особая. Ее движения заметны только узкому кругу, своим. И по сугубо определенным поводам. Во все остальное время они вполне комфортно живут чувством целесообразности.

Что дала Путину разведывательная рутина?

…Вернемся, однако, к чекистским будням молодого офицера Путина.

В 1985 году, отучившись предварительно на шестимесячных курсах переподготовки в Высшей школе КГБ в Москве и на одногодичном факультете Краснознаменного им. Ю.В. Андропова института КГБ СССР, который окончил в 1985 году по специальности «внешняя разведка» под псевдонимом «Платов», Путин уезжает в первую и последнюю заграничную командировку. В Германскую Демократическую Республику – в политический сателлит СССР.

Разумеется, и на этот раз ни о какой романтике разведки речь идти не может. Страна-то – социалистическая. Майор Путин едет туда на легальных основаниях. Судьбы тысяч людей снова вершить не довелось. Одним словом, опять рутина…

Не скрывает этого и сам Владимир Владимирович, рассказывая журналистам о том, чем занимался в ГДР:

«Обыкновенная разведдеятельность: вербовка источников информации, получение информации, обработка ее и отправка в центр. Речь шла об информации о политических партиях, тенденциях внутри этих партий, о лидерах – и сегодняшних и возможных завтрашних, о продвижении людей на определенные посты в партиях и государственном аппарате. Важно было знать, кто, как и что делает, что творится в МИДе интересующей нас страны, как она выстраивает свою политику по разным вопросам в разных частях света. Или – какова будет позиция наших партнеров на переговорах по разоружению, например. Конечно, чтобы получить такую информацию, нужны источники. Поэтому параллельно шла работа по вербовке источников и добыче информации, а также по ее обработке и анализу. Вполне рутинная работа».

Рутина рутиной в сравнении с романтикой разведки, но, судя по всему, полученные сведения и навыки очень пригодились Путину, когда он встал во главе политических процессов в России. Правда, в силу некоторой неравномерности распределения у него жизненных приоритетов, о которой я говорил: например, значимость силы в ущерб общему кругозору, использовать их Путин станет тоже специфически.

При Путине под руководством замглавы Администрации Президента Владислава Суркова 12 лет пышным цветом будут цвести именно «продвижения людей на определенные посты в партиях и государственном аппарате», а не конкуренция самых талантливых – то, что Михаил Прохоров потом наречет «кукловодством». Настоящая политика при Путине так и не прорастет под спудом его зауженного понимания им политической жизни, уступив место тотальному чекистскому контролю вкупе с византийскими играми, оставшимися ему в наследство от семейных соглядатаев Ельцина. Иных способов управления государством Путин просто не знает, не понимает и понимать не хочет.

Не менее интересна и другая фраза Путина, касающаяся того, чем он занимался в Германии: «шла работа по вербовке источников». Говоря простым языком, это означает, что Владимир Владимирович склонял к предательству граждан иностранных государств. Ловил их на аморалке или подсовывал компромат, не важно. Главное, что такое двусмысленное с точки зрения общечеловеческой морали явление было в служебной компетенции будущего президента России.

Нет-нет, я отлично понимаю, что вербовка – одна из основ работы разведчиков. Брезгливо кривить нос – как же это вы людям-то жизни калечите? – здесь не очень-то и уместно. Это профессиональные правила. Но – правила узковедомственные. В нормальной жизни склонять человека к предательству, да еще путем шантажа, – грех и подлость. Для этого надо иметь особое устройство души. Некоторую ее черствость, если говорить очень мягко.

Путин, несомненно, был профессионалом, и на него гражданская мораль в данном случае распространяться не могла и не должна была. Но дело в том, что спустя срок Путин стал распоряжаться судьбами миллионов людей, а его профессиональные навыки при этом никуда не делись.

Представляете, какие преимущества имеет такой «равнодушный» человек, например, в переговорах, если знает о собеседнике какую-то инсайдерскую информацию? Да он просто не простит себе, если ею не воспользуется, и уж точно никогда не отмахнется: неблагородно, едрить ее!

Хочется верить, что это все-таки не о Владимире Владимировиче. Но думаю, что российское общество поступило бы разумно, законодательно оградив высшую власть от сотрудников спецслужб.

Читатель должен понять, что у меня лично нет никакого предвзятого отношения к людям из разведки. Напротив, я был в полном восторге от воспоминаний, которыми со мной делился генерал-лейтенант КГБ СССР Николай Сергеевич Леонов, проработавший 7,5 года заместителем начальника советской разведки, а затем начальником аналитического управления КГБ.

Ну вот хотя бы такой рассказ легендарного чекиста:

– 1975 год в Советском Союзе. Все нормально. Мы готовимся к 60-летию советской власти. Готовим какие-то модификации в Конституцию. Цены на нефть после арабо-израильской войны прекрасные. Никаких признаков бедлама в соцлагере. Тишь и благодать. В этой ситуации наше управление пишет в ЦК документ. Как оказалось, документ пророческого характера. Мы говорим, что все вроде бы внешне благополучно, но на самом-то деле денег у нас нет, техника наша отсталая, кадры или плохие, или их вообще не хватает…

И даем совет: не расширять географические зоны влияния Советского Союза. Оставить в покое весь арабский мир. Не гнать туда массы оружия, людей, товаров. Оставить в покое Африку, где каждая страна стремилась объявить себя социалистическим государством и требовала за это от нас денег. При этом мы обозначили пункты, на которые надо было сосредоточить в общем-то скромные ресурсы государства. Андропов прочитал. Согласился, что надо свернуть эту нашу размашистую походку по миру. Но в политбюро наша подсказка благополучно умерла. Никто из правителей не желает жить в соответствии с объективной информацией.

Это лишь один из фрагментов моей беседы с Николаем Сергеевичем, а сколько еще интересного он рассказал… Не обошлось, конечно, и без оценок нынешнего руководства страной. И что показательно: все три генерала КГБ оказались о своем младшем коллеге невысокого мнения. Высказывались косвенно, осторожно, но… смысл их мнения был един.

Собственно, прозвучало то слово, которое, вероятно, Владимир Владимирович в силу его жизненной философии не хотел бы услышать применительно к себе больше всего, – «слабый»!

«Университетские»

После возвращения из ГДР Путин, оставаясь в КГБ и получая там зарплату, устроился помощником ректора Ленинградского университета по международным делам Станислава Меркурьева. Как пишет в своей книге «Президенты России» Леонид Млечин, Путину «надо было следить за иностранными студентами, аспирантами и преподавателями, выявлять среди них тех, кто представляет интерес для КГБ в смысле вербовки».

Сам Путин, разумеется, декларирует, что КГБ к этой его должности никакого отношения не имел, а в университет он вернулся исключительно чтобы написать диссертацию. Однако совпадение говорящее. В ГДР занимался вербовкой. И здесь тоже. Так что версия Млечина похожа на правду. Тем более что ряд источников в Интернете говорит о том, что Путина КГБ завербовал еще студентом и Владимир Владимирович «использовался для агентурной работы среди студентов и по пятой линии (борьба с инакомыслящими)».

Достаточно расхожий карьерный старт для того времени.

Любопытнее другое…

Нынешняя российская вертикаль власти полным-полна людьми, которых Путин знал по ленинградскому университету. (Или – о которых много знал и знает благодаря своему особому статусу в университете?)

Самой знаковой фигурой, конечно, является Президент России (2008–2012 гг.) Д.А. Медведев. В 1990 году, когда подполковник КГБ Путин вернулся в ЛГУ им. Жданова, Дмитрий Анатольевич преподавал на кафедре гражданского права. В этом же году Медведев становится советником председателя Ленинградского городского совета народных депутатов А.А. Собчака, а затем экспертом Комитета по внешним связям мэрии Санкт-Петербурга, который возглавлял Путин.

Сложно сказать, где именно произошло тесное знакомство Путина с Медведевым: еще в университете или уже в Ленсовете. Важно, что, став в августе 1999 года премьер-министром России, Путин сразу же пригласит Медведева, который в тот момент занимался преподавательской работой во все том же университете, на должность заместителя руководителя аппарата правительства России. И это будет стартовой площадкой Медведева к президентскому посту. Все это время Медведев будет (и остается) для Путина наиболее близким человеком во власти.

Но если говорить об университете, то в большую власть при Путине попадут в основном его однокурсники…

Так, генерал-полковник юстиции А.И. Бастрыкин с января 2011 года занимает важную в системе правоохранительных органов государства должность председателя Следственного комитета Российской Федерации. А генерал-лейтенант юстиции А.В. Аничин в 2006–2011 гг. работал на не менее существенном посту – председателем Следственного комитета при МВД России.

Кстати, в 2010 году США запретили Аничину въезд на свою территорию в связи с обвинениями в организации преследования и доведения до смерти юриста Сергея Магнитского. Летом 2011 года президент Медведев заменит Аничина на своего сокурсника по ЛГУ – В. Кожокаря.

Любопытно, что до Аничина его должность в 2001–2005 гг. занимал – да-да! – тоже сокурсник Путина (и, получается, самого Аничина) – В.В. Мозяков, перешедший затем в помощники тогдашнему главе Администрации Президента Д.А. Медведеву. Вот как был важен Владимиру Владимировичу Следственный комитет при МВД, раз он «распределял» туда исключительно людей, с которыми грыз гранит науки в ЛГУ им. Жданова.

Государственный советник юстиции 2-го класса Игорь Соболевский, тоже когда-то обретавшийся в одних студенческих аудиториях с Путиным и перечисленными выше господами, с 2008 года работал заместителем председателя Следственного комитета при прокуратуре России. Однако в 2009 году был отправлен в отставку. Как пишет «The New Times»: «По официальной версии – по собственному желанию, по неофициальной – за слишком тесные связи с арестованными в Испании лидерами тамбовской ОПГ[5]».

Кстати, еще одного сокурсника Путина – руководителя московского территориального управления Федерального агентства по управлению государственным имуществом (Росимущество) Анатолия Шестерюка СМИ тоже обвиняли в связях с мафией. Как пишет все тот же журнал «The New Times», «по данным правоохранительных структур, Шестерюк причастен к хищению средств при строительстве дамбы в Санкт-Петербурге, а также в отмывании денег тамбовской ОПГ через ОАО «Страховое общество «Кремль».

Можно бесконечно перечислять университетских знакомцев Путина во власти… Так, следователь по особо важным делам Генпрокуратуры Юрий Ванюшин занимался «делом Гусинского», а Олег Марков в 2008 году был назначен помощником только что избранного президента Медведева по кадровым вопросам. И так далее, и тому подобное…

Судьбы этих и других путинских сокурсников, как видите, во многом похожи. Эти люди занимали и занимают ключевые посты в правоохранительных органах России или в иных не менее значимых ее госструктурах. Их покорность и послушность Владимиру Владимировичу ни у кого не вызывает сомнения. Все уже привыкли к этому клановому принципу распределения государственных должностей Путиным. Привыкли, хотя многие понимают, насколько это губительно для развития государства, в котором «есть много деловых и умных, а самое главное – честных людей».

Последняя цитата – из письма Путину от его еще одного сокурсника – Леонида Полохова. Этот предельно честный человек после окончания юридического факультета ЛГУ проработал 24 года в прокуратуре Ленинградского военного округа. Первый в стране заявил о преступности и коррупции в Советской армии.

Но знаменит Полохов еще и тем, что, став правозащитником, в 2007 году – в пик властного могущества Владимира Владимировича – обратился к своему бывшему другу Путину с открытым письмом, в котором писал:

«Ты сегодня подчинил себе все и всех. Запрети своим холуям от власти облизывать себя. Не разрешай им нарушать законы о выборах. Дай людям возможность осуществлять свое избирательное право. Не позволяй чиновникам «вбрасывать» нужные бюллетени! Сегодня чиновники сошли с ума. При назначении новых высших должностных лиц исполнительной власти и правоохранительных органов, пожалуйста, не назначай больше людей из бывших комсомольских, партийных и советских работников, а также бывших боевиков, «мебельщиков» [6], «пожарников», а также твоих бывших коллег и наших с тобой общих знакомых по учебе на юридическом. Поверь, есть много деловых и умных, а самое главное – честных людей в России».

Честно? Смело?

…Но главное – крайне актуально. Полохов буквально умоляет Владимира Путина не назначать больше «наших с тобой общих знакомых по учебе на юридическом». Потому что прекрасно понимает, что такой узкоспецифический кадровый подход Путина, во-первых, губителен для такой великой страны, как Россия, а во-вторых, этот подход говорит о неуверенности в себе самого Владимира Владимировича как руководителя такого масштаба.

Вот вам блестящий пример, когда интересы России и ее народа ставятся выше личных отношений и корпоративной солидарности. Как жаль, что своевременно так и не постиг этой глубокой истины герой нашей книги.

Fortuna. Анатолий Собчак

…Вернувшегося в 1990 году в alma mater Владимира Путина, похоже, не смущали происходившие за окнами студенческих аудиторий демократические преобразования. Он и сам, как мы помним, всего лишь говорит: в России что-то происходит. То есть, очевидно, не очень-то и брал в расчет это самое «что-то»: сегодня пошумят, а завтра «все будет как при бабушке». Вера в силу КГБ по-прежнему в нем доминирует. А Владимир Владимирович, как мы помним, прежде всего уважает силу.

С «пути истинного» Путина сбил один из его университетских друзей, сказав, что председателю Ленсовета нужен помощник, мол, его не устраивают кадры, доставшиеся ему по наследству из советской номенклатуры. Разумеется, наш герой клюнул. Ибо Собчак был фактическим руководителем города – сила и власть уже не чета КГБ.

Мне, да и всем исследователям биографии Путина, конечно, больше всего интересно, а почему ультралиберал Собчак остановил свой выбор на кадровом офицере КГБ, которого до тех пор лично не знал.

Сам Собчак отвечал, что Путин, мол, его ученик. Но эта была лишь формальная правда, а потому, конечно, отговорка. Собчак читал несколько лекций студенту Путину в середине 1970-х, когда ни тот, ни другой в самых радужных мечтах не могли вообразить, какое будущее их ждет. Но, главное, они не были знакомы.

Думаю, что Собчаку позарез нужны были свои люди в окружении. Путин ему понравился, а на то, что он из КГБ, Собчак действительно вполне мог махнуть рукой. Масштаб души у Анатолия Александровича был, как ни крути, огромный. Собственно, именно так и описывает эту сцену сам Путин:

«Но есть одно обстоятельство, которое, видимо, будет препятствием для этого перехода». Он спрашивает: «Какое?» Я отвечаю: «Я вам должен сказать, что я не просто помощник ректора, я – кадровый офицер КГБ». Он задумался – для него это действительно было неожиданностью. Подумал-подумал и выдал: «Ну и… с ним!»

Красиво? А то! Собчак любил красивые жесты.

Депутат Ленсовета той поры и известный публицист Борис Вишневский, правда, утверждал, что Путин к Собчаку был приставлен от КГБ. Версия, тоже имеющая право на жизнь, тем более изнутри, как говорится, виднее.

Правда, уж как-то больно быстро, перейдя от одной силы – КГБ к другой – к Собчаку, Путин станет искать способ развязаться с силой первой. Может, потому, что ему, как никому, на самом деле уже очевидно, что КГБ, как и СССР, дышит на ладан. А может, как раз потому, что не хочет выполнять незавидную роль соглядатая при набирающем политическую силу Анатолии Собчаке.

Однако у Владимира Владимировича совсем другое объяснение.

По его версии, его донимали депутаты Ленсовета: «Но довольно скоро возникли обстоятельства, заставившие меня подумать о том, чтобы написать рапорт об увольнении. Отношения с депутатами Ленсовета складывались не всегда легко. Прежде всего из-за того, что они часто лоббировали чьи-то интересы. И как-то подошел ко мне один депутат: «Знаешь, тут надо кое-кому помочь. Не мог бы ты сделать то-то и то-то». Я его раз послал, второй. А на третий он мне и заявляет: «Тут нехорошие люди, враги всякие, пронюхали, что ты на самом деле сотрудник органов безопасности. Это срочно надо заблокировать. Я готов тебе в этом помочь, но и ты мне окажи услугу». Я понял, что меня в покое не оставят и будут просто-напросто шантажировать. И тогда я принял непростое для себя решение – написал рапорт об увольнении. Надоел этот наглый шантаж».

Вам не кажется странным, что Путина волновали какие-то там депутаты Ленсовета? Коль скоро о его службе в КГБ знал его непосредственный начальник Анатолий Собчак и его это вполне устраивало, то стоило ли бояться «слуг народа»? Чем они его могли шантажировать? Путин-то от них никак формально не зависел. А если зависел, то ничего толком не объясняет. Все – полунамеком.

Впрочем, Владимир Владимирович тогда больше страдал от самой сути дилеммы: быть иль не быть в КГБ. Вопрос был действительно непростой. Но вот какое дело: если внимательно прочитать, что вспоминает сам Путин об этом периоде свой жизни, то мы увидим две прямо противоположные друг другу трактовки его видения ситуации.

Судите сами…

«Для меня это было очень тяжелое решение, – говорит Путин о решении уйти из КГБ в книге «От первого лица». – Хотя я уже почти год фактически в органах не работал, но все равно вся моя жизнь была связана с ними. К тому же это был 90-й год: еще не развалился СССР, еще не было августовского путча, то есть окончательной ясности в том, куда пойдет страна, еще не было. Собчак, безусловно, был ярким человеком и видным политическим деятелем, но связывать с ним свое будущее было достаточно рискованно. Все могло просто в один момент развернуться».

…Не очень понятно: боится ли больше Путин за свою карьеру или переживает свою фактическую измену?

Впрочем, важнее другое. Читаем несколькими страницами раньше:

«Почему я позднее отказался от работы в центральном аппарате, в Москве? Мне же предлагали. Я уже понимал, что будущего у этой системы нет. У страны нет будущего. А сидеть внутри системы и ждать ее распада…»

Так чему же верить: тому, что «все могло просто в один момент развернуться» или «что будущего у этой системы нет»? И это Владимир Владимирович говорит задним числом – спустя 10 лет, то есть имея возможность за это время взвесить и обдумать перипетии своей жизни. Продумать и принять к озвучиванию какую-то одну версию развития событий в собственной жизни и свой взгляд на принципиальнейший отрезок жизни нашей страны.

Но – нет. По старой пацанской привычке и в соответствии с благоприобретенными на всю жизнь чекистскими принципами Владимир Владимирович на всякий случай, а скорее всего чисто механически, говорит то, что логичнее и безопаснее в данной конкретной части беседы. При этом мне, например, странно, что Путина вовсе не волнуют откровенные логические несостыковки в его воспоминаниях. Попахивает либо пренебрежением к читателю, либо – что гораздо хуже – к истории страны.

Между тем вот что говорил в беседе со мной известный писатель, автор книги «Путин, в которого мы верили» Александр Проханов:

– Силы, которые заинтересованы в развитии русской государственности, понимают, что разрывы исторического световода, постоянное высечение из истории тех или иных фрагментов, оказывание предпочтения тем или иным историческим периодам – губительны для исторической энергии как таковой. Сегодня, например, она не долетает до исторического цветка, который взращивается нашей страной. И цветок чахнет.

Впрочем, вернемся к переживаниям Путина, когда он решает: уходить из КГБ или нет.

По собственному признанию, Владимир Владимирович не просто переживает, а страдает в прямом смысле слова: «В органах у меня было стабильное положение, ко мне хорошо относились. В этой системе у меня все было успешно, а я решил уйти. Почему? Зачем? Я буквально страдал. Мне нужно было принять, наверное, самое сложное решение в своей жизни. Я долго думал, собирался, потом взял себя в руки, сел и с первого раза написал рапорт».

Лично мне в вышеприведенном фрагменте воспоминаний Путина опять мало что понятно.

Ведь если в «этой системе» у него «все было успешно», то зачем, собственно, из нее уходить? Странно, но не понимает этого и сам Владимир Владимирович. Перечитайте, он так и говорит: «Почему? Зачем?» Эти заданные самому себе Путиным вопросы остаются без ответа. Тем не менее он «взял себя в руки, сел и с первого раза написал рапорт».

Опять ничего не ясно. Больше похоже на некое самооправдание: мол, мучился же, прежде чем порвать с приютившей ленинградского студента некогда всемогущей конторой. Все по-человечески. По понятиям.

Разумеется, лучше всего отдает отчет своим мотивам сам Владимир Владимирович. В нашей власти и наше право только анализировать его слова и поступки. А вот следующий за этой душещипательной сценой поступок нашего героя был, мягко говоря, двусмысленный.

«Второе, что я сделал после того, как подал рапорт, – решил публично рассказать о том, что работал в органах безопасности», – вспоминает Путин. Для этого он – ни много ни мало – обратился к режиссеру Игорю Шадхану, который тогда работал на ленинградском телевидении. Шадхан записал с Путиным подробнейшее интервью, расспрашивая его о КГБ, работе в разведке и так далее.

Интервью немедленно показали по ленинградскому телевидению, и, по словам Владимира Владимировича, «когда в следующий раз ко мне подошли с какими-то намеками на мое прошлое, я сразу сказал: «Все. Неинтересно. Об этом уже всем известно».

Возвращаюсь к уже высказанной мной ранее мысли: коль скоро о прошлом Путина знал Собчак и его это устраивало, то с какой стати Владимиру Владимировичу было бояться шантажа каких-то там депутатов? Убей бог – не понятно.

На ум – уж не обижайтесь, Владимир Владимирович, – приходит другое. Предприняв вслед за поданным в КГБ рапортом об отставке такой упреждающий медийный шаг, Путин, не исключено, решал и еще одну задачу. Не оставлял коллегам из КГБ шанса удержать его в этой организации. Ход по сегодняшним понятиям банальный, а тогда, конечно, вполне прогрессивный. Путин убивал двух зайцев. И, судя по всему, у него это получилось.

…Хотя рапорту сразу и не дали ход. Вероятно, считали, что такой ценный кадр, как Путин в замах у руководителя города, может со временем и сгодиться. Ведь даже сам Владимир Владимирович, как помните, в одной из трактовок своего отношения к происходящему в стране полагал, что ситуация может и измениться.

Но тут случился ГКЧП.

«Как только начался путч, я сразу решил, с кем я, – вспоминает Путин. – Я точно знал, что по приказу путчистов никуда не пойду и на их стороне никогда не буду. Да, прекрасно понимал, что такое поведение расценили бы минимум как служебное преступление. Поэтому 20 августа во второй раз написал заявление об увольнении из органов».

Не очень понятно, с какой это стати «путчисты» – то есть действующий Председатель КГБ, министр обороны, Председатель правительства и так далее – должны приказывать заместителю Собчака – Владимиру Путину. Не уверен, что они вообще помнили о его существовании в то непростое время. Если вообще о нем знали.

Но Собчак по просьбе Путина 19 августа лично позвонил Крючкову и потребовал уволить Путина. Владиславу Александровичу ничего не оставалось делать, как выполнить волю влиятельного политика. Дел у него было по горло: гибла страна, которую он со товарищи попытался вытянуть из-под Горбачева. То есть КГБ в лице Крючкова в данном случае пытался сделать именно то, к чему и сам Владимир Владимирович мысленно призывал его, будучи разведчиком, упрекая задним числом старших коллег в бездеятельности и отсутствии реакции на свои аналитические записки и выводы.

Так что дело тут, конечно, не в «путчистах», с большинством из которых я, к слову, встречался и подолгу беседовал. Просто Путину в те действительно переломные для страны дни требовалось продемонстрировать свою преданность Собчаку, который с огромной энергией занимался борьбой с ГКЧП. Любая попытка Владимира Владимировича усидеть на двух стульях в такой ситуации могла закончиться для него и потерей доверия Анатолия Александровича. И, как следствие, концом блестящей карьеры.

По мнению тогдашнего депутата Ленсовета Бориса Вишневского, в августе 1991 года Путин «сыграл определенную роль в непростых переговорах, которые Собчак тогда вел с руководством ленинградского КГБ, стремясь добиться хотя бы нейтралитета «органов» в отношении городских властей, выступивших против ГКЧП».

Любопытная ситуация, если это, конечно, правда. Но меня гораздо больше занимает (а скорее задевает) другое. Путин вновь и вновь утверждает, что «до этого момента (ГКЧП. – Авт.) я не мог оценить всей глубины процессов, происходящих в стране».

И ведь говорит это Путин не под камеру «Пятого колеса» 20 августа 1991 года, а в начале 2000-го. За это время и к ГКЧП отношение несколько изменилось [7], и вообще это звучит более чем странно: второй человек в Ленинграде «не мог оценить всей глубины процессов, происходящих в стране».

А кто же тогда мог?

Похоже на очередную отговорку Владимира Владимировича.

Рискну предположить, что даже столько лет спустя у него неспокойно на душе от такого расставания с КГБ. С организацией, сделавшей исключение из своих – правил не брать инициативников и выпестовавшей Путина.

Тем более что даже в рамках книги «От первого лица» Владимир Владимирович себе в очередной раз противоречит. Вспомните, что он говорил о своих ощущениях 1989 года, когда рушилась ГДР и бездействовал СССР: «У меня тогда возникло ощущение, что страны больше нет. Стало ясно, что Союз болен. И это смертельная, неизлечимая болезнь под названием паралич. Паралич власти».

Ведь получается, что в 1989 году Путину уже «стало ясно», что болезнь смертельная, а в 1991 году он еще «не мог оценить всей глубины процессов».

Было бы полбеды, если бы такая логическая непоследовательность была присуща обычному человеку: житейское дело – выкрутиться из непростой ситуации, в сложное ведь время жили. Но в том-то и дело, что Владимир Владимирович Путин с 2000 года «непростой» человек. Именно из его уст слетит спустя срок сакральная фраза о том, что гибель СССР – величайшая геополитическая катастрофа XX века.

И еще один любопытный штрих из биографии будущего президента России. Если из КГБ Владимир Владимирович «выходил», как мы видим, с завидным упорством, то в КПСС[8] он оставался до самого ее распада. Хотя, казалось бы, уж коли политически прозрел, то всецело. А получилось – с античекистским уклоном.

Как это ни странно в контексте вышеописанных карьерных перипетий нашего героя, но именно Путин восстановит былую мощь главной спецслужбы страны, с которой он так своевременно расстался в августе 1991 года. Более того, Путин буквально наводнит чекистскими кадрами построенную им вертикаль власти. И эти выдвиженцы Путина будут доминировать (и доминируют) в различных областях жизнедеятельности российского общества все время правления Путина. Словно это является нормой управления государством в мирное время, а не служило временной мерой: чтобы Путин мог поначалу опереться на проверенных людей.

Чекистский крюк

Пару лет назад известный общественный деятель Ирина Хакамада в беседе со мной призналась:

– Я Владимира Владимировича очень уважала. Но не тогда, когда он только пришел, – тогда он был «черный ящик», его никто не знал, а немного позже. До 2002 года я рассматривала Владимира Владимировича как бескровного Пиночета. Я придерживалась концепции, что необходимо слегка утихомирить весь этот кошмар, эту стихию разнузданной политической конкуренции, чтобы начать хоть что-то делать. И президентские послания Путина 2000-го и 2001 годов привели меня в полный восторг. Я мечтала, что короткий период авторитаризма приведет к тому, что возникнет лидерская страна. А возникла вождистская. И дальше понеслось много чего разного…

«Много чего разного» – это в том числе и засилье силовиков во власти.

Вот только по поводу «вождизма» Путина я с Ириной Мицуовной не согласен. Владимир Владимирович, как я уже неоднократно говорил, человек сугубо конкретный. Если угодно, приземленный. А вождь – это нечто с претензией на вечность и недюжинный масштаб личности.

Эдуард Лимонов как-то сравнил манеры управления страной Путина с манерами участкового на «земле». И с Эдуардом Вениаминовичем я тоже не вполне согласен – все-таки не настолько «земляной» у нас лидер нации, но принцип властвования Путина он сформулировал довольно верно.

Ибо нет для участкового большей беды, чем потеря контроля над вверенной территорией. При этом не важно, что будет твориться на «земле» и как, собственно, там будут жить люди: хорошо или плохо. Важно, что участковый должен быть в курсе абсолютно всего и иметь возможность, если захочет, дать по шапке любому зарвавшемуся, на его взгляд, элементу.

В 2000–2003 годах это жизненное кредо Владимира Владимировича фактически спасло Россию от распада. Он быстро навел порядок на российской земле, искоренив сепаратистскую крамолу и установив на вверенной территории тотальный контроль с помощью коллег из КГБ.

А вот дальше…

Кстати, никто из путинских выдвиженцев из КГБ подобно самому Владимиру Владимировичу не выходил. Правда, при этом никто и не пенял нашему герою на его поступок. По крайней мере публично. И это прежде всего говорит об особом устройстве миропонимания у кадровых сотрудников КГБ – все во имя целесообразности.

Так что Путин хорошо знал, на кого делал ставку. Но никто и в дурном сне не мог представить, что наплыв чекистов во власть обретет такие фантастические масштабы. Социолог Российской академии наук Ольга Крыштановская утверждает, что четверть (sic!) высокопоставленных чиновников в стране – это силовики, а «если же включить в этот список людей, просто связанных со спецслужбами, то эта доля вырастет до трех четвертей».

Вам не кажется, что такой однородный кадровый подход больше напоминает принципы властвования латиноамериканских диктатур, нежели светского европейского государства?

Так кто же они, эти люди, которых фортуна в лице их бывшего коллеги по КГБ Путина выкинула на такие высоты властного российского олимпа, о которых они не грезили даже в самых радужных снах?[9]

По большей части это те, кто в середине 1970-х начинал работать с Путиным в контрразведке (Бортников, Патрушев, Черкесов, В. Иванов, Полтавченко), и те, с кем Путин познакомился, работая по линии Первого главного управления КГБ, то есть во внешней разведке (Нарышкин, С. Иванов, Чемезов, Бельянинов).

Разумеется, что этим десятком людей чекистская – интервенция в российскую власть не исчерпывается. Это лишь, так сказать, верхушка айсберга бывших работников КГБ, проникших благодаря Путину во все сферы жизнедеятельности государства. Ибо все эти господа привели с собой сотни заместителей, помощников, советников – людей тоже с чекистским прошлым. Те в свою очередь вытянули на места помельче тысячи своих протеже – бывших работников КГБ. И так далее.

В результате в российской власти сложилась своего рода чекистская пирамида из десятков тысяч представителей КГБ, пронизавшая своими щупальцами практически все сферы государственного организма. Эта система пластична. Экс-чекисты меняют друг друга на одних и тех же местах, создавая иллюзию ротации кадров, в то время как их количество за все годы путинского правления только увеличивалось и увеличивалось.

Судите сами.

Первого путинского руководителя Федеральной службы безопасности (ФСБ) – правопреемницы КГБ – Николая Патрушева в 2008 году сменил Александр Бортников. Патрушев сейчас работает секретарем Совета безопасности России, где когда-то работал другой выдвиженец Путина – Сергей Иванов.

Но если с логикой этих назначений все более-менее понятно – кому же Путин должен доверить спецслужбы, как не своим бывшим коллегам? – то присутствие работников КГБ в иных государственных сферах выглядит откровенным проталкиванием своих кадров, зачастую в ущерб делу.