Глава 1

– Встречу с другим – убью! – пообещал Харламор и для пущей важности нажал на отбой.

– Ха. Ха. Ха. – Презрение Вероники не успело достичь цели и потонуло в гудках.

Плохо. Он подумает, что она испугалась. А она никого не боится и не потому, что безбашенная, а просто терять нечего.

Перезвонила.

– Кого убьешь-то? Его или меня? – с игривой усмешкой поинтересовалась девушка. Дипломатичный ход удался, она услышала, что он заулыбался.

– Его, конечно. Ты мне самому нужна, – ослабил удавку Харламор.

– Ладно, герой, я сейчас на занятия, потом домой. Только не карауль возле училища. Я сама до дому доберусь, дай мне хоть соскучиться по тебе.

– А я что, мешаю? – снова стал набухать Харламор.

Вероника влезла на подоконник, высунулась в форточку – на остановке полно народу, и, значит, автобус вот-вот подойдет.

– Не мешаешь. Просто отвлекаешь. Мне надо готовиться к показу, а я тут с тобой нянькаюсь. Отлипни. Нет у меня никого. Только балет и еще раз балет…

– А я что, мешаю? – снова повторил Харламор, но уже со слезой обиды в голосе.

Вероника зажала мобильник между плечом и щекой, быстро-быстро стала закидывать балетную амуницию в сумку.

– Побежала! Целую тебя. До вечера.

– Увижу с другим – ноги повыдергиваю! – Харламор снова почувствовал себя мужчиной и гордо отсоединился.

«Вот придурок», – думала Вероника, сбегая по щербатым ступенькам четырехэтажного старого дома. В окне второго этажа увидела, что подошел автобус.

«Главное, чтобы дверь на улицу открылась», – волновалась Вероника, и неспроста.

Деревянная дверь в подъезде, перекошенная от времени, требовала к себе внимания, как заслуженный ветеран. Если ее, приподняв, не поставить на место и плотно не прикрыть – снегу в зазор наметет столько, что намертво застрянет. Потом только молотком и лопатой.

Но сегодня повезло – дверь была плотно закрыта, а значит, ничто не помешает ей успеть запрыгнуть в автобус.

«Как хорошо, что мы в центре живем – ехать всего пару остановок», – с удовольствием отметила Вероника, держась одной рукой за поручень переполненного автобуса. Хотя могла и не держаться. Спереди и сзади ее добросовестно подпирали пассажиры, можно было спокойно поджать обе ноги и все равно не упасть.

На остановке «Авторемонтный завод» толпа выдавила девушку из автобуса, она не удержалась и свалилась навзничь, прямо в мясистый снег. Пыхтящая серая масса трудящихся озабоченно пробежала возле ее лица, даже не взглянув, одна толстая баба вообще наступила на руку, чертыхнулась и засеменила дальше.

Хотелось заплакать от обиды. Вероника собрала волю в кулак, поднялась, отряхнулась и… рассмеялась. Это у нее самозащита такая. Чтобы отбить у других желание смеяться над ней.

Веронику вырастила бабака с дедом. Мать по непонятной причине самоликвидировалась в детстве, об отце вообще не упоминалось. Словно она была зачата от святого духа. Хотя святостью здесь и не пахло – характер у Вероники сложился годам к десяти и ого-го какой! «Девочка волевая, целеустремленная, решительная», – утверждала школьная характеристика.

От себя она бы добавила «и справедливая». Тогда все названные качества преобразуются в положительный образ. Это она сама додумалась: если к школьной характеристике добавить слово, ну, к примеру, «злопамятная», то все вышеозначенные качества вполне подойдут будущей преступнице. Да, да, никак не меньше!

От бабаки унаследовала жесткий характер. Бабушка не слабого десятка, ей бы оркестром дирижировать, а она зациклилась на семейно-личностных отношениях и похоронила свои таланты. Хотя взращивать чужой талант – занятие куда менее благодарное, чем развивать свой. Бабушкина психология всегда была загадкой для Вероники – сначала бабака «клала жизнь» на то, чтобы сделать «из нуля человека», а потом, когда наступало время собирать плоды трудов своих, вдруг резко теряла интерес и начинала ненавидеть. Так случилось с мамой. Судя по бабакиному рассказу – забрала она из Питера у нерадивой мамаши дитя, прихватила послушного деда и уехала аж на край земли. В Хабаровск.

Бабка образованная, вольномыслящая плюс энергично-позитивная вложила все свои силы в воспитание внучки. И балет, и языки, и музыка – только учись. Вероника бабку любила, очень сложно не любить того, кому ты всем обязан.

Никто больше в целом свете не называет свою бабушку бабакой. В этом обращении столько тепла и преданности, томами книг не передашь. А одним словом получилось – бабака моя… Это Вероника придумала, слово само из души выпало.

И только одна тема их неизменно ссорила.

– При живой матери ребенок сирота! – скорбным голосом любила повторять бабушка и горестно кивала себе головой – так и есть, сирота-сиротинушка.

– Ты же говорила, что сама забрала меня у мамы? – вновь и вновь удивлялась дезинформации Вероника.

Бабушка вмиг меняла настроение и начинала злиться:

– У твоей матери всегда карьера была на первом месте! Разве есть дело до ребенка? Так и таскала бы тебя по гастролям… Народная артистка, тьфу! Тьфу, тьфу! – неизменно так кончался куций разговор о самом главном.

Уж лучше не трогать эту тему. Вероника давно поняла, но очень хотелось узнать, кто мать, где работает, почему не приезжает? Правду говорит бабушка или преувеличивает? Вероника постоянно задавала себе и бабке эти вопросы, но ответа не получила ни разу. Стойкая бабушка. Партизанка.

Но годы, недостижимые цели, невосполнимые потери и на «партизанах» сказываются. Маразм не маразм, но после смерти деда, с которым бабка прожила сорок лет, она очень переменилась.

Пришла однажды Вероника из училища и остолбенела. Бабка волосы из пучка распустила, нарядилась в ночную рубашку до пят, свечи по всей квартире зажгла и таблетки по полу рассыпала.

«С ума сошла», – решила тогда Вероника и первый раз в жизни испугалась.

А бабка стоит как привидение и глупо так хихикает. А таблетки на пол сыплет.

Кащенко, мастер-класс…

Догадалась Вероника бабушкиному врачу-невропатологу позвонить. Тот признался, что лекарства, да, выписывал, что травил – ни в какую. «Мои таблетки полезные, она же смеется – не плачет. Я тут ни при чем».

Харламор однажды про этого доктора рассказывал. К нему вся братва «поправлять» здоровье ходит. Он выписывает антидепрессанты да химию разную, а братва после волшебных таблеток всю ночь в клубах отрывается или в компании тихо глюки ловит.

Короче, все понятно с этим наркоманским доктором.

Посмотрела Вероника на хихикающую бабушку, прикинула последствия, а потом веник схватила, все таблетки в кучу сгребла и в мусорное ведро отправила.

Бабка сперва в ведро кидаться стала, кричит: «Не сметь – это мои лекарства!» Но девушка зубы сцепила, ни слова не сказала, алюминиевое ведро с «колесами» из бабкиных рук вырвала и на помойку бегом.

Спустилась на первый этаж, холод лютый опоясал, а она в спортивном костюме из вискозы. На стенах подъезда, тех, что ближе к входной двери, наледи сантиметров десять. Лед крепкий, закаленный, даже не подтаивает. На улице минус тридцать. В подъезде теплее, но все равно не дом, а ледяной дворец. Точнее, избушка.

Прислонилась Вероника лбом к ледяному валику и заплакала от бессилия. Ни матери, ни отца, да еще и бабка с ума сошла. Что ж за жизнь такая сволочная?!

Плачет, а слезы скатываются по льду и в помойное ведро падают, что под ногами стоит. Дзинь, дзинь…

Рассмеялась Вероника. Плачет и смеется:

– Помоичные слезы получились. Я, будущая звезда мирового балета, стою как тупая Снегурочка среди льда и на жизнь жалуюсь. Не будет так больше никогда. Это была минутная слабость. Вот вам всем!

Она выбросила вверх неприличный третий палец, им же вытерла дорожки от слез, подхватила помойку и больше никогда не плакала.

Выпускница хореографического училища города Хабаровска Вероника Захарова так хорошо танцевала, что педагоги решили отправить ее в Питер показаться в Мариинку. Надеяться можно было только на свой талант. По блату прима-балериной не станешь, и это знает каждый ребенок, которого в десять лет приводят в училище. Да и откуда взяться этому самому блату? Только огромное терпение, крепкие нервы, устойчивая психика, ну и, конечно, природные данные могли приблизить девочку к заветному желанию стать звездой балетной сцены. Но и это еще не все. Его величество случай, удача или везение могли неожиданно свалиться на голову, и тогда уже точно победа. Вероника верила, что именно так с нею и произойдет. Она шла к своей цели день за днем, шаг за шагом. Радость жизни – это балет, счастье в жизни – балет, а все остальное отсекается как лишнее.

Маленькую Веронику принимали в училище с единогласного согласия комиссии. Ее рассматривали и щупали, как материал для профпригодности. Чуть ли не в зубы заглядывали, словно она лошадь или собака на выставке. Но придраться было не к чему – тонкокостная, с узкой щиколоткой, высоким подъемом, невысокая хрупкая статуэточка. А еще выворотность, хороший шаг, пластичность, внутренний огонь, музыкальность и прочие важные нюансы.

Училась стабильно, потому что могли отчислить в любой момент. Из шестидесяти детей до выпуска дошли только двадцать. Многие не выдерживали нагрузок, диет, режима и сходили с дистанции. Рассказывали, что одна девочка набрала лишние килограммы и пыталась выброситься из окна училища. Этот случай пересказывался из года в год, как местная страшилка. Неизвестно было, это на самом деле или нет, но история о «несчастной девочке» дисциплинировала. Учащиеся считали ее слабачкой, лузером, не сумевшей преодолеть трудности и дойти до финиша победительницей.

А трудностей и у Вероники было хоть отбавляй. Например, проблемы с техникой. Она бесилась, если что-то не получалось, и оттого работала с еще большим фанатизмом. Ежедневные занятия по нескольку часов у балетного станка выматывали, но девушка трудилась над каждым движением с сумасшедшим упорством. Пока не осваивала. До победного.

Потому что знала – только отточенная техника, только безупречный стиль исполнения помогут ей осуществить главную мечту…

Стать великой балериной? Нет, это желание.

А настоящая мечта была другая.

Заслужить любовь матери.

Из училища возвращалась поздно. После занятий была еще репетиция, и только глубоким вечером дорога домой.

Город сонный потонул в снежных завалах, последний автобус вяло тащился по бесшумной мостовой.

«Хорошо, что Харламор сегодня не заявился», – думала Вероника, восседая на самом высоком месте в автобусе, там, где вывернуто под колесо. Играючи, с мыслями о чем-то хорошем, оставляла веером отпечатки среднего пальца на заиндевелом стекле, а середину царапнула ногтем. Получился цветок, снежная роза…

«А жаль, неплохой парень, разве что босяк, – неуважительно думала Вероника, – могли бы вместе в Питер поехать. Но он своей ревностью все дело загубит. Нет, уж лучше пусть за бабакой присмотрит. Это ему можно доверить».

Харламор получил свое странное прозвище из рук улыбчивой китаянки. На самом деле простой русский парень был Харламов. Паспортистка этого не знала и простым росчерком пера решила судьбу паренька. Всего-то поменяла «v» на «г», но сбилось ударение, и жизнь человека в секунду пошла по наклонной. «Заботал» по фене, оброс темными делишками, братва уважать стала, признала своим.

После школы парень собирался начать свой бизнес в Китае, открыть в Поднебесной туристическую фирму. Однако регистрировать заграничную компанию на российский паспорт посчитал экономически не выгодным. Да и второе гражданство нынче даже русофилам не кажется лишним.

Увы, все карты спутала малахольная паспортистка.

Харламор – это уже не шутка, а угроза.

Бизнесменом он не стал, назначил себя не то смотрящим, не то разводящим.

Вероника в блатной терминологии была не сильна, да и стеснялась борзых замашек парня. Ей бы забыть о навязчивом соседском пареньке, но какое-то седьмое чувство подсказывало, что пригодится еще Харламор. Он действительно влюблен, что в наше равнодушное время уже немало. А потом… Рано или поздно он может понадобиться для важного задания. Какого, Вероника и предположить не могла. Но парня придерживала возле. Мало ли что ее ждет?..

Вероника прошла мимо почтового ящика, шагнула на ступеньку и вдруг обернулась. В ящике что-то белело.

Уставшая, «без ног» после изнурительных занятий. И ключик от ящика на дне сумки. Рукавички надо снимать, шарить, искать… «А что там может быть, кроме счетов за квартиру или рекламы?» – сомневалась Вероника.

Но все-таки подошла, отперла ржавую дверку ящика, и ей в руки выпал конверт.

Москва, Главпочтамт, п/я 794.

Ни о чем.

Но письмо было адресовано ей. И это было ее первое письмо в жизни.

И дальше текст, набранный петитом:

Ниже было отпечатано крупным шрифтом:

И приписка от руки:

– Мамочки, что это? Дурацкий розыгрыш или просто небо услышало мои молитвы?! Меня зовут в лучший театр страны! Этого не может быть, этого не может быть… – растерянно приговаривала Вероника, не веря собственным глазам. – Бабушка! Ба-ба-ка! – завопила на весь подъезд Вероника и через две ступени понеслась домой.

Бабушка очень медленно искала очки, а когда нашла и нацепила – уронила письмо. Вероника раздосадованно лазила под столом, стукнулась башкой, но сдержалась. Не до мелочей. Сейчас ба-бака прочтет приглашение и выпадет в осадок. Такого бабушке даже присниться не могло. Ее любимая внучка едет на конкурс в сам «Гранд-театр»!

– Ну и что, – не то спросила, не то констатировала бабушка, возвращая ей недочитанное письмо.

– Да ты прочти до конца, ба! – Вероника нетерпеливо вложила письмо снова бабушке в руку. – В конце написано, что оргкомитет сам все оплатит. Мне нужно только согласиться! Ты что, не рада?

Бабушка отложила письмо в сторону, зачем-то подвинула чашку, ложку и сахарницу. Верный признак, что нервничает. Всегда двигает предметы, когда психовать начинает.

– А что тут радоваться? – продолжала передвигать сервиз бабушка. – Интересно знать, кому ты понадобилась… Тем более бесплатно.

Вероника аж вскрикнула от обиды. Как это кому?! Она же лучшая балерина в училище, ей прочат славу и лучшие партии, педагоги волнуются, возьмут ли ее в Мариинку, а тут сам «Гранд-театр» к себе зовет! Ну пусть пока только на конкурс, но это уже такой шанс!

– Давай без эмоций, ба. Объясни мне то, чего я не понимаю, – присела за стол Вероника.

С бабушкой лучше спокойно разговаривать, выслушать. Она все-таки мудрая и любит ее. Может, действительно тут что-то не так.

Бабушка перешла к собиранию крошек пальцами. Это уже лучше, значит, можно рассчитывать на разумную беседу. Сейчас все крошки насадит на пальцы, скинет в блюдце, вытрет сухие руки о полотенце и начнет. Только терпение нужно.

– То, что ты еще совсем глупая, говорить не буду – сама знаешь, – укрепила свой авторитет бабушка. – Талантливая, бесспорно, и упрямая, и трудолюбивая. Это есть. Но этого мало. Любой талант очень легко испортить неправильным обращением, лестью, некомпетентностью, подковерными играми…

Вероника напряглась, не все бабушкины выражения она понимала.

– …людей много и злых, и завистливых, и хитрых. Вот скажи мне, как ты сама думаешь: зачем кому-то нужно вызывать из Хабаровска никому не известную начинающую балерину? Своих учеников мало? Нет, предостаточно. Вагановское в Питере и московское при «Гранд-театре». Великолепные училища. Зачем же ты им понадобилась?

Настроение было подпорчено, но Вероника не сдавалась. Воткнула себе в ладонь шпильку от волос, и губы сразу перестали дрожать.

– А может, кто-то из наших училищных послал туда заявку на мое участие? – подала идею.

– Практически это возможно, но теоретически… Проанализируй, сколько детей ваших педагогов работают в «Гранд-театре» или принимали участие в московских конкурсах. А?

Вероника пошевелила губами, подсчитала и сдалась.

– Нисколько…

Бабушка удовлетворенно хлопнула ладонью по столу и заключила:

– Вот! То-то и оно. Никто не станет стараться ради чужого ребенка, если свой не пристроен как надо.

Ей бы совсем раскиснуть от такой правды жизни, но Вероника держала в руках письмо, и это был ее главный козырь.

– Бабака, признайся, о чем ты думаешь. Ты ведь намекаешь на что-то, да?

Вероника взяла бабушку за руки и, как кошечка, потерлась о них мордочкой.

– Надо было тебя Лизой назвать, – пошутила бабушка. – Лиза-подлиза. Эх, испортят они тебя…

– Кто они? – не поняла девушка.

Бабушка молча стала собирать посуду, отнесла ее в сервант, потом взяла стул, кряхтя вскарабкалась, стащила с верхней полки папку с квартирными документами. Извлекла оттуда газетную вырезку, чертыхаясь, слезла со стула, не взглянув, положила перед Вероникой на стол.

– Не хотела я этого разговора. Но дальше молчать – тебе навредить.

Желтая от времени, пропахшая пылью газетная вырезка с танцующей балериной. Текст был отрезан. Только фото, но какое знакомое лицо…

– Это кто-то известный? – спросила Вероника.

– Да, это твоя мать.

Изображение истерлось, но все равно отражало богатую эмоциями бабушкину жизнь. По краям следы от маникюрных зарубок, видать, в гневе изрезала все дочкины достижения. Поверхность бугрилась пролитыми слезами, а потертость – наверное, изгладила ее своими сухими сморщенными пальцами. Эх, бабушка, выдала ты себя, гордячка сибирская…

Но сейчас главное не спугнуть ее рассказ.

И бабушка по шагу, как по минному полю, пошла по памяти…

– Если бы не это письмо, никогда ни слова ты не услышала бы о своей, прости господи, матери. Девочкой она была неплохой, послушной, старательной. Глазищами своими бархатными смотрит, как олененок, и так нежно ко мне ластится. Мамушкой меня называла, ни на шаг не отходила. Как хвостик вечно вилась рядом. А уж какая талантливая была, пластичная! Станет на кухне между столом и диваном и ножки вверх оп-па закидывает и спинку прогибает. Чуть музыка зазвучит – сразу на носочки встает и балерину изображает. Жили мы тогда в Питере, в пятикомнатной коммуналке. Соседи – интеллигенция недобитая, люди творческие, двое музыкантов, актер. И балерину одну к нам подселили. Зашла она раз ко мне за стулом, увидела, как дочка моя кружится вокруг себя под вальс Шопена и спрашивает: «Хочешь балериной стать?» А моя аж затрепетала вся от радости. Подошла к балерине этой, серьезная такая, присела на одно колено, руку назад вывернула как Лебедь Сен-Санса и молчит. А на глазах слезы. И так смотрит! Ведь маленькая была совсем, лет восемь. Близко к сердцу все принимала. И не скажет иной раз, а так посмотрит, что и слов не надо. Все мимикой, движением умела передать. Я и сама чувствовала, что развивать ее талант нужно, отдавать учиться. Но слишком хорошо знала, что такое богемная жизнь, как тяжело пробиться в лидеры. Моя-то мать тоже была актрисой, и ее победы и поражения все вот здесь, в моей памяти.

Бабушка коснулась своей головы, потом задумалась, что-то вспомнила, прошлась рукой по лицу и собрала воспоминания в кулак на подбородке. Так в раздумьях и осталась сидеть, подпершись рукой.

– Ты отдала маму учиться балету? – осторожно напомнила Вероника.

– Да. Конечно. Слишком ярко был выражен ее талант. Если б не отдала – сгубила бы ее. А отдала – сгубила тоже. Эх, вот ведь как бывает…

Бабушка вздохнула воспоминаниями, и вдруг настроение ее резко изменилось:

– Но когда ума нет – жди беды. Влюбилась твоя маман в одного танцора слащавого и… пшик – нет больше у меня дочки. Стала чужой в один день. И удивительно, чем карьера удачнее складывалась, тем больше отдалялась она от меня. С отцом еще разговаривала по душам изредка. А со мной – как враг я для нее стала. И почему, до сих пор не могу понять.

Я ведь никогда не была допотопной мамашей, со мной все можно было обсудить. Стыдно сказать, но я ей даже презервативы подкладывала в сумку. Понимала, что нельзя ей сейчас беременеть, на взлете карьеры.

– А сколько лет тогда маме было? – смутилась Вероника.

– Да постарше тебя, – прикинула бабушка.

– Мне тоже будешь подкладывать? – задала провокационный вопрос девушка. И приготовилась смеяться.

Бабушка внимательно посмотрела на внучку и неожиданно жестко ответила:

– Теперь о тебе твоя мать позаботится. Пора уже. Набегалась, сучка. Можно и о ребенке вспомнить.

Бабушка вынула из кармана брюк пластинку с таблетками, быстро засунула одну в рот и проглотила.

– Ба, опять, да?! – возмутилась Вероника и хотела отнять таблетки.

Но бабушка крепко сжала их в руке – не драться же.

– Дорогая моя внучка. Скоро ты меня покинешь также, как когда-то твоя мать. Я тебя не виню, в свое будущее прицельно плевать нельзя. Прошу лишь тебя помнить, что эмоции нужны на сцене, когда ты в образе. В жизни твои эмоции и неопытность могут принести огромный вред. Никого не слушай, никому не верь. Это я, твоя бабка, тебе говорю.

Вероника поняла, что у нее осталось минут пять, чтобы узнать, чем кончилась та питерская история ее семьи. Сейчас рассосутся таблетки, бабка начнет смеяться, и все, разговор окончен.

– Бабушка, милая моя бабака, ну зачем так все драматизировать! Я попробую свои силы на конкурсе и, если не получится, вернусь к тебе обратно.

Бабушка холодно посмотрела на Веронику и припечатала емкими фразами:

– Получится. Твоя мать тебя зовет. Она работает в «Гранд-театре». Уже не танцует, старая стала швабра, наверное, преподает. Что это она вдруг о тебе вспомнила? Решила, так сказать, перед могилой искупить вину свою? Или скучно стало? Ну, ну.

Вероника не сдержала эмоций, бросилась на бабушку, обняла ее, зацеловала.

– Бабака моя, неужели я увижу маму?!

Бабушка сняла руки Вероники, строгим взглядом осадила:

– Отомсти ей за нас, девочка. За все годы сиротливого одиночества, за слезы свои и недоумение, за мои простиранные руки и дедову раннюю смерть. Только ты можешь это сделать, и поэтому я тебя отпускаю. Ты никогда не была ей нужна, а теперь вдруг вспомнила, позорная. Дай мне слово, Вероника, что за все отольются ей слезы наши.

Уж совсем не такое напутствие ожидала услышать Вероника. Растерялась, сбилась внутри, не знала, что отвечать. Может, отказаться от поездки? Она так хочет мира, но, похоже, придется готовиться к войне.

Бабка уже легла на кровать с блаженным лицом, таблетка начала действовать.

– Милая моя бабушка, я полечу в Москву и сама во всем разберусь. Обещаю тебе, что я никому не позволю себя обидеть. И мама не даст меня в обиду. Она же моя мать… А ты мне не все рассказала. Я так и не поняла, зачем ты забрала меня из Питера? Я не верю, что мама хотела избавиться от меня. Даже если это так, я узнаю почему, она мне все расскажет. Любого человека можно простить, если он не конченый злодей.

Вероника задумчиво разговаривала сама с собой – бабушка уснула со счастливой улыбкой на тонких губах. Она смотрела на спящую бабку и думала: «Как страшно жить со стариками… Они утягивают тебя за собой в бездну, которая им уже видна. Мамочка, моя мама, любимая, спасибо, что ты позвала меня к себе. Пусть через столько лет. Главное, что позвала. Прости меня, бабушка, назови неблагодарной, но сейчас моя главная задача сделать все, чтобы мама гордилась мною и никогда не пожалела, что позвала к себе».

Глава 2

– Роза Витальевна, не забудьте, процедуры назначены на пятнадцать часов. Захватите полотенце и, пожалуйста, не опаздывайте. – Медсестра Галочка, как всегда, была исполнительно-взволнованна, хотя на часах всего семь утра.

Роза Витальевна не спешила класть трубку. Она положила ее на грудь, и частые гудки слились с сердцебиением. Сегодня она снова увидит Его. Он будет касаться ее своими руками, она будет ловить его дыхание на своем лице, когда он наклонится, чтобы прощупать шейные позвонки. Он их знает уже наперечет, но Роза Витальевна угадывала в его внимании совсем не профессиональный интерес. Она не сомневалась, что нравится этому обаятельному молодому врачу.

…Пансионат для заслуженных работников искусств находился в сорока пяти километрах от Москвы и местным населением звался «Дрестаз» – «Дом престарелых звезд». Здесь можно было встретить бывших звезд балета, артистов театра, кино, режиссеров, деятелей культуры или их близких родственников. От хорошей жизни сюда никто не попадал – большинство были одинокими и нездоровыми. Даже те, о ком могли позаботиться родные, по обоюдному согласию все же предпочитали доживать свои последние дни отчего-то именно здесь.

Здешний пансионат сложно было назвать домом престарелых. У каждого постояльца была своя маленькая однокомнатная квартира с небольшой кухней и крошечным санузлом. Условия проживания были достаточно лояльными. Разрешалось практически все – приводить посетителей, не приходить на завтрак, круглые сутки смотреть телевизор. Нельзя было только оставлять на ночь гостей и обивать двери дерматином. Все двери в корпусах были сделаны из тонкой фанеры и носили одинаково голубовато-серый цвет. На каждой двери был наклеен номер квартиры. Типичная система домов гостиничного типа, но по сравнению с ужасающими условиями полуразваленных домов для престарелых здешние аккуратные два корпуса можно было смело назвать хоромами.

Кормили «бывших» четыре раза в день. Ворчливые в силу возраста и зарплаты, но вполне добродушные нянечки приходили убираться два раза в неделю, и это было нормально. Уберутся, тут же автограф попросят на память. Старая звездная гвардия, кто знает, сколько им еще осталось? А тут похвастаться перед своими можно – убралась, да посплетничали еще с Народной, та фотокарточку подарила, слова хорошие написала…

Конечно, за обслуживание и проживание нужно было платить, но, как правило, пенсионерам помогали театральные профсоюзы. Те, кто не попадал под льготы или не обладал весомыми заслугами перед родиной и искусством, платили сами. Или сдавали свою московскую квартиру, или же помогали родственники.

Роза Витальевна по паспорту была Оксаной Витальевной Симбирцевой. Но имя свое девушка с детства не переносила. «”Кс-кс”, так кошку подзывают», – дразнила она сама себя и мечтала о звучном сценическом имени. Еще студентке, учащейся Вагановского балетного училища, яркое имя Роза принесло первый успех. На последнем курсе станцевала она отрывок из балета «Гибель Розы», и ее выступление комиссия назвала безупречным. Юную балерину поздравляли, осыпали цветами, сокурсницы прикусывали губки, парни галантно целовали ручки, а педагоги прочили большое будущее. С тех пор друзья и однокурсники стали называть ее Розой, и это имя стало творческим псевдонимом.

А она действительно была похожа на розочку. Бутончик розовый. Невысокая, складненькая, узкое личико, большие глаза из семейства газелей и роскошная царственная осанка. Настоящая Роза.

С годами она не то чтобы постарела. Скорее, вдвое уменьшилась. Усохла.

«Я как засушенный цветок между страницами любовного романа», – говорила Роза своей соседке актрисе Ладе Корш.

Кроме общей квартирной стены, их с Ладой объединяли ежедневные чаепития, больные суставы и бесконечные разговоры о мужчинах. Физическую боль женщин научила терпеть профессия. Травмы, переломы, температурные спектакли – это обычное дело, привыкли. А привыкнуть жить без любви они не могли, просто времени больше не было. Третий акт – последний. Героиня погибает с именем возлюбленного на устах. Бравурная оркестровая кода, зал рыдает и рукоплещет.

Но Роза Витальевна была человеком с легким характером. «Закон жанра» с его трагическим финалом даже ею не рассматривался. Она, как цветок, всегда тянулась к солнцу, радости и безмятежности.

А о возрасте вообще не думала. Подумаешь, далеко за сорок, да настолько, что скоро юбилей… Любовь не знает возраста. Главное – просто чтобы она жила в сердце.

Роза взяла полотенце и еще раз посмотрелась в зеркало над умывальником.

«Какая ты красивая!» – кокетливо сказала она сама себе. Для завершения образа подправила грудь, подушилась за ушком раритетными духами «Бандит» и поспешила на массаж.

Врач-массажист Иван Атоян был неприлично хорош собой. При взгляде на него становилось понятно, зачем бог создал женщину. Для удовольствия. Для реализации своих тайных желаний. Для страсти, ревности и безрассудных поступков.

Ему тридцать три. Мужчина в самом соку. Спина литая, плечи покатые, узкая талия и точная посадка бедер. Жесткая фигура самца-соблазнителя. Морда тоже соответствовала образу искусителя. Близко посаженные карие глаза, рыжеватые короткие волосы, небритость. Овал лица, как в народе говорится, «где есть – пошире, где думать – поуже». Джон Траволта в российской интерпретации. Вроде до идеала далеко, но все вместе смотрелось бесподобно. Просто природа создала такую органику, и что хочешь с этим, то и делай. Улыбка играет на физиономии сама по себе. Ласковые глаза смотрят так, словно он влюблен в тебя безумно и страстно. Есть такие лица – на кого смотрит, вроде та и нравится. Одинаково влюбленное выражение глаз. А потом выясняется, что просто взгляд у него такой. И напрасно вы размечтались.

Лада Корш каждый раз после сеанса массажа приходила на чаепитие и возмущалась: «Ну кому в голову пришло принять на работу этот ходячий секс? Здесь женщины одинокие, а он тут выхаживает туда-сюда, туда-сюда!»

Лада вскакивала со стула и начинала изображать врача – голова в плечи, широкая жесткая походка и блуждающая улыбка. Выходило очень похоже, и Роза покатывалась со смеху. Классная актриса Лада!

Но как только Лада уходила к себе, Роза начинала страдать. Абсолютно здоровое сердце начинало болеть так, словно его взяли в руки и мнут, как тесто. Боль отстреливала в левую руку – рука немела. Все конечности становились холодными. Голова была пуста, макушка отрезана. Полуживой труп.

Но ей нравилось. Так страдать и находить в этом наивысшее наслаждение. Потому что чувствуешь, живешь, любишь и мечтаешь. А что еще нужно женщине на закате своей женской карьеры?.. Только бенефис.

Когда доктор Иван Атоян вошел в кабинет, Роза уже улеглась на кушетку. «Так проще скрыть эмоции», – решила она и от страха еще и глаза прикрыла. Будь что будет.

– А, вы уже здесь? А я у главного задержался. Прошу прощения, – заговорил доктор, увидев готовую пациентку.

Он не спеша закрыл за собой дверь и сел рядом с кушеткой на стул. Роза от удивления открыла глаза. Обычно Иван сразу энергично мыл руки, мазал их кремом и приступал к массажу.

– Что-то не так? – осторожно спросила Роза, подтянув простыню к подбородку.

Доктор задумчиво посмотрел на свои руки и кивнул в сторону открытой барокамеры:

– Вот, Роза Витальевна. Покидаю я вас… Подписал заявление у главврача об увольнении. Перевожусь в ЦИТО. И к дому ближе, да и условия более подходящие… Такие вот дела… – Доктор вздохнул и провел рукой по простыне, под которой была Роза.

Роза задохнулась от неожиданного горя, от этой случайной нежности Ивана. Она резко села, забыв о больном позвоночнике, и схватила врача за руку.

– Нет! Не оставляйте… нас. Так нельзя! Я не хочу… потому что привыкла именно к вам.

Иван снисходительно улыбнулся:

– Не волнуйтесь, Роза, у вас будет другой массажист, он не менее профессионален. Вам понравится!

Все, что накопилось в душе Розы за последние месяцы, бесконтрольно вырвалось наружу:

– Вы меня обманываете! Вы совсем другое должны мне сейчас говорить! Разыгрываете спектакль, что вам жаль пациентов оставлять? Да вам меня жалко оставлять! Потому что вы чувствуете то же, что и я!

Роза комкала простыню, не зная, чем занять взволнованные руки. Им так хотелось взмыть на плечи любимого, трепетными пальцами пробежаться по его волосам и коже – знаменитая балерина в совершенстве владела искусством выразительного жеста. Уметь росчерком движения передать многотомные объяснения…

– Простите, – растерялся доктор, – а что я чувствую? Вы хотите сказать…

– Да вы просто любите меня! – слабо выдохнула Роза. – А я вас. И вы давно это поняли, только не знали, как признаться… Но если вы уйдете, то уже никогда не узнаете, что счастье нас обошло стороной! Вы постеснялись открыться, я тоже. И вот уже все. Череда условностей, а чувства не расцвели, они зародились и зачахли, как цветы, которых не поливали.

Иван скрестил руки на груди и внимательно слушал. Первый раз Роза видела его серьезным.

– Я мечтала о вас, как мечтают о спасении на острове потерпевшие кораблекрушение. Я целовала свои руки, до которых вы дотрагивались. Вы были таким нежным только со мной. Я спрашивала у других больных. Да, знаю, только со мной. И вы уходите отсюда, потому что больше не можете справиться со своими чувствами…

Она говорила то, что читала в романах. Пусть это уже произносилось до нее миллионы раз, главное не слова, а то, что ты решился их произнести. Она призналась и теперь главное – что он ответит.

– Послушайте меня, пожалуйста, – Иван встал со стула, подошел к барокамере и с трудом закрыл громоздкую крышку. – Роза Витальевна, мне действительно надо вам сказать нечто очень важное. То, что не скажет никто другой. Я не уверен, что должен делать это… – Иван нервно заходил по комнате.

Неожиданно Роза Витальевна сбросила на пол простыню. Так и застыла на больничной кушетке, обнаженная, в одних маленьких бумажных трусиках, беспомощная, хрупкая белая роза.

Иван закрыл лицо руками, замотал головой. Его захлестнула такая волна жалости к этой женщине! Он бросился к ней, схватил ее на руки и стал целовать шею, руки, живот…

Роза смеялась от счастья. Она расслабила руки, закинула голову и отдалась его объятиям, как Одетта в «Лебедином озере».

– Положите меня, иначе я улечу, – прошептала Роза и обхватила его шею. Прижалась всем телом и утянула за собой. Они белым подвижным облаком накрыли кушетку; обнаженная Роза и сверху на ней Иван в халате.

– Мы с вами будем долго плыть, пока будут силы, а если у вас не хватит сил, я отдам свои. Только любите меня навсегда! – шептала Роза, целуя Ивана куда попало.

Иван вырвался, вскочил и содрал с себя халат, метнулся, выключил свет и закрыл на ключ дверь.

– Я – преступник! – сообщил он, возвращаясь на Розу Витальевну.

– Вы – безумец, и у нас безумное счастье! – уточнила Роза и растворилась в любви молодого мужчины.

Глянцевая кожа, крепкие мышцы, запах молодости и здоровья. Роза сходила с ума от счастья. Она даже не устремлялась Ивану навстречу. Просто полностью расслабляла тело и улетала далеко-далеко. А потом вдруг обхватывала Ивана сильно-сильно, беспорядочно шарила по спине, и пальцы оставляли жадные вмятины на его теле. Безумный танец любви. Лучший ее танец…

Балетмейстер в училище любил повторять: «Женщина не ляжет, если она не доверяет своему партнеру». Речь шла о дуэтных номерах, поддержках и различных па. Приходилось отдавать себя в руки по необходимости, с кем руководство ставило в пару, с тем и танцевала. Смешнее всего было изображать любовь на сцене, когда ты знаешь, что твой партнер гей или сплетник и доносчик. Но это ведь театр! Только в жизни все по-настоящему. И Жизель останется жива, и Одетта не придет на мертвое озеро.

…Ей казалось, что за несколько минут она прожила всю жизнь. Учеба в Вагановском, бесконечные репетиции и борьба с балетными девчонками «за середину», сольные партии и триумфальные зарубежные гастроли, отказ от всех маленьких и больших радостей, диеты, постоянные травмы и депрессии. Страх завести ребенка и не станцевать главную партию. Она даже успела задать себе вечный вопрос: «Ну почему только теперь? Где все было раньше?» Но эти мысли промелькнули секундой. Главное сейчас было – запомнить. Каждую сотую долю секунды запомнить, чтобы потом с этим жить.

Иван включил свет и посмотрел на часы.

– Уже пора? – спросила Роза, не двигаясь.

– Нет… То есть да. Сейчас пациентка придет… – растерянно произнес Иван, оделся и снова сел на стул возле Розы.

Получилась законченная сцена – вроде ничего и не было.

– Что вы так смотрите? Да навязалась сама, – улыбнулась Роза и, прикрываясь казенной простыней, пошла одеваться за ширму.

– Роза… Вы – удивительная женщина! Со мной такое впервые творится… – приглушенно заговорил Иван. – Мне сейчас показалось… Конечно, вы будете смеяться, но у меня было ощущение, что я ваш первый мужчина в жизни. – Иван взволнованно заходил возле ширмы. – У вас такое тело, такое сильное, страстное – вы такая маленькая в моих руках. Это просто супер! Девочка, вы девочка! Я поверить себе не могу, что вы осчастливили меня, обычного врача. Что значит «навязалась»? Вы – народная артистка! Это я посмел воспользоваться вашей минутной слабостью.

Роза вышла из-за ширмы при полном параде. Тренировочный костюм, поправленные в пучок волосы и свежая губная помада. Она готовилась к худшему, а получилась победа.

Утром следующего дня мобильный телефон зажужжал SMS-сообщением. Роза редко получала эсэмэски, только рассылки. Сердце чуть не выпрыгнуло от счастья.

– «Ты мое солнце))», – прочитала Роза Витальевна. И тут же расстроилась. В ночной рубашке побежала стучаться в дверь Лады.

Лада Корш полночи до этого выслушивала рассказ Розы. Во всех подробностях. Женщины это любят смаковать. Поэтому не выспалась и в разобранном состоянии являла собой жалкое зрелище. Пожилая актриса без грима – существо пугающее. Даже родственник может не узнать. Но Ладе было все равно – для кого стараться, когда мужика нет?

– Ладка, погляди, что мне Иван написал! – возбужденно совала трубку Роза. – Как-то неуважительно, с пренебрежением!

Лада сходила на кухню за очками, нацепила их и медленно прочитала послание.

– А чего ты решила? Вон радуется, кобелина, – хмуро ответила Лада, отдавая телефон.

– Почему ты думаешь, что радуется? – Роза, как девчонка, десятый раз перечитывала и смаковала три слова.

– Ну ты дурная, что ли? – возмутилась разбуженная подруга. – Вон видишь улыбочку тебе прислал.

Роза Витальевна, не отрываясь, смотрела на экран телефона:

– Какая же это улыбочка? Это скобки. Две скобки… Получается какое-то солнце в скобках, значит, не настоящее чувство, да?

– Ой, до чего ж ты темная, ты в каком веке живешь? – разозлилась Лада. – Это скобки вовсе не скобки, а улыбки. Это молодежь изобрела для простоты общения. Сразу эсэмэска другой толк приобретает. Вот прочти эти слова еще раз, но с двойной улыбкой.

Роза Витальевна изо всех сил изобразила широкую улыбку, но получился отчаянный оскал.

– Лад, извини, еще тебя спрошу: а почему он меня солнцем назвал? Нельзя было «любимая» написать или еще что?

Лада зевнула:

– Потому что армянин.

Наступало время завтрака, и коридор оживал звуками. Вежливые и въедливо-любезные пенсионеры не ограничивались «добрым утром», каждый считал нужным узнать в подробностях, насколько оно доброе и доброе ли вообще, чтобы потом нагрузить своими проблемами. Утреннее приветствие было лишь крючком, на который подцеплялся собеседник:

– Доброе вам утро, Розочка! Как спалось?

– Спасибо. Хорошо. – Роза Витальевна знала как дважды два – нельзя отвечать любезностью. Но каждый раз попадалась снова. – А вам как спалось? – проклиная себя за воспитанность, незаинтересованно-учтиво спрашивала Роза.

Собеседник вздыхал для разгона и начинал длинный монолог об артериальной гипертензии, приступообразной одышке и результатах ЭКГ.

Прервать собеседника считалось хамством. Лучше уж было проигнорировать приветствие, пройдя мимо, чем, остановившись, не дослушать про болезни.

– …увеличение остаточного азота и мочевины в крови… лейкоцитоз… мерцательная аритмия… про повышенную СОЭ я вам говорила? Так вот, врач сказал, что…

Сама Роза была весьма нездоровой женщиной, но ей совсем не хотелось говорить о своих болезнях со всеми подряд. Тем более в такой день. Она быстренько юркнула в свою квартиру и вовремя – ей в спину полетело добренькое «хорошего дня» от пожилой соседки с пониженной кислотностью.

Роза включила телевизор, чтобы привести в порядок внутренний сумбур. Он сладкий, он с улыбкой и нежным взглядом этот сумбур, но такой внезапный и тревожный.

Она легла на кровать и через новости о военных действиях в Северной Африке услышала, как громко стучит ее сердце. Она выключила звук телевизора, чтобы без помех насладиться чувствами, наполнявшими грудь. Но сердце тоже перестало быть слышно, словно пульт был многофункциональный.

«Странно как», – задумалась Роза. Она явственно слышала сердцебиение. Может, умом тронулась от гормонального всплеска? Или заразилась галлюцинациями от соседки по лечебной физкультуре?

Роза Витальевна пощупала пульс. Он был абсолютно ровный. Она прислушалась к себе и вдруг поняла: стучало в висках, но не ее ритмом сердца, а сердца Ивана.

Удары были наполненные и гулкие, как молот по наковальне. Мощь сердца любимого придала чувствам Розы еще большую насыщенность. Каким большим сердцем должен обладать мужчина, если его сердцебиение фиксируется подкоркой мозга и удерживается в памяти спустя сутки! Этот стук остается с нею, как напоминание об их любви. Его нет рядом, но в ее висках стучит его жизнь. Это величайшее чудо…

Она поняла, что сейчас он позвонит.

Мобильный телефон взорвался рингтоном из «Лебединого озера». Там-та-рарарам-тарарам. Мелодия проплыла по нисходящей прямо в сердце.

Это мог быть только Иван.

– Как вы себя чувствуете? Как спинка – не болит?

Иван волновался, поспешно произносил слова, отрывистым дыханием выдавая мысли тела и желания.

Какое приятное чувство, когда все сходится: удары сердца, зажатый голос, скомканная речь.

Влюблен.

Вот он – ее бенефис!

Роза не спешила отвечать, она наслаждалась взаимностью. Иван накручивал себя еще сильнее, торопился получить ответный посыл.

– Я вас не отвлекаю? У вас сейчас время завтрака… Вы не пошли? Я всю ночь думал о вас…

Не выдержал. Признался.

Тонкий цветок Роза. Ее педагог по танцу всегда учил – не спеши, дай партнеру возможность высказаться и дыши реже…

– Розочка, как бы хотел сейчас быть рядом с вами…

– Будь.

Она не признавала желаний в сослагательном наклонении.

Иван обрадовался ответному признанию, разразился водопадом откровений:

– Девочка моя! Моя девочка… Я хочу тебя видеть, трогать, слышать. Это не слова, я готов сейчас ехать к тебе и забрать тебя на весь день. Но сегодня у меня назначена встреча с главврачом ЦИТО, нам нужно обсудить детали моего перевода. Если ты велишь приехать, я все брошу и приеду за тобой.

Роза расстроилась, потому что понимала, что она ответит. Работа прежде всего. Она сама всегда так поступала. Что может сравниться с любимым делом, с востребованностью? Иван превосходный массажист, и его карьера не должна тормозиться из-за их романа.

– Завтра я буду тебя ждать. А сегодня пусть все пройдет как ты задумал. Ты лучший специалист, у тебя фантастические руки! Да, да, когда ты делаешь массаж, кажется, что у тебя четыре руки. Не смейся, ты вытворяешь что-то невероятное своими пальцами. Я путаюсь в действиях твоих рук, они проникают глубоко в ткани, хозяйничают там, как дома, а потом, забрав все плохое и ненужное, оставляют чистую энергетику здоровья и релакса. Ты должен знать себе цену, ты должен быть лучшим!

Иван обрадовался, как ребенок:

– Если на меня обратила внимание такая женщина, как вы, конечно, я должен быть лучшим! Вы станете гордиться мной, когда мною будут гордиться другие.

Они попрощались очень нежно, едва-едва касаясь словами слуха.

В дверь постучала Лада. Словно дожидалась окончания телефонного разговора. Очень вовремя.

– Звонил, звонил. Только что разговаривали, – опередила вопрос подруги Роза и, довольная, пошла ставить чайник.

– У него ж сегодня нет дежурства? – непонятно о чем спросила Лада.

Собирается с мыслями, видать. Все-таки такой калейдоскоп событий за два дня необычен для тихого пансионата.

– Лада… Ладушечка… Завтра он заберет меня, и мы на весь день уедем куда-нибудь. Куда глаза глядят. Я счастлива, Ладочка! Ты не представляешь, КАК я счастлива.

Лада слушала в легком недоумении. Сама-то уже забыла, как влюбляться. А как хочется! Хоть немножечко, ну самую малость. Хоть во сне…

– Ты говорила, что он переводится? – напомнила Лада, помогая расставлять чайный сервиз.

Роза присела за стол, задумалась и механически начала двигать чашки, ложки…

«Нервничает», – угадала Лада. Язык жестов хорошо был известен ей еще по театральному училищу.

– Да… Он переводится отсюда в ЦИТО. И я буду его реже видеть. Ну ничего, в выходные дни никто его не отнимет у меня.

Лада взяла доску и стала нарезать хлеб для бутербродов. Завтрак она проспала, всю ночь слушала откровения подруги.

Да и не любила она просыпаться рано – богемная привычка. Это только в пословице бог дает жаворонкам. Ничего он не дает, если человек живет и не знает, зачем. Можно до полудня спать, а вечером выйти на сцену и «порвать» зал. Хотя это уже воспоминания. Срочно нужно чем-то себя занять. Старой славой не живут, а новой очень даже.

– С сыром или с ветчиной? – Лада занесла нож.

– Все равно. Слушай, а если Ивану перевестись не в ЦИТО, а в мой театр?

Лада села, налила из заварочного чайника травяной сбор, отправила в рот бутерброд с сыром и ветчиной. Вкуснятина.

– А ты почему не ешь? Любовью сыта не будешь. Давай хоть круассанов тебе положу.

Роза задумчиво собирала крошки хлеба пальцами. Это у нее привычка такая была, чтобы дать мыслям в порядок выстроиться.

– Круассаны? Не… Эти невкусные. Вот в Париже – да. Там умеют готовить. А наши как резина. Слушай, тебе понравилась моя идея?

– Интересная, – одобрила Лада, разрезая круассан пополам, как сэндвич. – Ты же преподаешь в театре, и, значит, вы будете видеть друг друга хоть каждый день.

– У меня классы только два раза в неделю. Но я могу взять дополнительно учеников. Это как раз не проблема. Главное, согласится ли он. А сперва нужно выяснить, есть ли вакантное место для массажиста. У нас люди десятилетиями работают, не просто выбить свободную единицу, мужики же в декрет не уходят. Держатся зубами за свои места. Загранпоездки, статус. Правда, платят немного, зато театр часто на гастроли выезжает.

Лада вложила в круассан тонкий ломтик сыра и полоску венчины, макнула в мед, откусила и аж глаза зажмурила от удовольствия:

– Райское наслаждение! Люблю сочетание соленого и сладкого. Эх, научусь сама делать круассаны, мне еще мама говорила, что у меня талант кулинарки. А что? Была актрисой – стала кондитером. Главное, чтобы мне нравилось это занятие и тебе вкусно было, правильно?

– У нас режимное учреждение, и проверки занимают слишком много времени. Придется подождать. Но я постараюсь. Ты знаешь, если мне надо – я постараюсь. Главное, его убедить, что ему это надо. Чувства в данной ситуации не аргумент. Он мужчина с горячим темпераментом, амбициозный. Я сделаю упор на его будущую славу. Деньги и слава – вот главные стимулы роста. Деньги он сможет заработать халтурой, то есть частными сеансами. А слава придет. Есть талант – будет и слава. И статус массажиста «Гранд-театра» – это прямой путь наверх.

– Смотри, как тебя зацепило, – рассмеялась Лада, собирая посуду со стола. – А ты представь своего сексуального красавца в этом гадюшнике. Его же ваши стервы порвут на части. А ты будешь ходить и сопли мотать. Как тебе ТАКАЯ перспектива?

Роза мило улыбнулась и пальчиком, как маятником, покачала «нет».

– Если он не глуп, то будет вести себя как паинька. И не даст мне повода расстраиваться из-за мелких интрижек. Хотя я и к этому готова. Он молод и прекрасен. Конечно, в него будут влюбляться. Но он мой… как это называется?

– Протеже. Любовник. Смотря, что ты хочешь сказать…

– Он мой. И точка.

Лада в недоумении уставилась на подругу. Как можно так влюбиться на старости лет, что крышу снесло?

– Я всегда именно так влюблялась, до потери сознания. Первый раз я влюбилась еще в Вагановском училище. Мальчик со мною вместе учился – сумасшедшей красоты! Будто принц Дезире со страниц сказки сошел. Именно таким я его и воспринимала: отважным, безупречным, готовым умереть за меня. Когда мы танцевали в училище отрывок из «Спящей красавицы», не было пары красивее. Мы были счастливы уже оттого, что танцуем вместе и что просто танцуем. Это был праздник для всех, кто нас видел. Глядя на нас, хотелось влюбляться и создавать образцовые балетные семьи.

Лада внимательно слушала, стоя у мойки с губкой в руке.

– Почему вы не поженились?

Роза улыбнулась и загадочно произнесла:

– А мы поженились.

Лада удивленно приподняла бровь:

– Да? А ты мне никогда не рассказывала. И куда же он делся, твой красавец-принц?

Роза вздохнула и на выдохе произнесла одним словом:

– Мы развелись… Не нужно об этом. Только в сказке принц оживляет принцессу Аврору, и они живут долго и счастливо. В жизни все произошло беспощадно, грязно и мерзко. Прости, у меня сейчас совсем не то настроение, чтобы говорить о плохом.

Лада повернулась к мойке и начала мыть посуду.

– Эх, Розонька, дуры мы с тобой, что не родили в свое время. Сейчас бы все по-другому было. Смотрю на девчонок, подруг своих по сцене, и завидую им. У всех по одному, по двое детишек, а я все о карьере пеклась. А теперь вот одна живу в богадельне. Ты меня, как никто, поймешь. Больно ведь, согласись?

Роза неопределенно пожала плечами.

– Скажи, вот ты почему не рожала? Извини, если тебе неприятно об этом говорить, можешь не отвечать, – тактично добавила Лада.

Роза плавно скрестила руки на груди, слегка откинула голову назад и так замерла. Лебедь Сен-Санса.

«Живая фотография», – отметила про себя Лада.

– Нет, я отвечу. Ничего в этой теме для меня запретного нет. Я никогда не хотела иметь детей. Мне казалось, что они будут мешать моей карьере. Растить кого-то – это означает забыть о себе. А у меня на первом, втором и третьем месте всегда был балет. Нельзя одинаково хорошо заниматься несколькими делами. Что-то будет страдать. Я выбрала балет, и это мое детище, которому я посвятила всю жизнь.

– Не жалеешь? – с сомнением спросила Лада, вытирая руки бумажным полотенцем.

– Никогда не жалела. Не мое это.

– Вот и ладно, – подытожила Лада и направилась к двери. – Пойду я, мне сейчас к главврачу надо.

– А что у тебя? Язва обострилась? – участливо спросила Роза, поднимаясь, чтобы проводить.

– Не… Мы с ним в бридж на двоих играем, – рассмеялась Лада. – Хочешь, присоединяйся, только тебе пару найти нужно.

Роза шутливым жестом подправила грудь, подмигнула и встала в четвертую позицию:

– Спасибо. Я уже нашла! Оп-па!

Глава 3

Максим Михайлович Тузов стал главврачом совершенно случайно. У него даже не было медицинского образования. Начинал он свою деятельность профессиональным картежником в Хосте, где и родился. Каждое лето туда съезжались любители расписать пульку, и местные каталы традиционно облегчали их карманы. Максимка отличался от блатных – разводил феноменальной памятью и яркими способностями к математике. Судьба была благосклонна к малолетнему любителю преферанса, и пацан ни разу не получил в морду ни от друзей-катал, ни от обманутых лохов-отдыхающих. Чтобы и дальше не искушать судьбу, мама отправила его учиться в Москву в Институт управления на факультет автомобильного и воздушного транспорта. Институт он окончил с отличием, после чего работал директором музея прикладного искусства в Узбекистане, директором рынка в Махачкале и генеральным директором ООО «Вторсырье» по переработке отходов города Москвы. В результате приобрел ценный опыт нескольких жизней.

– Моя фамилия Тузов! Вы слышали? Не Тузов! Тузов, блядь, нет в ваших картах, а я Тузов, на «у» ударение! – кричал он в телефонную трубку, когда Лада незаметно просочилась в дверь.

– Вам не нужен эффективный управленец! Вам нужен доктор Пилюлькин, который угробит все дело и пациентов в придачу! Какое вам дело – есть у меня медицинский диплом или нет?! Я имею богатый административный опыт, в России нет специалистов, способных совмещать навыки менеджера и медика. А я…

– Можно войти? – стушевалась Лада и постучала в открытую дверь.

– Заходи… Что значит я хороший предприниматель?! Да, я отличный предприниматель и знаю, что делаю! Вы требуете от меня снижения себестоимости процесса и повышения цен на услуги. Да, предприятие станет доходным, и тогда вы тут как тут. Отберете, я и ахнуть не успею. Не надо мне рассказывать! Моя задача – эффективная работа врачей при высокой зарплате. Высокой! А откуда мне деньги брать? С пенсионеров моих? Они и так свои квартиры сдают, чтобы здесь проживать… Нет, вот сволочь, ты послушай, что он говорит…

Максим Михайлович включил громкую связь:

– …людей, на практике не работавших с пациентами, нельзя допускать к управлению лечебным учреждением! Вы управляете не вторсырьем, а жизнями людей… – казенным голосом отвечала трубка.

Лада скромненько присела в конце длинного стола, упирающегося «языком» в кричащий рот главврача.

– Плевать я на вас хотел! – бросил трубку Тузов.

– Начальство одолевает? – осмелела Лада и выложила на стол коробку зефира в шоколаде.

– Надоели! Во! По горло! – Максим Михайлович «резанул» себя по шее. – Делают вид, что заботятся, а сами последние штаны готовы стянуть… Ну ничего, у Макса всегда в колоде пять тузов. Ничего, я им еще устрою… Лада, ты пойми, я хорошо ориентируюсь на рынке, отлично знаю своих подчиненных, мне бы в помощь еще пару таких, как я, плюс дотации и вот вам доходность предприятия. А они хотят ничего не делать и получать. А так не бывает! И поверь, как только курочка начнет нести золотые яйца, сразу выяснится, что помещение нашего пансионата является культурно-историческим памятником или занимает гектары незаконно. Проходили мы это, знаем… Копают они под меня, видать, кого-то уже на мое место наметили… Ну и хер с ними.

Максим Михайлович озадаченно тер в области язвы желудка, видать, понервничал сильно. И тут Лада решила воспользоваться моментом. А чем черт не шутит?

– У меня есть к вам предложение. Пусть в качестве бреда, но все же. Давайте создадим свое предприятие. Нас будет двое – вы и я. Можем еще взять помощников, но акционеров будет только двое. Ни начальства над нами, ни чиновников. Спокойно и выгодно.

– Выкладывай, что придумала, артистка, ха-ха, – затянулся сигаретой главврач и тут же подобрел.

– Я хочу создать цех по изготовлению… круассанов. Я изучила наш рынок и на зуб, и по Интернету. И пришла к такому выводу – этот бизнес достаточно простой и вместе с тем очень прибыльный. Вот я тут на бумаге набросала приблизительную схему. Вся финансовая часть проекта будет лежать на вас, ну а я буду кулинарить. Подумайте хорошенько, прежде чем отказываться. Вы – эффективный управленец (этот термин Лада услышала, когда вошла, и поняла, что главврачу льстит такое название), поэтому для вас не составит большого труда сделать наше предприятие прибыльным в кратчайшие сроки. Ну?

– Баранки гну! С тестом ты будешь возиться, а аппаратуру на что покупать будем? Или на кухне у себя раскатывать собираешься?

– А вот это уже ваша забота – где средства взять и помещение снять. Мои идея и руки, ваше – деньги и организация.

– Я подумаю. Сдавай!

Главврач запер дверь и вытащил из коробки с надписью «Клятва Гиппократа» колоду из пятидесяти двух карт.

Началась игра в бридж.

Секретарша принесла травяной чай. Поставила и равнодушно удалилась.

«Не любовница», – с удовольствием отметила Лада. Настроение и так было хорошее, а стало еще лучше. В голове навязчиво крутились детские строчки из Агнии Барто: «Вот Алеша славный малый, я влюблюсь в него, пожалуй». Глупость, конечно, подыскивать пару методом тыка, но в ее возрасте, наверное, по-другому и не бывает. Это все подруга Роза-зараза. Сбила ее с правильного одиночества. Теперь вот сиди и придумывай себе любовь. А мужик, кстати, не плохой, этот Максим Михайлович. Странноватенький, но крепкий и при мозгах. Не женат. Может, влюбиться в него? Пожалуй…

Вот такие мысли осаждали голову актрисы Лады Корш, пока руки автоматически сдавали по тринадцать карт.

Она открыла коробку с зефиром и подвинула к доктору:

– Угощайтесь!

Максим Михайлович придирчиво отковырял от зефирины шоколад, осмотрел со всех сторон «раздетый» кусок и отправил в рот.

– Ты же знаешь, что у меня язва, – объяснил свои действия главврач. – Мне можно только молочный шоколад. Видишь, я и чай полезный пью. Говорят, от ночных кошмаров помогает. Слежу за своим здоровьем. Хвали меня давай!

Лада улыбнулась и с интересом задержала на нем взгляд. «Да, весьма специфичен наш главврач. Но дико обаятелен», – подбадривала зарождающиеся чувства Лада.

– Что ж вы, Максим Михайлович, вроде следите за здоровьем, а сами курите? – подметила она.

– Отстань. Я не могу бросить, потому что не хочу. Чем тогда радовать себя? Пить не пью, аллергия у меня на алкоголь. Баб нет, надоели мне бабы. А работа соки тянет, нервы пожирает… А закурю – и белый свет в радость. Ах, как хорошо сигареткой затянуться! Это целая философия, кто не курит – тому не понять. Ну и картишки, конечно. Бридж – великая игра! Муссолини знаешь как шпилил? И Билл Гейц спец по бриджу. Карты и сигарета – вот моя личная жизнь!

И в подтверждение своих слов он затянулся так, что и без того впалые щеки ввалились до зубов. Лада испугалась.

– Вы так себе сердце и легкие испортите! Бросайте, пока не поздно. И жениться вам надо, Максим Михайлович. Простите за наглый совет. Вам заботливая женщина нужна и горячие обеды. Тогда и ночных кошмаров не будет. Если у вас семейная жизнь один раз не сложилась, это не значит, что она не сложится опять. Наоборот, и вы уже стали мудрее, и цели другие стоят. В нашем возрасте главное – заботиться друг о друге. Страсти-то все уже улеглись, дыхание стало ровнее и сердце бьется спокойнее. Найдите себе женщину, чтобы была приятна и не раздражала. Хотя бы так, для начала.

– Все сказала? Слушай, а ты мне нравишься! Бу-бу-бу! Сидит, рассуждает, беспокоится… Ты молодец! С таким позитивным отношением к жизни только в бридж играть. Я не шучу!

Лада смутилась и случайно зацепила рукой чашку с чаем.

– Ты «болвана» залила, – Максим Михайлович достал из кармана носовой платок и стал протирать под третьей колодой. – Нервничаешь, что ли? Значит, нравлюсь! – Главврач сел на стол, взял из рук Лады карты и отложил в сторону: – Признавайся, чего это тебя вдруг на любовь потянуло? Поспорила на меня с подружкой своей, что ли? Давай, давай, колись. Знаю я вас, баб. Ты уже в пансионате года два, а такие речи впервые слышу. А-а-а! Балерина Роза Витальевна! Она инфекцию любви занесла, да?

Максим Михайлович взял ее за подбородок, как пацанку, и внимательным взглядом, как рентгеном, просверлил глаза.

– С чего вы взяли? При чем здесь Роза? – удивилась Лада, мягко убирая панибратскую руку. – Роза здесь ни при чем. Я просто говорю то, что думаю.

– Да ладно – Роза ни при чем! – театрально взмахнул руками Максим Михайлович. – Весь пансионат знает, что она без памяти втюрилась в Ваньку-массажиста. А? Видишь, я все знаю!

Не понятно, шутит он или всерьез.

– Да, у них любовь. Причем взаимная, – сдалась Лада. – И я очень рада за Розу, потому что она сама классная и достойного парня отхватила. Что тут плохого?

При этих словах выражение лица главврача вдруг резко изменилось. Глаза стали злые, скулы обострились еще сильнее – еще минута, и зарычит как волк.

– Дура.

– Я дура? – удивилась Лада.

– Роза дура. А может, и не дура, а дурочка. Не знает, во что вляпалась…

Лада вопросительно подняла брови:

– Он женат?

Максим Михайлович собрал все три колоды со стола, перемешал карты и отдал Ладе.

– Вот видишь – это карты. В них играют и получают удовольствие, кайф; они могут разрушить жизнь, а могут обогатить, с их помощью блефуют и просто убивают время… Видишь, какую насыщенную эмоциями жизнь дают карты? Но это всего лишь бумажки, бездушные разрисованные картонки. Они не чувствуют, не жалеют, не щадят. Они заманивают и манипулируют человеком.

– Вы хотите сказать, что Иван не тот, за кого себя выдает? – прямо спросила Лада.

– Иван – жуткий человек… Но он в этом не виноват. Видишь ли, хоть я и не давал клятву Гиппократа, – он кивнул на пустую коробку из-под карт, – но я главврач и не имею права разглашать личные тайны тех, кто находится у меня в подчинении.

– Что за тайна? Вы должны сказать! Я не хочу, чтобы моя близкая подруга попала в неприятности. Иван – альфонс? – попыталась угадать Лада.

– Нет. Все гораздо хуже. Просто его нельзя любить. Он разобьет ей сердце, потому что у него… Все! Отстань. Больше я тебе ничего не скажу.

Лада вскочила, эмоционально схватила главврача за руки и умоляюще заглянула в глаза:

– Роза такая нежная, такая беззащитная! Она не вынесет предательства, у нее же больше никого нет, кроме него и меня! Поймите, тяжело ей, красавице, прима-балерине «Гранд-театра», понимать, что все ее достижения уже с приставкой «экс». А Иван – это ее настоящее и будущее!

– А дети? Родственники?

Лада скорбно помотала головой:

– У нее никого нет. Ни родственников, ни детей. Так бывает у балетных. Вся жизнь – только сцена.

Максим Михайлович скептично щелкнул языком, хитро прищурился. Подошел к шкафу, поковырялся в документах и извлек папку с историями болезней пациентов.

– Вот, нашел. Все-таки память у меня феноменальная! Похвали меня! Я не врач, но знаю все о своих подопечных. У твоей Розы Витальевны шов от кесарева сечения. Судя по документам, родилась девочка. Сейчас ей… подожди, дай сосчитать… должно быть лет восемнадцать. Так что, дорогая моя, не все ты знаешь о своей «нежной» подруге. Может быть, не такая уж она и нежная?

Глава 4

Иван готовился встретить Розу как королеву.

Его холостяцкую однокомнатную хрущевку до сегодняшнего дня посещали лишь подружки из Интернета да проститутки. На ночь он их не оставлял, качественно обслуживал, как официант, и отправлял восвояси. Освобождал место для следующей.

Глубокое потрясение, которое он испытал, будучи еще юношей, надолго определило его в разряд свободных мужчин. С годами он привык быть в статусе Казановы, и стремление найти свой женский идеал стало для него бесконечным марафоном. Где финиша нет.

Женщины влюблялись и навязывали свое внимание. Он ради приличия поощрял их старания незатейливыми ухаживаниями. И всячески подчеркивал, что любит лишь себя. Он холил свое тело, полировал ногти, делал эпиляцию и пользовался эксклюзивным парфюмом. Гламурные девицы называли его метросексуалом, коллеги по работе – денди, а проститутки – мажором.

А он не был никем из тех. Иван ощущал себя глубоко несчастным человеком, которого судьба наградила незаурядными внешними данными, талантом, личным обаянием, но лишила главного. Он заглядывал внутрь себя и с ужасом видел там бездну, где нет даже черного дна, только космическая пропасть. Дьявольское искушение броситься в эту бездну и заглушить боль владело им многие годы. Переживая потерю любимого человека, он подошел к краю этой пропасти и ждал только знака судьбы, чтобы сделать шаг.

И он дождался этого знака. Судьба оказалась к нему весьма благосклонна и послала в качестве избавления от сердечных мук неизлечимую болезнь.

В двадцать три он стал инвалидом. Ежегодно от такой болезни умирали семнадцать миллионов. Пятнадцать пациентов, принимавших участие в исследовании, умерли через пять месяцев. Но нашелся в Израиле один врач-эскпериментатор, который предложил Ивану сделать безаналоговую операцию. Бесплатно. Платой был выбор между жизнью и бесчувствием. Иван, не раздумывая, дал согласие на эксперимент.

Нет, внешне он совсем не изменился, был спортивным, руки-ноги-голова работали как положено. И любовником был отменным. В принципе этих функций организма достаточно, чтобы жить.

Но он навсегда потерял способность любить…

И это был его выбор.

Роза Витальевна попросила шофера «скорой помощи» довести ее аккурат до дома Ивана. Возле корпуса пансионата круглые сутки дежурили две «скорые», и водители любезно соглашались помочь в обмен на автограф.

Роза безумно хотела увидеть, как живет ее возлюбленный. Ведь достаточно одного взгляда на жилище, чтобы составить портрет человека. Чем дышит, увлекается, кто приходит, что любит. И есть ли ей место в его жизни?

Едва Роза коснулась пальцем звонка, дверь отворилась, и женщина шагнула в кромешную темноту.

– Ты где? – шепотом спросила она и потрогала воздух.

Сбоку от нее зажглась свечка и застыла на стеклянном столике. Иван молча смотрел на Розу, его глаза мерцали и притягивали. Он был обнажен и прикрыт лишь полотенцем.

Они обнялись и застыли. Потом он целовал ее, а она его, и так, оставляя по пути к спальне одежду, оказалась в постели.

Иван не щадил сил. Он старался быть лучше, чем обычно. Он так хотел восхищения и признания его непревзойденности! Когда он закончил целовать пальчики ее ног, Роза расплакалась от чувств. Жизнь остановилась в это мгновение, мир затих, внимая оде любви. Мужчина был великолепен! Глянцевое тело змеино извивалось и сжимало ее своими мышцами, крепкие руки вращали как пушинку, приводя фантазии к реальности.

Еще в машине «скорой помощи» Роза представляла эту феерию, отводя в дуэте себе не последнюю роль. Но куда там… Мозг отключился, и она забыла себя. Настолько ведущим был партнер.

– Можно я включу свет? Я хочу видеть тебя, – прошептал на ушко Иван и, не дожидаясь ответа, хлопнул в ладоши.

– Ой. Выключи, не нарушай… – Роза не договорила, потому что не могла говорить. А света просто стеснялась. Все-таки не двадцать пять…

– У тебя восхитительное тело! – все понял Иван, но свет не выключил.

И тут Роза увидела, что вся комната усыпана пурпурными лепестками роз.

Лепестки были повсюду, даже на белой простыне. Как пятна крови.

– Сколько же ты роз общипал? – с иронией спросила Роза, играя его пальцами.

– Да нисколько. Я купил пакет лепестков на Киевском рынке.

– Ах, как не романтично, – слегка укорила женщина и хлопнула в ладоши. Свет погас.

– Научи меня романтике, – Иван положил ей голову на живот и обнял за ноги.

– Ты сегодня лишил меня девственности, – Роза на ощупь собрала лепестки и ссыпала их на голову Ивану.

– Нет. Это произошло гораздо раньше – в моем кабинете. Я еще тогда сказал, что я ваш первый мужчина. Помните? Рядом с вами у меня действительно создается ощущение первой ночи. Так бывает?

Роза едва не произнесла: «Да, мне уже говорили». Но вовремя сообразила, что сейчас не время для юмора.

Резво кувырнувшись, она ловко оседлала Ивана – тот даже растерялся.

– А почему на «вы»? Почтение к возрасту или уважаешь? На робкого парня ты вроде не похож… – говорила Роза и продолжала манипулировать телом. Она легла на Ивана, прижала его ладони к своим бедрам и поцеловала в губы. А затем, пластично изогнувшись, легла головой на ноги мужчины, коснулась большим пальчиком ноги его рта и велела:

– Только на «ты»! Договорились?

У Ивана никогда не было инициативных женщин. Он привык отрабатывать интерес к себе многочасовыми секс-марафонами. Когда правит бал молодость и здоровье, а буйство гормонов путаешь с всплесками чувств.

Роза удивляла и притягивала. Она все время менялась, словно в ней жили несколько женщин. Он не мог угадать, что она скажет, о чем спросит, какое настроение у нее будет через минуту. Она влекла его своей загадочностью и беззащитностью. У Ивана никогда не было женщин старше него, но она казалась ему таким ребенком! Взрослая женщина-ребенок, с нею и легко, и трудно, и интересно. И в то же время страшно.

Женщина-ребенок. Вот название той, которая не дожила до этого дня. После которой мир дал трещину. Которую Иван искал в тысячах женских лиц. Он понимал, что свою несчастную любовь пора забыть и жить новыми чувствами. Вот только откуда их взять и кому доверить, он не знал.

Но случился тот «сеанс любви». Как-то пошло звучит… А как еще назвать день, когда Роза легла на кушетку для лечебного массажа, а вместо этого произошло бурное признание и секс?..

Женщины вечно от него что-то хотели, а Роза обнажила все чувства, доверилась ему и ничего не требовала в ответ. Народная артистка, легенда знаменитого театра, ласковая, опытная, страстная и влюбленная.

Иван чувствовал, что теряет голову. Неужели тот израильский доктор ошибся, и Иван способен любить?

– Я хочу остаться у тебя ночевать, – полувопросительно сообщила Роза и затихла.

Иван мягко высвободился из-под Розы и сел на кровати.

– Тебе лучше будет вернуться в пансионат. Только не обижайся – просто ты не выспишься.

Роза упрямо помотала головой:

– Высплюсь. Я хочу проснуться с тобой. Это будет правильно.

– Я очень беспокойно сплю. У меня нет второй кровати, тебе некуда перелечь. Послушайся меня. А завтра я приеду в пансионат и заберу тебя гулять. Хочешь?

– Хочу! Но сегодня хочу тоже. Уже поздно, а я не успела с тобой поговорить. У меня есть одно предложение, от которого ты не сможешь отказаться. Но это завтра утром, на свежую голову. ОК?

Иван готов был подчиниться. Он так устал все решать сам. Пусть эта женщина-ребенок спасет его от одиночества и памяти. Кто, если не она?

Они легли спать, но уснуть рядом не сумели. Иван ненасытно хотел Розу вновь и вновь, он все больше доверял ей. Дистанция сокращалась, темп узнавания друг друга убыстрялся. Мозг расслабился и дал сигнал телу – это твое, парень! Получай удовольствие, ни о чем не думай. Тормоза провалились…

– Разреши мне включить свет, я хочу видеть твое тело, – глухо зазвучал голос Ивана снизу.

Роза ответила категорично:

– Любимый! Не развивай во мне комплексы. Я буду стесняться. Не настаивай, мне совсем не хочется, чтобы ты разглядывал меня.

Иван расположил ее «стульчиком», уткнулся в затылок и закинул ногу ей на бедро.

– Да я и так прекрасно знаю твое тело. Сколько массажей сделал. Могу тебе честно сказать, что твои спина, ноги и ягодицы – само совершенство. Далеко не все молодые девчонки в такой форме.

Роза ничего не ответила. Только переложила его руки с живота себе на грудь. И понеслось опять…

Под утро он уснул прямо на ней. Очень романтично, но физически тяжело. Словно плиту бетонную положили. Роза только попыталась его переместить, как вдруг он пронзительно закричал:

– Ника, выйди из воды!

Роза догадалась, что он бредит во сне. Она осторожно перевалила его с себя и погладила по плечу:

– Чччч, тихо, милый, меня зовут Роза… Иван промычал что-то и затих.

Через несколько минут все повторилось снова:

– Ника, вода холодная…

Роза поняла, почему Иван настаивал, чтобы она уехала ночевать в пансионат. Знает, что бредит.