Глава 10

Идентификация без Борна

Эту ночь Виктор спал без снов, словно бы сразу провалившись в какой-то клубящийся сумрак. Утром его поднял звонок Вадимова будильника. Сегодня надо было идти на эту самую загадочную регистрацию, к которой все так легко относились, но никто ничего путного так и не сказал. И самое интересное, никто не сказал, какие туда нужны документы. Вернее, что туда вообще какие-то документы нужны. Виктору, привыкшему как к советской, так и к постсоветской бюрократии, все это представлялось весьма странным: в его реальности число бумажек и требуемых справок только росло, и они приобретали все более немыслимые формы по мере попыток их упразднения.

Взглянув на время, он тут же бросился одеваться и поспешил на Орджоникидзеград. Был шанс пройти через проклятую дверь в то же самое время. Застегиваясь на ходу, Виктор проскочил мимо вахтера и быстрым шагом рванул по улице в сторону ДК БМЗ. Ах да, БМЗ, как он узнал, называется «завод Профинтерн». Станция возле него – «Красный Профинтерн», а название завода, наверное, сократили, ну и черт с ним, главное – успеть на станцию, может быть, это разом решит проблемы и с регистрацией, и со всем. Жаль, паспорт, российские деньги и мобила остались в тайнике, ну это не самая большая беда – паспорт выдадут, в том мире есть кому подтвердить, деньги не последние, а мобилу купим…

Точно по времени Виктор прошел в те же самые двери. Внутри ничто не изменилось. Тот же песочного цвета зал, та же уборщица, пара пассажиров. Он для верности походил еще несколько раз взад-вперед. Бесполезно. На путях громыхали товарные вагоны, которые тащил маневровый паровоз, под фонарями искрился снег и пахло углем. На Вокзальной, на площади у станционного здания, стояли сани-розвальни с лошадью. Виктор плюнул и пошел по перрону в сторону переезда – за ним по Ленина располагались милиция и паспортный стол.

В здании районного отдела МВД ему сразу указали на коридорчик, где занимались регистрацией. Очереди, по крайней мере с утра, Виктор не заметил. Дальнейшая процедура чем-то напомнила ему профосмотр в заводской поликлинике.

В первом кабинете сидела женщина лет под сорок, в форме, перед которой лежала жестяная коробка с леденцами – видимо, собиралась отучаться от курения. Ей надо было сдать гарантийное письмо о приеме на работу и написать на одном бланке заявление о намерении регистрироваться, анкету и декларацию. Причем анкета тоже была какой-то странной: в ней необходимо было указать фамилию, имя-отчество, возраст, но не требовалось места рождения. В декларации следовало указать, имеет ли гражданин судимости, не совершал ли проступков, нарушающих законодательство СССР, не скрывается ли от преследования по закону, не должен ли уплачивать алименты, не имеет ли долгов перед физическими и юридическими лицами и тому подобное.

– Интересно, а если, допустим, кто совершал или скрывается? – спросил Виктор женщину. – Они что пишут?

– А если кто скрывается, то надо писать явку с повинной, – ответила она. – И если что есть, лучше сразу явку с повинной, а то гораздо хуже будет. А чего это вдруг вас заинтересовало?

– Да мне не понадобится, просто декларации такой никогда не встречал.

– Форма, гражданин, Указом установлена. А явку с повинной, если что, лучше сразу написать.

Виктор присел с бланком за стол и полез в карман за авторучкой. Стоп, а вот это прокол будет. Откуда тут капиллярные ручки, да и как у них отношения с Китаем, откуда эта ручка приплыла вместе с иероглифами? Хорошо, у них тут на столе чернильный прибор и те самые, канцелярские, перьевые, из розового бронестекла. И еще хорошо, что в первом классе застал, как ими учат писать…

Второй кабинет был похож на медицинский. В нем Виктора сфотографировали в фас и в профиль на фотоаппарат, похожий на самый древний «Полароид», сняли отпечатки пальцев, замерили рост, вес, размер обуви, сняли мерки, как для костюма, а затем пригласили за ширму и, попросив раздеться, осмотрели на предмет наличия татуировок и особых примет. После этого ему предложили одеться и пройти в следующую дверь для получения документа.

Третий кабинет вовсе оказался медицинским, и там сразу был медосмотр и сдача анализов. Насколько понял Виктор, вопрос, не является ли регистрируемый носителем заразных заболеваний, был отнесен здесь к сфере общественной безопасности. Кроме того, ему объяснили, что это также заменит медсправку при поступлении на работу.

Следующий кабинет встретил Виктора стрекочущим шумом. Он представлял собой большой зал, отгороженный барьером и стеклянной перегородкой, за которой рядами сидели женщины перед какими-то механизмами с клавиатурой, как у пишущей машинки. «Табуляторы», – понял Виктор. Кроме табуляторов, в помещении работали фототелеграфы и телетайпы. Курьеры разносили по операторам бумаги, данные в них вносились на перфокарты, перфокарты вставляли в какие-то другие машины, которые распечатывали карточки для картотек; их собирали в колоды и уносили куда-то. В глубине виднелась дверь с надписью «Фотолаборатория. Не входить». Из нее вышла девушка, держа в руках ячеистую продолговатую коробку с надписью «Микрофильмы».

«Да это же у них всесоюзная база данных! – догадался Виктор. – И меня туда сейчас ввели».

– Ждете? – спросила его девушка из окна выдачи. – Сейчас распечатают.

– Да. Не трудно в этом шуме работать?

– Сперва тяжело, потом привыкаешь. А знаете, потом вместо этого всего будет работать одна большая электронная машина. Она шуметь не будет, а только тихо гудеть, как трансформатор. Слышали про такое?

– Конечно. Сейчас наука чудеса творит. И преступников будут ловить по-другому. Вот, допустим, решили преступники обокрасть магазин. А телекамеры передадут изображения прямо в милицию, на пульт. Ну и, конечно, разные датчики уловят движение, открытие дверей, посторонний шум…

– Вот-вот, и об этом нам тоже рассказывали. Тогда, наверное, краж вообще не будет! А вы электронщик, да?

М-да, решил потрясти девушку эрудицией. Это, пожалуй, они нас потрясут, теми же мобильниками, к примеру. Как это они еще до поводкового кардана в пятьдесят восьмом не додумались – простая же штука, собственно…

Тем временем машина распечатала на бланке документ, дающий Виктору полное право ступать по земле родного города, девушка подклеила фотку, тиснула факсимиле подписи и печать. Ознакомившись с бумагой на выдачу, в которой надо было расписаться, Виктор понял, что право ступать было отнюдь не безграничным: регистрация действовала только в пределах города и района, еженедельно надо было отмечать факт присутствия у участкового или в круглосуточном дежурном окне райотдела внутренних дел, а при болезни можно было вызывать участкового на дом. Чтобы выехать куда-нибудь, надо было зайти в райотдел и взять направление, которое на месте следовало в тот же день отметить, и если срок пребывания был дольше месяца, надо было регистрироваться на новом месте. Впрочем, чтобы снять все эти проблемы, достаточно было подать заявление на получение паспорта; но тут уже надо было объяснить не только кто ты, но и откуда. В общем, на первое время полученной бумаги было достаточно, и главное – без лишней канители.

В институте его тоже оформили быстро, на основании регистрации, заявления и поручительства доцента Тарасова, без трудовой книжки и даже без заполнения анкеты, о которой Виктор в этой суете забыл. Впрочем, как он между делом при этом выяснил, без анкеты оформляли только техников и лаборантов; преподаватели же относились к чему-то вроде гражданской службы, и для них требовалась анкета, их заносили в номенклатурный реестр, и для них даже полагалось ношение формы – правда, только парадной, по определенным уставом государственным праздникам и на приеме должностными лицами определенного уровня в столичных учреждениях. Вероятно, это было введено для того, чтобы в московских кабинетах всегда было понятно, кто перед кем должен делать «ку».

К работе Виктору требовалось приступить со следующего дня, а пока надо было прибарахлиться. Во-первых, посуда, чтобы не мотаться по столовым. Купить кастрюлю, ложку, кружку… чайник вроде бы в комнате есть общий. Алюминиевый тазик ему выдали в общаге. Теперь надо хозяйственное мыло… а также банное и мочалку, – полотенца выдали. Фу, сколько мелочей, пора записывать. Да, для записи надо ручку перьевую, а эту в тайник… или нет, пока пусть будет химический карандаш с наконечником, а то еще протечет эта дрянь на костюм.

Все необходимое оказалось в универмаге. Интересно: вроде бы товаров на первый взгляд там было меньше, чем в нынешнем бежицком или Тимошковых, но зато оказалось ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ. Парадокс.

Теперь займемся информацией. Книжный, оказывается, находился на Комсомольской, в том самом помещении, где во времена его юности были «Культтовары». Вот и зайдем.

В магазине с названием «Книжный мир» (что-то опять знакомое), как выяснилось, прямо к полкам покупателей не пускали, а были прилавки и стеллажи. Первым оказался раздел отечественной художественной литературы. Виктор с интересом посмотрел на корешки. Ну в принципе-то не очень много изменилось. Школьные классики… а вот серия приключений и фантастики непривычно обильно присутствует, и, видимо, совсем не дефицит. Беляев, Адамов, Шпанов, Казанцев…

– Интересуетесь? – У продавщицы было явное чутье на книголюбов. – Могу вам предложить вот эту, недавно поступила. Очень многие берут, говорят, ужасно интересно. – И она протянула Виктору книгу, на обложке которой желтым по темно-синему было вытиснено: «А. И. Солженицын. В круге первом».

За первый день Виктор уже начал привыкать к потрясениям. Но чтобы Солженицын??? При культе личности Сталина???

«А вдруг это у них провокация такая? Вот дают книгу и смотрят, как среагирует. А потом раз – и прости-прощай…»

– Солженицын? Никогда не слышал. А что он написал-то?

– Ну как же? Новый известный писатель, о нем уже много говорят… Вы посмотрите…

«Ну ладно, я ничего не знал, а среагирую правильно, как увижу».

Виктор раскрыл переплет. «Моему другу и коллеге Николаю Ивановичу Виткевичу посвящается…» Идем дальше. Рецензия… «Имя Александра Исаевича Солженицына лишь недавно зажглось новой звездой на отечественном литературном небосклоне. Все началось с того момента, когда талантливый математик-программист вычислительного центра Сталинградского тракторного завода принес в редакцию заводской многотиражки свои первые рассказы…» Дальше, дальше… «Предлагаемый читателю роман «В круге первом» открывает новое направление советской фантастики – анализ проблем взаимоотношений человеческого и машинного разума, тех конфликтов и коллизий, которые могут подстерегать при создании и внедрении «кибернетических мозгов» во все сферы нашей жизни…»

Программер Александр Исаевич – писатель-фантаст. Советский Айзек Азимов. Офигеть. Хотя да, чему тут удивляться? Мировой войны не было, на фронт он не попал, его не арестовывали… Вот и пишет про то, что его волнует, с чем он в жизни столкнулся. А название… Виктор полистал страницы.

«…Эти люди образовывали первый круг управления. Они создавали алгоритмы для машин, которые управляли тысячами заводов, сокращая потери практически до нуля, отправляли ежедневно массы поездов и автомобилей по наилучшим, выбранным из миллионов вариантам маршрутов, организовывали движение самолетов в небе и судов в океане. Математически точный аппарат сделал ненужными целые толпы руководящих работников, их заместителей, референтов, инструкторов, секретарш, курьеров, уборщиц и шоферов. Он распределял товары по магазинам, открывал вакансии на предприятиях, вовремя доставлял цемент и кирпичи на стройки, которые до этого направлялись порой человеческим недомыслием и служебной безграмотностью кружным и искаженным путем, и даже собирал новости для редакций о досрочных пусках, перевыполнениях плана и передовиках производства.

На первом круге лежала ответственность за миллионы судеб – привезут ли вовремя хлеб в магазин, включатся ли насосы водопроводной станции, на какой маршрут выйдут сегодня автобусы и что люди сегодня вечером увидят по телевизору. Имена этих людей охранялись государственной тайной; они ездили по городу на задних сиденьях машин с зашторенными окнами, жили в огороженных, как военные объекты, резиденциях, изнутри напоминавших живописные парки, их всегда сопровождали сотрудники особых подразделений, тренированные лучше цирковых артистов и готовые прикрыть от посторонних глаз, а если надо – от яда, ножа и пули.

Сперва эти люди назывались кибернетами, по-русски – кормчие, так философ Платон называл правителей, действующих по разумным, наукой обоснованным законам. Потом, ввиду глобальности и всепроникновения их электронной сети, как паутиной охватившей города и дальние села, это сообщество получило название Интернет…»

«Ну, это уже слишком!»

– Знаете, я как-нибудь в другой раз. Интернет – это для меня слишком популярно.

– Ну как хотите. Их быстро разбирают.

– А, вот вы где! Оказывается, вы тоже любитель фантастики? – послышался позади Виктора женский голос с хорошо поставленной дикцией.

«И кто это может быть? Знакомств я тут пока особо не завел…»

Глава 11

Блондинко без угла

Виктор обернулся и увидел девушку лет двадцати, которую по внешнему виду в его время определили бы в категорию «блондинко». Из-под круглой зимней шляпки выбивались светлые завитые волосы, одета она была в короткое зимнее пальто кирпичного цвета с большими красными пластмассовыми пуговицами, из-под которого виднелось синее платье с крупной плиссировкой – надо полагать, сейчас это было модно, хотя и не совсем соответствовало погоде.

– Здравствуйте, Виктор Сергеевич! Я – Вэлла, подруга Жени. Она мне о вас рассказывала. Вы поступаете на работу. Приказ уже подписали? Я слышала, вы участвовали в задержании грабителей. Это, наверное, было очень страшно? Я жду вашего рассказа. А вы тоже читали книгу про Интернет? У нас все ее обсуждают. Скажите, а вы верите в машинный разум?

Виктор попытался пробиться сквозь этот внезапно обрушившийся на него поток коротких предложений, но тут в торговый зал вышла женщина средних лет в синей вязаной кофте и громко сказала:

– Товарищи покупатели! Магазин закрывается на прием товара. Кто не успел сделать покупки, ждем вас в любое время с десяти до семи вечера…

– Ну вот, как всегда! – патетически воскликнула Вэлла, повернув голову в сторону плаката «Книжная лотерея – покупатель всегда в выигрыше», продемонстрировав Виктору прическу сбоку. – Вы куда идете, в общежитие? Я тоже. Я живу в левом крыле, в комнате Жени. Не стесняйтесь, можете к нам заходить. У нас есть проигрыватель, и мы часто слушаем джаз. Вы любите джаз? Сейчас все его любят. Джаз – это так стильно…

Они с Вэллой вышли на Комсомольскую. Виктор перебил ее вопросом:

– Вэлла… интересное имя. Вы, наверное, из Прибалтики?

– Нет, я вообще-то Валентина. Но в этом нет романтики. Сейчас все придумывают друг другу интересные имена. Поэтому для друзей я Вэлла…

«Ник взяла», – машинально проскочило у Виктора.

– А вот у вас все просто, – продолжала Вэлла aka Валентина, – ваше имя почти не надо менять. Например, Виктор. Можно, я буду звать вас Виктор?

– Конечно, можно. А почему вы считаете, что Валентина – это неромантично? Вдруг так будут звать первую женщину-космонавта?

– А вы романтик! Вы читаете фантастику и мечтаете о покорении межпланетного пространства. Угадала? Только в отряде космонавтов пока женщин нет. Их всех по ящику показывали. Говорят, первый полет человека в космос будет очень трудным. Вы верите, что все пройдет успешно?

– Несомненно. Когда увидел мобильник, я понял, что наука может все.

– Мобильник? Это что-то новое?

– Ну это я так называю… Знаете телефон, который можно носить с собой и звонить по радиосвязи?

– Это АРТы? А вы интересный человек! Вы придумали новое слово – «мобильник»! Надо будет сказать подругам. Вы часто придумываете новые слова? Ой!

Виктор схватил Вэллу за локоть, поскольку она уже хотела шагнуть на мостовую прямо под приближающийся «фольксваген».

– Спасибо… – пробормотала девушка и расплылась в улыбке.

– Надо быть внимательней. Перейдем улицу – тогда и поговорим. А то вон еще и трамвай идет.

На другой стороне Вэлла продолжила щебетание:

– А вы будете реабилитироваться? Сейчас многие реабилитируются. Тогда можно пойти на преподавательскую работу. А там дают кредиты на квартиру в сталинке. Вы знаете, как быстро сейчас строят сталинки? По Ленина и Джугашвили будут застраивать до Литейной…

– Ну чтобы меня реабилитировали, надо меня сначала осудить. А меня никто не осуждал. Ни здесь, ни в других местах.

– Тогда вам надо быстрее восстановить паспорт. У меня много знакомых. Некоторые из них могут помочь ускорить. А семью вы собираетесь сюда перевозить?

– Я бы перевез. Но, к сожалению, жизнь так сложилась, что у меня сейчас ни семьи, ни родственников, ни даже знакомых, которые смогли бы засвидетельствовать, что я – это я. Поэтому не совсем пока представляю, как хлопотать о паспорте.

– Надо подумать. Но это исправимо. Сейчас все можно сделать через знакомых. В нашей стране человек не бывает одиноким. Главное – иметь цель. У вас есть цель?

– Ну пока у меня очень скромная цель – как-то устроиться, обосноваться…

– Это ничего. Человек устраивается, пускает корни, налаживает личную жизнь. Тогда у него появляются новые цели. У вас еще все впереди. Вы должны двигаться. Вы любите книги, значит, у вас есть перспективы и мечты. А их надо реализовывать.

Так, разговаривая, они свернули в решетчатые ворота и подошли к дверям общежития.

– Ну мне вот в то крыло. Не надо, не провожайте меня… Но будет свободное время – заходите. Вам нельзя замыкаться в себе.

– Вы приглашаете к себе незнакомого человека?

– Но мы же уже знакомы! – удивленным голосом воскликнула Вэлла. – И потом, Женя о вас рассказывала. Вы дежурите в Осодмиле. Вы просто в душе очень скромный и застенчивый. Не надо так стесняться. Наша комната – двадцать восемь. Бай-бай!

Она помахала рукой и упорхнула в женскую половину. Виктор показал вахтерше пропуск и направился в свою комнату. Надо было еще сходить за продуктами и что-то приготовить к вечеру.

Возле булочной Виктор понял, почему здесь телевизор называют ящиком. Он, конечно, и в его времени ящик, но настолько… Мимо него два мужика на санках везли, очевидно в ремонт, девайс темно-вишневого цвета – видимо, разработки аж сороковых. Был это самый натуральный ящик, с полметра длиной и чуть поменьше в ширину и высоту. Передняя стенка была частично затянута выгоревшей желтовато-зеленой тканью, справа в ней виднелся экран («Дюймов семь», – заценил Виктор), а понизу шесть черных рукояток. Экая древность!

Он вдруг понял, что при походе по магазинам, включая универмаг, как-то обошел стороной отдел радиотоваров, и ему жутко захотелось туда заглянуть, в частности, посмотреть, есть ли в свободной продаже мобильники. «Международное положение я всегда посмотрю, – рассудил Виктор. – Да и не спрашивают его пока». Он вспомнил, что во многих местах видел застекленные щиты с привычными надписями «Советская Россия», «Известия», «Брянский рабочий», но не заметил, чтобы возле них стоял читающий народ. Может, стоять было холодно, может, радио и телевидение сделало этот способ распространения информации ненужным, а может, просто уже все их выписывали. Ему тут же пришла в голову идея оформить подписку на журнал «Техника – молодежи», но он решил не спешить.

В универмаге Виктор был приятно обрадован. Аппараты, стоящие на прилавке, вполне напоминали те, что он видел в детстве: с прямоугольными трубками, правда, еще со скругленными углами. Ну не все же сразу! И в Америке пока лучшего нет.

– Хотели бы выбрать? – голливудски улыбнулся продавец, молодой человек в двубортном костюме и стильных, почему-то темных очках. Вероятно, торговля электроникой здесь была делом престижным.

– Да я пока присматриваю, какой лучше. Это же не картошка, тут и денег надо накопить…

– Вы можете оформить в кредит, это очень выгодно. С разными сроками погашения.

– Я знаю, хотелось бы сначала выбрать модель, посоветоваться… Раньше не доводилось.

– Пожалуйста. Сейчас у нас в ассортименте модели с экраном четырнадцать, семнадцать и двадцать один дюйм. Четырнадцать – это приемники третьего класса, семнадцать – второго, и двадцать один – первого, от класса соответственно зависит цена. Аппаратура класса «люкс» завозится под предварительный заказ. Модели сейчас идут унифицированных серий каждого класса, во всех классах теперь по двенадцать каналов и широкоугольные кинескопы, во втором классе есть УКВ-приемник, а в первом приемника нет, потому что те, кто интересуется первым классом, обычно берут радиолу отдельно…

– А что бы вы мне посоветовали? – спросил Виктор, впечатленный тонкостями этой маркетинговой политики.

– Выбирают телевизор чаще всего в зависимости от размеров комнаты. Если расстояние от зрителей до экрана…

– Ну для небольшой комнаты.

– Тогда третьего класса, например, «Огонек» у нас берут в бессемейки, коммуналки, многозаселенки, короче, где места мало, – и продавец указал на небольшой телевизор, почти всю переднюю стенку которого, сделанную из пластмассы кремового цвета, занимал экран. – Очень компактно, ручки управления и динамик сбоку. Всегда можно найти место, где поставить. Надежная недорогая модель. «Волна» несколько подороже, но более солидно смотрится, динамик сбоку на передней панели, там же и переключатель каналов, лучшее звучание, более элегантный корпус. Это если вы хотите иметь недорогой приемник, но чтобы солидно выглядел…

– Понятно.

– В новые квартиры в последнее время больше берут семнадцатидюймовые, их удобно смотреть большой семьей, или если придут гости. Пожалуйста, «Урал», «Днепр», «Нева», «Ангара». Два динамика на этих моделях расположены сбоку, а вот на этих, как и раньше, снизу, также есть пульт дистанционного управления. Хорошая отделка корпуса. Ну и наконец, для большой жилплощади – первый класс – «Агат», классический стиль, может быть как настольным, на ножках, так и на акустической тумбе. И вот, обратите внимание – самая новая модель… его не видно, тут пустой коробочкой заставили… сейчас я сниму… вот.

– Что это? – непроизвольно выдохнул Виктор.

Перед ним стояло нечто, напоминающее офисный стол с монитором. Правда, крышка стола была толстой, сантиметров десять, а может, и больше. Но зато перед монитором лежали клавиатура и мышь!

– Потрясающе, правда? Консольный телевизор «Берилл». Авангардный стиль. Трубка – видите, сейчас я покажу – поворачивается. – И он повернул экран на подставке из стороны в сторону точь-в-точь как монитор. – Так что можете направить в любое место комнаты, вверх и вниз. Все управление на кнопках, включая регулировки тембра: речь, симфоническая музыка, кино, джаз.

– Пресеты, – вырвалось у Виктора.

– Простите, что, я не расслышал?

– Ничего, это я про другое.

– В комплекте, естественно, – и продавец приподнял то, что Виктор первоначально принял за мышь, – пульт управления. Шесть динамиков для объемности звука…

– Фантастика. А что же тогда у вас в классе «люкс»?

– Вот каталог, пожалуйста, если какие-то вопросы…

В классе «люкс», против ожиданий Виктора, ничего сногсшибательного не оказалось. Собственно телевизор первого класса по выбору заказчика комбинировался в разных вариантах с радиоприемником, проигрывателем, магнитофоном и акустической системой в различной мебели. Интересен был разве что беспроводной пульт дистанционного управления (на ультразвуке) и полупроводниковый телевизор для выездов на природу (на цветном снимке он красовался на столике на фоне жилого трейлера, прицепленного к «старту»). Стоило все это далеко не для средней семьи. Можно было сделать вывод, что в обществе есть не слишком многочисленная элита, и она доходов отнюдь не скрывает.

– Да, а у вас есть мо… эти… АРТы?

– Это надо сначала получить номер телефона на городской АТС. Подаете заявление, становитесь на очередь, получаете номер и приходите к нам.

«Ага, значит, очереди тут все-таки есть», – почему-то обрадовался Виктор, но тут же вспомнил, что американцам тоже поначалу приходилось записываться в очереди на мобильники.

– А по телевизорам вам что-нибудь понравилось?

– Знаете, я еще подумаю, прикину, где ставить, и еще зайду.

– Обязательно заходите. У нас сразу можно оформить доставку, установку, подключение антенны, постановку на гарантийное обслуживание и декларацию для фининспекции.

– Да, это ведь еще и для фининспекции надо…

– Естественно. Ну а как же еще госбюджет-то пополнять? Не водкой же, верно?

– И то правда, – согласился Виктор, смекнув, что с телевизора берут налог.

Вот, значит, почему у них так телевидение продвигают, подумал он. Одним выстрелом, стало быть, двух зайцев – и массовая обработка населения, и государственный бизнес. Зомбоящик вместо водки. Надо полагать, и вместо церкви тоже… Оригинально.

– Да, а из радиоприемников ничего не желаете посмотреть? Недавно поступила совершенно потрясающая карманная модель на аккумуляторах, есть часы-будильник и встроенный фонарик. Незаменимо для командировочных.

– Нет-нет, спасибо, в командировку я не собираюсь пока.

…Когда Виктор вернулся в общагу, в комнате никого не было. Поэтому он пошел на кухню в конце коридора и там спокойно приступил к приготовлению ужина (два вареных яйца и вареная картошка с подсолнечным маслом) и попутно задумался о Вэлле.

Вэлла показалась ему довольно странной, даже какой-то неестественной, наигранной. Особенно его удивило приглашение в ее комнату – в его представлениях девушки этого времени не должны были быть такими раскованными. Впрочем, возможно, она подражает героине какого-то халтурного фильма, а приглашение… кто знает, вдруг здесь среди молодежи вообще не принято приставать, или, чего пуще, это настолько карается, что порядочный человек до свадьбы не решится. В любом случае надо быть с этим осторожным.

Глава 12

Гримасы капитализма

Виктор уже закончил трапезу и укладывал вымытую посуду в тумбочку, как в дверь ввалилась знакомая компания его соседей по комнате – кроме Александра, который не пришел и к утру и который оказался стеснительным на вид темноволосым парнем в круглых очках, отдаленно напоминавшим Глена Миллера.

– А, Виктор Сергеевич! Здравствуйте! Обживаетесь? Ну как тут вам у нас?

– Да знаете, неплохо. Порядок тут у вас, смотрю, общага чистая, никто не зашибает…

– О, у нас мужской союз. Напомни, Вадим!

– Не пить, не курить, не выражаться без крайности, быть стильными.

– Вот. Пить спиртное – это не стильно.

– А стильно что сейчас пить?

– Ну стильно пить, например, легкие коктейли, зурбаган, джусы… Пили джусы?

– Это соки такие с мякотью? Пробовал. Хорошая штука, полезная. А зурбаган – это что?

– А это… ну, слышали, американцы кока-колу пьют? Вроде этого, но лучше.

– Понятно. Пить джус, слушать джаз.

– Вы тоже слушаете джаз? Лес Пола, Глена Миллера, Армстронга?

«Да я «Смоков», «Эрапшн» и «Бони М» в твои годы слушал», – подумал Виктор, но вслух говорить не стал.

– А что же вы думаете, наше поколение такое отсталое? «Мистер Сэндман, гив ми э дрим…»

– О, вы «Сэндмана» знаете? А мы как раз его репетировали. У нас вся комната в студенческом джазе. Я ударник…

– Он герой свингового труда.

– Ладно. Вадим – сакс, Александр – тромбон. А вы на чем-нибудь играете?

– Нет, к сожалению, не научился.

– А рок-н-ролл танцевали?

– Ну акробатический рок-н-ролл я сейчас вряд ли осилю, а что-нибудь попроще, вроде твиста…

– «Зе твист»? Тот, что у Джо Кука?

– Какой Джо Кук? – перебил разговор Александр. – Это Пахмутова до него первая написала песню в стиле «зе твист»! «Машинист» называется. «Ночь впереди… пап-паба-паба, снег на пути… пап-паба-паба…» Переписать бы на магнитку и ноты подобрать… Вот такой номер был бы! Твист впервые в Бежице!

«У Пахмутовой «Машинист» теперь твист? Да еще и первый в мире? Ну ничего себе! Ладно, сейчас мы посмотрим насчет продвинутости…»

– А я вот недавно тоже один твист как-то раз слышал. Только не знаю, кто автор.

– Что, еще один твист? А мелодию и слова не помните?

– Ну я, конечно, не Армстронг, но попробую напеть. Шуточная песенка. «Жил да был черный кот за углом, и кота ненавидел весь дом…»[3]

…Через несколько минут они уже всей комнатой орали: