143

Меры длины в Древнем мире – на самом деле вплоть до XVII века – не отличались единообразием. Стадия могла сильно варьироваться даже в рамках одного общества: по некоторым сведениям, она соответствовала дистанции, которую человек мог покрыть бегом на одном дыхании (примерно 190 ярдов), и она легла в основу расчета длины (и названия) спортивных стадионов. По другим источникам, это была стандартная длина борозды, 600 шагов; длина шага варьировалась, и соответственно менялась длина стадии. Известна легенда про английского короля Генриха II, который установил длину ярда, измерив расстояние от своего носа до большого пальца. У французов были сотни разных морских миль, у немцев – своя особая миля. Наконец, только в XVIII веке, потратив много усилий, в Европе удалось привести меры к относительному единообразию. Но до сих пор конкурируют мили и километры, а ювелиры вообще остаются обособленной профессией со своей системой весов: они используют тройскую унцию, которая восходит еще к Вильгельму Завоевателю и торговому городу Труа.

144

См.: Jacquetta Hopkins Hawkes, The First Great Civilizations: Life in Mesopotamia, the Indus Valley, and Egypt. London: Hutchinson, 1973. Р. 230-31; См. также: Otto E. Neugebauer and Richard A. Parker, Egyptian Astronomical Texts. Vol. III: Decans, Planets, Constellations and Zodiacs. Providence, R. I.: Brown Egyptological Studies 3, 1969.

145

См.: Климент Александрийский. Стромата. Книга 6. См. также: Encyclopedia of Religion. Р. 145.

146

См.: James P. Allen, Genesis in Egypt: The Philosophy of Ancient Egyptian Creation Accounts. New Haven, Conn.: Yale University Press, 1988. Р. 8, 12.

147

Там же. Р. 13-14. Семя Атума рождает жизнь: “У Атума восстало могучее естество, / Он взял свой пенис, / Чтобы достичь оргазма”. Греческий философ-стоик Зенон также придерживался биологической модели. Вначале не было ничего, кроме Бога, затем Бог создал различие внутри себя, но “содержащее” его самого во влаге. Это и есть живое “семя”, сотворившее космос.

148

Пер. О. Варшавер.

149

См.: Jacques Brunschwig and Geoffrey E. R. Lloyd, eds., Greek Thought: A Guide to Classical Knowledge. Cambridge: Harvard University Press, 2000. Р. 269.

150

См.: Christopher M. Linton, From Eudoxus to Einstein: A History of Mathematical Astronomy. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Р. 15.

151

D. R. Dicks, Early Greek Astronomy to Aristotle. N. Y.: Norton, 1970. Р. 29.

152

Платон добавляет менее льстящий анекдот: когда в юности Фалес “наблюдая небесные светила и заглядевшись наверх, упал в колодец, то какая-то фракиянка, миловидная и бойкая служанка, посмеялась над ним, что-де он стремится знать, что на небе, того же, что рядом и под ногами, не замечает” (пер. Т. Васильевой. – Прим. перев.). Это, видимо, следует считать первой в мире шуткой про рассеянного профессора.

153

См.: Will Durant, The Life of Greece. N. Y.: Simon and Schuster, 1939. Р. 337–38, 627 и 161.

154

См.: Thomas Heath, A History of Greek Mathematics. Vol. 1. N. Y.: Dover, 1981. Р. 176 и 178. Сэр Томас Хит служил секретарем Британского казначейства в 1920-е годы, а свободное время с блеском тратил на написание истории математики.

155

Пер. А. Пиотровского.

156

Метон еще легко отделался. Сократ, чье учение характеризовалось сильным авторитетом учителя, так раздражал Аристофана, что тот высмеял методы философа в “Облаках”. В одной сцене старый Стрепсиад приходит в “Мыслильню”, где видит Сократа в гамаке, погруженного в раздумья, а его ученики уставились в землю. Он спрашивает: “Зачем же в небо этот поднял задницу?” – а ему отвечают: “Считает звезды собственными средствами!”

157

См.: William Tarn, Hellenistic Civilization. London: Arnold, 1966. Р. 299, и Michael Fowler, How the Greeks Used Geometry to Understand the Stars, http://galileoandeinstein.physics.virginia.edu/lectures/greek_astro.htm

158

Аристотель. Сочинения. Этот дуализм сохранялся до времен Галилея.

159

Durant, Life of Greece. Р. 337.

160

Будучи центром сильного солнечного культа, Родос посвятил Солнцу четырехдневный фестиваль атлетических игр и в 284 году до н. э. воздвиг знаменитого колосса, одно из семи чудес света. Фигура бога Солнца возвышалась на 32 м и рухнула от землетрясения в 218 году до н. э. Чтобы убрать обломки, потребовалось девятьсот верблюдов.

161

См.: Otto E. Neugebauer, Studies in Civilization. Р. 25.

162

Nathan Sivin and Geoffrey Lloyd, The Way and the Word: Science and Medicine in Early China and Greece. New Haven and London: Yale University Press, 2002. Р. 101.

163

Timothy Ferris, Coming of Age in the Milky Way. N. Y.: Anchor, 1989. Р. 41. В примечании Феррис пишет: “Можно было бы написать вполне непротиворечивую историю развития идей, где упадок солнцепоклонничества – религии, которую император Константин отверг, перейдя в христианство, – вызвал бы темные века, а его последующее восстановление дало бы толчок к Возрождению”.

164

Dennis Rawlins, Astronomy and Astrology: The Ancient Conflict, Queen’s Quarterly 91/4. Winter. 1984. Р. 969–89.

165

“Книги” тогда были скорее свитками, по необходимости довольно короткими, в сегодняшней традиции длиной с главу. Для одного человека было не так сложно написать много книг, даже несколько десятков, за жизнь. Ливий написал одну книгу из 127 глав, оппонент Цезаря Варрон – 490, что в современных терминах составляет всего лишь 200–250 страниц. Для сравнения, Генри Джеймс написал около сорока книг, почти все довольно толстые. В каждом поколении находится хотя бы один писатель, который просто не может остановиться.

166

См.: Robert R. Newton, The Crime of Claudius Ptolemy (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997. Р. 76ff.

167

Colin A. Ronan, The Astronomers. London: Evans, 1964. Р. 91.

168

Там же. Р. 95.

169

См.: The Universe of Aristotle and Ptolemy, http://csep10.phys.utk.edu/astr161/lect/retrograde/aristotle.html

170

Пер. К. Свасьяна.

171

Franz Cumont, The Oriental Religions. N. Y.: Dover, 1956; первая публикация – 1911 год. Р. 134.

172

Joseph Needham, Science and Civilization in China. Cambridge: Cambridge University Press, 1959. Vol. 3. Р. 171.

173

Zou Yuanbiao, Da Xiguo Li Madou, в Yuan xue ji 3/39, Jonathan D. Spence, The Memory Palace of Matteo Ricci. London: Faber, 1985. Р. 151.

174

См.: Simon Winchester, Joseph Needham: The Man Who Loved China. N. Y.: HarperCollins, 2008. Р. 17–21. Винчестер добавляет: “А также заядлый курильщик и невероятный ловелас”.

175

См.: The New York Times. 1995. 27 марта.

176

См.: Horace Freeland Judson, China’s Drive for World-Class Science, MIT’s Technology Review January 2006. Когда у Нидема вышел первый том, именитые американские академики опубликовали возмущенные рецензии, называя чепухой идею о том, что китайские наука и технология сыграли хоть сколько-то значительную роль в истории, и предупреждая о том, что эта книга – часть “красной угрозы”.

177

См.: C. Ronan, Astronomy in China, Korea and Japan, Christopher Walker, ed., Astronomy Before the Telescope. London: British Museum Press, 1996. Р. 245–68.

178

Цит. по Needham, Science and Civilization in China. Р. 193.

179

См., напр., ст. 110 в Уголовных установлениях Тан с разъяснениями (“Тан люй шу и”). Цзюани 9–16. СПб., Петербургское востоковедение, 2001.

180

Согласно мифологии, Будда позвал всех зверей отмечать Новый год, но пришли только двенадцать: мышь, вол, тигр, кролик, дракон, змея, лошадь, овца, обезьяна, петух, собака и свинья (в этом порядке они и составляют сегодня китайский зодиак). Из благодарности он решил называть годы их именами, а люди стали наследовать характерные черты того животного, в год которого рождались.

181

Needham, Science and Civilization in China. Р. 406.

182

Там же. Р. 227.

183

Околополярной называется звезда, которая, будучи наблюдаемой с данной широты земного шара, никогда не заходит (то есть не исчезает за горизонтом), поскольку находится вблизи одного из небесных полюсов. Такие звезды видны из точки наблюдения всю ночь и каждую ночь на протяжении года – были бы видны и днем, если бы их не затмевал свет Солнца.

184

См.: Ancient Chinese Cosmology, по адресу www.astronomy.pomona.edu/archeo/china/china3.html

185

Vincent Cronin, The Wise Man from the West. N. Y.: Dutton, 1955. Р. 232.

186

Как и в большинстве культур, Солнце имело несколько имен, включая такие, как Сияющее Число (Яо Лин), Пунцовый Блеск (Чу Мин), Повелитель Востока (Тун Чунь), Великое Сияние (Та Мин), Ворон Янь и Капля Жемчуга. Нидем прибавляет, что в китайском высшем обществе было распространено использование многих синонимов “специально, чтобы сбить с толку непосвященных”. См.: Needham, Science and Civilization in China. Р. xlv.

187

Астролябия показывает идеальное небо, как оно должно выглядеть в данном месте в данное время. Это достигается нанесением изображений созведий на “панели” прибора и их удобной для поиска маркировкой. После настройки астролябии она показывает полное расположение созвездий на небе, что позволяет визуально решить многие астрономические задачи.

188

Christopher Cullen, Joseph Needham on Chinese Astronomy, Past and Present. 1980. № 87. Май. Р. 42. Каллен заканчивает свое эссе так: “Пальцы популяризаторов и компиляторов “междисциплинарного синтеза”, которые норовят выуживать разные факты из работ Нидема, наткнутся на немалое количество мышеловок, специально для них расставленных”. Спасибо за предупреждение.

189

Cronin, The Wise Man from the West. Р. 11. Нидем перечисляет сорок выдающихся изобретений за 30 тыс. лет – вплоть до 1500 года до н. э. и 287 изобретений с этого момента до 1700 года н. э.

190

Насколько древнекитайская астрономия оказалась обусловлена западным влиянием (если вообще обусловлена)? В 1986 году Пекинский дворцовый музей послал в Британский музей две лошадиные кости с просьбой о научном содействии. Обе кости содержали фрагменты клинописного текста, один из которых удалось идентифицировать – это была плохая копия с цилиндра (находящегося в Британском музее), описывающая завоевание Вавилона персидским царем Киром II в 539 году до н. э. Первоначально ученые предполагали, что надпись на кости с ее прямоугольной структурой и пиктографическими элементами была подделкой, но при длительном изучении эксперты подтвердили подлинность. Каким образом она могла оказаться в Пекине? В 1987 году в одном китайском историческом журнале появилась статья некоего Сюе Шеньвэя, врача традиционной медицины, умершего в весьма почтенном возрасте за год до публикации. Путешествуя по Восточному Китаю в 1928 году, он узнал об этих костях от местного ученого. Врач пристально следил за судьбой костей и через десять лет купил их у антиквара, который сообщил ему, что эти предметы родом из северо-западного Синьцзяна, из пустыни в окрестностях Гу Эрбаня: местные крестьяне называли такие кости костями дракона и использовали их для наматывания пряжи. Во время бурной культурной революции Сюе Шеньвэй закопал эти кости и выкопал их вновь, когда стало менее опасно, а в конце концов передал их в дворцовый музей перед смертью. (См.: Xue Shenwei, Journal of Ancient Civilizations. Vol. 2. Changchun, Jilin Province: IHAC Northeast Normal University, 1987, Brief Note on the Bone Cuneiform Inscriptions. Р. 131–34.) Синьцзян лежит на старом торговом пути, так что теоретически путешественники с Запада могли привезти эти кости. Я спрашивал одного руководящего научного сотрудника Британского музея, верно ли, что это открытие чрезвычайно важно. Он ответил: “О некоторых вещах мы предпочитаем публично не слишком распространяться” (частная беседа автора с Кристофером Уокером (отдел Древнего Ближнего Востока Британского музея), состоявшаяся 12 января 2006 года). Через шесть лет после того, как Пекин заполучил эти кости, в Кызылче были обнаружены 113 мумифицированных тел возрастом 3800 лет. Это место, известное как “земля необратимой смерти”, находится прямо на одном из основных отрезков Шелкового пути – сети дорог и караванных трактов общей протяженностью в 4 тыс. миль, служившей примерно с 500 года до н. э. до 1500 года н. э. главной трассой между Европой, Ближним Востоком, Индией и Китаем. Тела отличались длинными носами, удлиненными черепами и глубоко посаженными глазами – типичные европеоидные черты – и даже светлыми волосами. Кызылча в пустыне Такла-Макан в Таримском бассейне (современный Синьцзян), находящаяся между пустыней Гоби на северо-востоке и Гималаями на юге, – одно из четырех мест, где были найдены тела, причем находки не единичные, а групповые – по 30 и более тел, что свидетельствует о постоянных поселениях, а не отдельных путниках. Виктор Х. Майр, профессор китаистики в Университете Пенсильвании, считает, что серьезное перемещение людей между Востоком и Западом (в обе стороны) началось еще 3980 лет назад. Могли ли караваны переносить среди прочего и научные знания? На этот вопрос нет ответа, и китайское правительство препятствует дальнейшим исследованиям, но известно, что по меньшей мере две таримские мумии были одеты в шелковые одежды, украшенные картой звездного неба и древним астрономическим текстом, возможно финикийским (см.: Ivan Hadingham, The Mummies of Xinjiang, Discover. Vol. 15. 1994. Апрель. № 68; см. также: Draunhelm, Ulghur – I Ulgur Mummies Say ‘No’ to China, East Bay Monthly. Vol. 29. № 3 (декабрь 1998); Edward Wong, The Dead Tell a Tale China Doesn’t Care to Listen To, The New York Times. 2008. 19 ноября. A6; Elizabeth Wayland Barber, The Mummies of Uruimchi. N Y: Norton, 1999 и Nicholas Wade, A Host of Mummies, A Forest of Secrts. The New York Times. 2010. 16 марта. D₁).

191

Cronin, Wise Man from the West,. Р. 100.

192

Там же. Р. 192-93.

193

Needham, Science and Civilization in China. Р. 239, 220.

194

См.: Edward Rothstein, A Big Map That Shrank the World, The New York Times. 2010. 20 января. C₁ и C₇.

195

“В поздние периоды Византийской империи, – писал историк Беверли Грейвз Майерс, – небесный двор находил свое земное отражение в императорском дворе. Евнухи, окружавшие императора, представителя Бога на земле, с их ослепительно белыми одеждами и блестящими безбородыми лицами выступали аналогами ангелов” (см.: Eunuchs, Sleuths and Otherwise, http://cruelmusic.blogspot.com/2008/04/eunuchs-sleuths-and-otherwise.html, 2008. 21 апреля). Сунь Яотин, последний дворцовый евнух, умер недавно, в 1996 году, в возрасте девяноста трех лет.

196

Cronin, Wise Man from the West. Р. 140-42. В целом это и есть точка зрения Кронина с некоторыми небольшими отличиями.

197

Fan Tsen-Chung, Dr. Johnson and Chinese Culture. London: The China Society, 1945. Р. 9.

198

Пер. И. Тхоржевского.

199

Пер. И. Крачковского.

200

Arthur Koestler, The Sleepwalkers. London: Hutchinson, 1959. Р. 105.

201

См.: статью по арабской астрономии: J. J. O’Connor, Е. F. Robertson, www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Biographies/Sinan.html

202

“Халиф” происходит от араб. khalifa (“наместник, заместитель”), в частности, наследник Мухаммеда. Это значение определяет и роль человека с данным титулом: он должен править согласно Корану и традициям Пророка. Слово редко использовалось для обозначения чего-либо, кроме лидера всей суннитской общины.

203

См.: Mohammad Ilyas, Islamic Astronomy and Science Development: Glorious Past, Challenging Future. Petaling Jaya, Selangor Darul Ehsan, Malaysia: Pelanduk Publications, 1996. Р. 22.

204

Забавное эхо Корана обнаруживается в романе “Белые зубы” Зеди Смит, когда близнецы Миллат и Маджид встречаются в аудитории “в университете, красном кирпичном здании на юго-восточном берегу Темзы”: “Миллат выстраивает из стульев модель Солнечной системы, точно описанной в Коране столетиями раньше, чем западной наукой” (пер. О. Качановой, М. Мельниченко. – Прим. перев.).

205

М. A. R. Khan, A Survey of Muslim Contributions to Science and Culture. Ashraf, Lahore: Internet edition. Р. 14. См. также: David A. King, Astronomy in the Service of Islam. Brookfield, Vt: Variorum, 1993. Р. 246.

206

Ilyas, Islamic Astronomy. Р. 253. См. также: Aspects of Applied Science in Mosques and Monasteries в Science and Theology in Medieval Islam, Judaism, и Christendom international symposium, Madison, Wisconsin. 15-17 апреля 1993 года.

207

Кааба в действительности является доисламской языческой святыней, ее происхождение и датировка не определены; она находится в центральном дворе большой мечети Аль-Харам, ее высота составляет около 50 футов, а ширина – 35. В стену куба вмонтирован большой черный камень, по предположениям ученых, метеоритного происхождения, который целуют паломники.

208

David A. King, Islamic Astronomy, Christopher Walker, ed., Astronomy Before the Telescope. London: British Museum Press, 1996. Р. 160.

209

Ilyas, Islamic Astronomy. Р. 1-2. Должность муваккита, астронома при мечети, возникла в XIII веке в Египте. Как следствие, большинство египетских и сирийских астрономов следующие два века были муваккитами.

210

См. также: Otto Neugebauer, The Early History of the Astrolabe, в Astronomy and History: Selected Essays. Berlin: Springer, 1983. Р. 279. Хорошее описание астролябии встречается в Edward Rutherford, London. London: Century 1997. Р. 340.

211

Ассасины – террористическая и особенно кровожадная религиозная секта, основанная в 1090 году противниками Аббасидов. Амин Маалуф в своей истории ассасинов пишет: “Полное безразличие, с которым члены секты позволяли себя убивать, внушало современникам мысль, что убийц предварительно опьянили гашишем. Поэтому их стали называть “гашишьюн” или “гашишин”, это слово потом превратилось в “ассасин” и скоро стало привычным во многих языках” (цит. по Маалуф А. Крестовые походы глазами арабов. М.: Латтес, 2oo6. Пер. И. Лащука. – Прим. перев).

212

Abdul-Qasim Said ibn Ahmad, The Categories of Nations, цит. по Neugebauer, The Transmission of Planetary Theories in Ancient and Medieval Astronomy // Christpher Walker, ed., Astronomy and History. Р. 3, 129.

213

Одним из слов для обозначения яркости в “Джьотиша-веданге” является “цитрус”. Вполне резонно предположить, что цитрусовые фрукты получили родовое имя от своего солнечного цвета. И когда Эрида, богиня распри, бросила яблоко раздора – это тоже был апельсин (в греч. chrisomilia – золотое яблоко). (Необоснованное сопоставление с апельсином, не подтвержденное никакими источниками. По косвенным данным, миф о яблоке, брошенном Эридой на брачном пире Пелея и Фетиды, должен был излагаться в поэме “Киприи”, входящей в так называемый троянский цикл, но от нее сохранилось лишь несколько строк, и среди них нет упоминания ни одного плода. Др.-греч. ?????????? – это сорт айвы, по свидетельству Плиния Ст. (Plinius Maior. Naturalis Historia, 15, 10). А приведенная автором греческая форма является новогреческим словом. – Прим. перев.)

214

См.: Christopher M. Linton, From Eudoxus to Einstein: A History of Mathematical Astronomy. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Р. 85.

215

Otto Neugebauer, A History of Ancient Mathematical Astronomy. Berlin: Springer, 1975. Р. 127.

216

Джайнизм, или джайн-дхарма, возник в VI веке до н. э. как оппозиция индуизму. Джайнизм проповедует ненанесение вреда всем живым существам, включая животных и насекомых, как потенциально божественным и выступает против насилия. Неожиданным для атеистической религии образом джайнизм также учит, что не следует есть, пить или путешествовать после захода солнца. Сегодня в Индии насчитывается 5,2 млн джайнов, они встречаются во всех индийских штатах, кроме одного.

217

См.: David Pingree, Astronomy in India, in Christopher Walker, ed., Astronomy Before the Telescope. London: British Museum Press, 1996. Р. 123–42.

218

Влияние великого ученого не ослабевает и сегодня. В начале 2008 года нью-йоркская семья отдала своего сына в небольшой детский сад в Бруклине. Семерых детей в его группе звали Птолемеями.

219

См.: John Henry, Moving Heaven and Earth. Cambridge: Icon Books, 2001. Р. 41.

220

Пер. Киевской духовной академии.

221

John David North, Stars, Minds, and Fate: Essays in Ancient and Medieval Cosmology. London: Hambledon Press, 1989. Р. 403.

222

Знаменитый монолог “Весь мир – театр” (из шекспировской пьесы “Как вам это понравится”, 1599 год) частично соотносится с астрологическим прочтением семи возрастов человека, каждый из которых проходил под знаком одной из семи планет. Солнце наблюдало за “ранней зрелостью” – от двадцати трех до сорока одного года. См.: Neugebauer, A History of Ancient Mathematical Astronomy. Р. 943.

223

См.: Encyclopedia Britannica, 11th ed. (1910). Vol. 3. Р. 153.

224

См.: Koestler, The Sleepwalkers. Р. 110.

225

Пер. И. Веселовского.

226

Martin Luther, Works. Vol. 22. Р. 1543.

227

Американский комик, вместе со своими братьями входил в знаменитую труппу “Братья Маркс”.

228

Groucho Marx, The Groucho Letters. London: Sphere, 1967. Р. 10.

229

В 1956 году авторитетный учебник истории Томаса Бейли The American Pageant объявил, что “суеверные матросы Колумба… были все более недовольны… потому что боялись заплывать за край мира”. См.: Thomas A. Bailey, The American Pageant: A History of the Republic, 13th ed. Boston: Houghton Mifflin, 2006. Гл. 1. И Толкиен (со своим Средиземьем), и Льюис (со своей Нарнией) вводили плоский мир в своих книгах, а уже совсем недавно в Миссисипи был уволен директор школы, объяснявший ученикам, что Земля круглая. Впрочем, всегда можно обратиться и к скетчу “Монти Пайтона” The Crimson Permanent Assurance, где офис, превращенный в пиратский корабль, падает за край земли.

230

William Manchester, A World Lit Only by Fire. Boston: Little, Brown, 1992. Р. 89.

231

См.: Christopher M. Linton, From Eudoxus to Einstein: A History of Mathematical Astronomy. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Р. 116.

232

Книга была напечатана в Виттенберге, в том же университете, куда Шекспир сослал бездельника Гамлета. Коперник был не одинок в своем нежелании печататься: Дарвин продержал “Происхождение видов” в ящике стола целых пятнадцать лет.

233

Dava Sobel, Galileo’s Daughter. N. Y.: Penguin, 2000. Р. 59.

234

См.: Thomas Heath, A History of Greek Mathematics. Р. 301. Опущенный фрагмент гласил: “Филолай считал, что Земля движется, а по некоторым сведениям, даже Аристарх Самосский был того же мнения”. Можно также задаться вопросом, что сделал бы Коперник с утверждением Леонардо да Винчи: “Солнце неподвижно… Земля не является ни центром Солнечной орбиты, ни центром вселенной” (Notebooks I. Р. 310, 298).

235

См.: Нав. 10:12–13 и Екк. 1:4–5.

236

Patrick Moore, Christopher Walker, ed., Astronomy Before the Telescope. London: British Museum Press, 1996. Р. 10.

237

См.: Garrett Hardin, Rewards of Pejoristic Thinking. 1977. www.garretthardin-society.org/articles/art_rewards_perjoristic_thinking.html

238

Otto Neugebauer, On the Planetary Theory of Copernicus, Otto Neugebauer, ed., Astronomy and History. Р. 103. Эта работа тщательно разбирает множество случаев, когда Коперник придерживался результатов Птолемеевых вычислений. Имеется также интересная дискуссия о том, до каких пределов мог простираться плагиат Коперника в отношении арабских теорем: Dick Teresi, Lost Discoveries. N. Y.: Simon and Schuster, 2002. Р. 3–5.

239