– Где ты был сегодня?

Он с рассеянным движением сдвинул на затылок шляпу:

– Не помню точно. Гонял по шоссе. Пытался разобраться с некоторыми вещами.

– У этого парня временами совсем съезжает крыша, – сказала Рита, обращаясь к Ди. – Он исчезает непонятно куда и невесть чем занимается, а потом привозит такие здоровские истории – обалдеешь!

Ди вымученно улыбнулась.

– Что-нибудь уже продали? – спросила она.

– За эти выходные мы продали несколько стволов. Не так уж плохо. А утром надо везти кольт профессору в Пулмен.

– Она говорит о продаже твоих историй, Джимми, – пояснила Рита, вновь начиная сожалеть о его появлении.

– Истории… я их просто делаю, и все. Не ради денег. – Он ткнул пальцем в Золотого Медведя – эмблему на майке Ди. – Этот косолапый слишком стар и жирен, чтобы принимать такие свирепые позы.

– Думаю, пора ехать, – сказала Рита. – Здесь скоро закрываются.

– Я еще не выпил «коку», – заупрямился Джимми.

– Ты запросто можешь сделать это в любом другом месте, – сказала Рита. – Кстати, у меня идея! Джимми, почему бы тебе не занять на эту ночь мою комнату в мотеле? Тогда мы с тобой могли бы встретиться сразу, как проснемся, и побеседовать за завтраком. А мы с Ди снимем новый номер. – Она обернулась к Ди: – Горничные у них там совсем не чешутся. В моей комнате не убирали со вчерашнего дня.

Заметив на лбу Джимми обиженно-упрямую складку, Рита послала ему взглядом ответный сигнал: «Ради бога, заткни пасть и не порть мне игру!»

– Годится, – буркнул он и, вытянув из кармана пару долларовых бумажек, бросил их на прилавок.

Когда они вслед за Джимми шли к выходу, Ди, придержав Риту, шепнула:

– Может, лучше возьмем такси?

– Что не так? – спросила Рита.

– Я… – Ди кивком указала на Джимми, в ожидании их притормозившего перед дверью. – Он какой-то странный.

– А я разве не странная? – спросила Рита. – А ты сама не странная? – Она обняла ее за плечи. – Он бывает таким, когда погружен в работу. Обычное дело.

Проходивший мимо пьяный кретин со вздыбленными желтыми волосами и непропорционально маленькой головой по сравнению с массивными плечами и мощной грудной клеткой гаркнул, увидев эмблему Ди: «Золотые Медведи, вперед!»

– Засохни, – откликнулась Ди.

– А этот, по-твоему, не странный? – спросила ее Рита после того, как кретин, опрокинув по пути пару стульев, кое-как вписался в дверной проем.

– Я тебя понимаю. – Ди обвила рукой ее талию.

– Не волнуйся. У нас с тобой все будет хорошо.

– Ты сама в это не веришь, – сказала Ди в мгновенном прозрении.

Рита уже успела одеться, когда Джимми постучался в их номер на следующее утро. Она предпочла говорить с ним на улице и выскользнула из комнаты, плотно прикрыв за собой дверь. Джимми выглядел так, словно этой ночью спал не снимая одежды. День выдался промозглый и хмурый, низкие тучи едва не касались проводов с сидевшими на них воронами, которые напоминали нотные знаки однообразно-унылой мелодии. В начале аллеи, ведущей к задней стороне мотеля, клочкобородый мужчина в стеганой куртке и бейсбольном кепи целеустремленно исследовал внутренности мусорного бака, переправляя его содержимое в чрево объемистой сумки. Все тот же обыденный, опостылевший мир.

– Она еще здесь? – спросил Джимми, качнув головой в сторону двери.

– Она спит.

– Нам пора…

Мимо мотеля с воем промчался автобус, заставив его прерваться.

– Так мы едем в Пулмен или нет? – мрачно спросил он.

– Да, едем! Я только попрощаюсь. Или ты уже решил ехать без меня?

– Ты этого хочешь?

– Не будь таким занудой, Джимми! Иди прогревай мотор!

Она вернулась с улицы в мир тепла и необычности, постаравшись закрыть дверь без шума. Ди спала на своей половине постели; простыня соскользнула с ее белого плеча. Рита села рядом и погладила ее волосы. Ди потянулась, издала лениво-удовлетворенный звук, нашарила и поцеловала Ритину руку, а затем увлекла эту руку под простыни и сунула ее во влажное пространство между своих ног.

– Вот что ты со мной сделала, – пробормотала она.

– Мне надо ехать, – сказала Рита. Ди положила голову на ее колено:

– Я знаю.

Рита ожидала взрыва эмоций, слез – ничего подобного.

– Я уезжаю прямо сейчас. Джимми ждет меня в фургоне.

Ди потерлась лицом о ее живот, после чего приподнялась и села в постели, опираясь на руку.

– Мы еще встретимся, – прошептала она, притягивая к себе Риту.

– Все может быть, – сказала Рита, – хотя Беркли лежит в стороне от моих обычных путей.

– Я знаю, что должно произойти. Разве ты этого не чувствуешь?

– Я чувствую много разных вещей, детка. Все так сразу не перескажешь.

Ди отстранилась и взглянула на нее сердито:

– Зачем ты это делаешь?

– Я сказала тебе, что ухожу.

– Я не об этом! – Ди перекатилась на другой край постели, вскочила и сделала несколько шагов по направлению к двери, попутно зацепив ногой свою майку, валявшуюся на полу. Когда она резко повернулась лицом к Рите, волосы плавной волной сопроводили движение ее головы. Рита взглянула на чистые линии этого тела, и у нее перехватило дыхание.

– Почему ты это отрицаешь?! – крикнула Ди. – Как ты можешь?!

От нее исходил жар, как от раскаленной печи; Рита почувствовала, что слабеет и теряет твердость под наплывом этой энергии.

– Я ничто не отрицаю, – сказала она.

– Лгунья! – Ди стала надевать майку, не сразу найдя рукава, и чуть погодя повторила это слово, высунув голову из ворота.

– Ты считаешь, что я тебя не люблю? – спросила, также поднимаясь с постели, Рита. – Это не так. Просто нам с тобой нельзя быть вместе, милая.

Она шагнула к Ди, но та подняла руку движением, напоминающим запретительный жест полицейского-регулировщика:

– Не притрагивайся ко мне!

– Какое-то время все будет чудесно, но кончиться это может только одним: мы с тобой спалим друг друга дотла. Вот почему нам лучше сразу расстаться.

– Ты воображаешь, будто знаешь все на свете… – произнесла Ди сквозь слезы.

– Может быть, я не… – Рита не договорила, прерванная криком Ди:

– Молчи! Молчи! Молчи!

Она прижала ладони к ушам. Рита молчала. Она была переполнена этим моментом, разрываясь между стоящей перед ней загадочной девушкой и Джимми, ждущим ее на улице, но уже в следующий момент решение было принято.

– Если ты не хочешь, чтобы я тебя трогала, дай мне пройти к двери, – сказала она. – Иначе я просто уберу тебя с дороги.

Ди храбро встретила ее взгляд, но продержалась недолго и отступила в дальний угол комнаты. Там она застыла, обхватив руками свою талию и наблюдая за Ритой сквозь спутанные пряди волос, – казалось, это святой лик взирает на мир из-за тюремной решетки.

Рита повернула ручку, но не спешила открывать дверь.

– Я не хотела, чтоб мы расстались таким образом, – сказала она.

– «Бери и получай», – напомнила Ди. – Разве это не тот самый случай?

– Если ты так считаешь, стало быть, тот самый. Ди продолжила, как будто ее не слыша:

– Все, что ты мне говорила, – полная фигня! – Она взмахнула руками, словно отгоняла осу. Это был розыгрыш, верно? Ты разыграла для меня сценку, совсем как те два чучела, что подкатывали к нам яйца в баре! Так?

– И да, и нет, – сказала Рита.

– Только не надо продолжать! Не продолжай! Не надо… – Она задохнулась, начала жадно хватать ртом воздух, затем разразилась истерическим смехом. Когда она снова заговорила, голос ее опустился до сиплого шепота: – «Да – это нет»… «Всё есть ничто»… Ты рассуждаешь как вонючки типа Тони Робертса и Дипака Чопры[13]…

– Попробуй успокоиться, – сказала Рита. – По ходу дела ты поймешь, что я была права.

– Я спокойна. – Ди запустила пальцы в гущу волос; ее речь, набирая темп, обогатилась театральными интонациями. – Я спокойна, как дохлый верблюд, как сто тысяч дохлых верблюдов! А знаешь почему… знаешь, почему я так спокойна? Потому что я наконец-то врубилась в ситуацию. То есть нет, не совсем так. Я пыталась врубиться до тех пор, пока не врубилась в то, что тут и врубаться-то не во что. Не правда ли? Ты заявила нам в баре… – Она попыталась спародировать позу и голос Риты: – «Я актриса. Я играю мудрых индианок, которые знают все тайны леса». – Она ткнула в Риту обвиняющим перстом и драматически понизила голос. – Это все была игра.

– Ты плохо представляешь себе, что такое настоящая игра, – сказала Рита. – Но… сейчас ты почти угадала.

– Это была пошлая, паскудная игра! – взвизгнула Ди. – Да? Да?!

Рита кивнула – не столько в знак признания, сколько отмечая кивком конец беседы.

– Я провела отличную ночь, детка. Лучшую за многие годы.

Ди бросилась к двери, когда Рита перешагнула порог.

– Мы еще увидимся, – сказала она упрямо и, прежде чем дверь захлопнулась перед ее носом, добавила с отчаянием, словно сию секунду постигла великую и печальную истину: – Ты знаешь не всё на свете.

Уродливый коричневый фургон и ворчал, как старый медведь, когда Рита забиралась в кабину. Внутри пахло горелой проводкой от испорченного обогревателя; кроме того, она уловила флюиды тревоги и злости, обильно испускаемые Джимми. Он даже не повернул к ней голову. Между сиденьями был втиснут ящичек из кедрового дерева, в котором он хранил кольт. Замок дверцы барахлил, и Рита смогла захлопнуть ее лишь со второй попытки.

В молчании они выехали на скоростную полосу автострады, и Джимми затеял идиотскую игру, то без нужды идя на обгон, то снижая скорость и создавая помехи другим машинам. Было видно, что он хочет начать разговор, однако мысль, свернувшаяся кольцом у него в мозгу, не торопилась разворачиваться во вступительную фразу. Искоса он взглянул на Риту. Та привалилась головой к боковому стеклу, созерцая пролетавшую мимо череду низких холмов.

– Выглядишь затраханной в доску, – сказал Джимми. Рита, до того момента предававшаяся горько-сладким воспоминаниям, повела глазом в его сторону:

– Ты, как всегда, попал в яблочко. Да, я затрахана в доску. Доволен?

В раздражении он ударил ладонью по рулевому колесу:

– Я вне себя от восторга!

Стекло подрагивало под головой Риты. Она ощущала тяжесть во всем теле, глаза ныли от серого мертвящего света.

– Когда мы с тобой еще только начинали, – устало произнесла она, – я тебя предупредила, что иногда буду гулять на сторону. Вот и вчера на меня нашло. Это нормально, и нечего психовать.

– Психовать… – повторил он, примеряя к себе это слово. – Я не психую. Я просто сыт по горло.

– Так уж и по горло?

Он бросил на нее еще один злобный взгляд. Рита опустила веки и стала наблюдать за мельтешением световых точек на их внутренней стороне.

– Когда такое было в прошлый раз, Джимми?

– Примерно… – начал он, но так и не смог вспомнить. – Да не важно когда. Все равно меня это достало.

– Почти два года назад. В Такоме.

– Допустим. И что с того?

– А то, – Рита начала оживать, – что, если я буду раз в два года ненадолго съезжать с катушек, а потом приходить в норму, тебя это не должно так уж сильно напрягать. Тем более я честно предупредила.

Он осознавал ее правоту, но был еще не готов отступить.

– У всякого мужчины есть гордость, ему тяжело видеть свою женщину гуляющей на сторону. Но когда она крутит любовь с другой женщиной… Что там катушки – это как прыжок в Большой Каньон!

– Какого хрена! – Рита повернулась к нему всем телом. – Я не намерена выслушивать этот пердёж про мужскую гордость и тому подобное! Тоже мне, нашлись уникальные создания, недоступные женскому уму! Ненавижу эти сраные понты!

– Ладно, оставим «всяких мужчин» и поговорим конкретно обо мне. У меня есть гордость, и я не желаю видеть, как моя женщина трахается с кем-то другим!

– Не желаешь – не смотри, – сказала Рита. – Именно так поступаю я, когда ты клеишься ко всяким Лореттам Сноу!

Воспоминание о мисс Сноу сбило Джимми с мысли; его агрессивный настрой начал улетучиваться. Он сбросил газ и пристроился в дымный кильватер мебельного фургона, тяжело одолевавшего подъем на первый уступ Каскадных гор.

– Все эти базары про мужской-женский порядок вещей не для нас с тобой, – сказала Рита. – Ты сам это понимаешь. У нас своя дорога.

– И тем не менее, я мужчина, а ты женщина. Это факт, и я еще не научился его игнорировать.

– Не упрощай. Ты знаешь, о чем я.

Он проехал молча с полмили, прежде чем задать следующий вопрос:

– Чего она там визжала?

– Ей не понравился мой прощальный совет.

– Разыграла истерику?

– Я не уверена, что она прикидывалась. Хотя, может быть, и так.

– Совет, наверное, был чересчур мудрый.

– Черт, Джимми, тебе-то, что за дело? – Она тронула его за ногу. – Давай поменяемся местами.

– Я в порядке. Когда устану, скажу.

– Ладно тебе, съезжай на обочину. Я буду вести, а ты доскажешь свою историю.

Рассказ занял весь подъем к перевалу и последующий спуск в холмистую долину Палузы. Шоссе было пустынным, и Рита временами выезжала на встречную полосу, стараясь избегать столкновений с кустами перекати-поля, которые под порывами ветра носились по дороге, напоминая ожившие и зараженные бешенством птичьи гнезда. На севере небо начало расчищаться; полоса голубовато-серого, как оружейный металл, цвета растянулась вдоль горизонта. Темные пузатые тучи проносились низко над землей, торопясь примкнуть к еще более темной массе, собиравшейся над горами, откуда только что спустился их фургон. Дорожные выемки с редкими пучками травы на желтых грунтовых скатах сменялись возвышенными участками, с которых открывался вид на новые холмы и новые стаи перекати-поля. Всюду преобладали коричневые и желтые тона, тогда как шоссе казалось уходящей на край света извилистой грязно-белой веревкой, которую в панике бросил великан, спасаясь бегством от надвигающегося апокалипсиса.

Когда история подошла к концу, Рита подумала: «Интересно, многое ли он помнит из того, что натворил прошлой ночью?». На основании рассказа у нее сложилось довольно ясное представление о происшедшем, но одно дело – представлять, а совсем другое – знать наверняка. Его истории в равной степени возбуждали и пугали Риту, поскольку – хотя ей порой удавалось подсказками и намеками корректировать сюжет – в конечном итоге один Джимми определял ситуацию, причем не только выдуманную, но и реальную. Быть втянутой в этот безумный вихрь, постоянно рисковать и бояться, что он вот-вот совершит роковую ошибку, – именно это пьянящее чувство прежде всего привлекало Риту; однако ей хотелось бы точно знать, какую часть своих фантазий он обратил в реальность, чтобы в случае чего она могла подчистить его огрехи. Краем глаза она наблюдала за Джимми, когда он длинными, тщательно выстроенными фразами излагал обстоятельства гибели полковника Резерфорда. Невыразительная внешность, скрывающая хитроумный механизм, – он напоминал ей особого вида бомбу, которая, ослепительно взорвавшись, тут же сама собой восстанавливается, готовая к повторному использованию, как только будет дана соответствующая команда.

– Получилось не совсем так, как я рассчитывал, – сказал он по окончании рассказа. – Такое чувство, будто что-то еще вертелось в голове, но я это упустил.

– У тебя каждый раз бывает такое чувство. А я каждый раз говорю, что твои истории – лучшие из всех, какие мне доводилось слышать. Эта была особенно хороша.

– Да, но она сошла с пути, который я наметил.

– И куда вел этот путь?

Он забарабанил пальцами по бардачку, мысленно просматривая сцены, не вошедшие в окончательный вариант истории.

– Посмотри, не завалялся ли там шоколадный батончик, – сказала Рита.

Он пошарил в бардачке, но не нашел там ничего съедобного.

– Вообще-то, я думал, что Сьюзен и Аарон поладят и будут счастливы вдвоем, потому что в их любви, пусть греховной, есть что-то светлое и чистое, чего им не найти в отношениях с другими людьми. Я думал, что связь с Аароном даст ей силы бросить полковника… – Он закрыл бардачок. – Вот только не знаю, чем это должно закончиться.

– Мне больше нравится прежний вариант. Если ты оставишь полковника в живых, он отыграется на отце Сьюзен.

– Ее отец меня мало трогает… он в истории проходит по касательной. А такого типа, как полковник, рано или поздно кто-нибудь все равно бы прикончил. Я хотел, чтобы Сьюзен бросила мужа и притом осталась нормальной женщиной, с неискалеченной психикой.

– А может, она послушалась внутреннего голоса, который намекнул, что ей не стоит ублажать старину Аарона?

Нотка удовлетворения в голосе Риты резанула его слух.

– Чему ты радуешься? Тому, что я худо-бедно закончил историю? – Дверца бардачка распахнулась, ударив Джимми по колену, и он захлопнул ее с излишним приложением силы. – Внутренний голос… дерьмо собачье!

– Женщины иногда слышат голоса. Это еще называют женской интуицией. Сьюзен у тебя вышла достаточно живой, чтобы самостоятельно принимать решения.

– Твоя женская интуиция – это из той же серии, что моя мужская гордость.

– Нет, – сказала Рита, – это разные серии. Джимми склонил голову, и ей показалось, что он задремал, но затем ее слуха достигло невнятное бормотание: возможно, он домысливал какой-то из сюжетных поворотов своей истории. Или начал обдумывать новую, которой еще предстояло обрести свой источник вдохновения пока неизвестного калибра. Боковой ветер заметно усилился, и ей стоило немалого труда ровно вести фургон, особенно на вершинах холмов. С одной из таких вершин она увидела впереди, примерно в полумиле, целую армию перекати-поля – несколько сотен сухих шарообразных кустов, мчавшихся им наперерез по желто-коричневому полю. Иные были размером с колесо грузовика. Столкнувшись с ограждением шоссе, передовые шары подпрыгнули ввысь, подобно испуганным кенгуру, тогда как основная масса без видимых затруднений одолела преграду и продолжила целенаправленное движение на северо-запад, в Страну Темных Демонов. «Куда ни глянь, всюду знаки, – подумала Рита. – Когда в следующий раз буду в Браунинге, спрошу об этом у старой Бизонихи». Впрочем, ей не было нужды обращаться к индейским мудрецам, чтобы прочесть смысл этих знаков. Все они были составными частями одной и той же безрадостно-монотонной истории жизни.

Бормотание Джимми стало громче, и Рита уловила в нем какой-то ритм.

– Что это такое? – спросила она. Он поднял голову и повторил:

– Один парень с длинной пушкой солнце посадил на мушку.

– Слова я поняла, но что это означает?

Он снова и снова повторял эту строчку, пока Рите не надоело слушать.

– Сначала ты это как бы пропел, – сказала она. Он попробовал напевать те же слова тихим хрипловатым голосом и наконец сказал:

– Пока это все, что у меня есть… Похоже, скоро к нам придет что-то новенькое.

Они перевалили гребень холма и увидели прямо на середине дороги полуоткрытый чемодан с одеждой; рукава свитера высунулись наружу и отчаянно развевались на ветру, словно это был ассистент фокусника, превращенный в невидимку и теперь пытающийся выбраться на волю из хозяйского волшебного сундучка. Рите пришлось резко вильнуть, чтобы на него не наехать. – Не знаю, – сказал Джимми, усталый и теперь уже безразличный ко всему на свете. – Может быть, в этот раз выйдет песня.

Примечания