21 сентября 2010 г. исполнится 630 лет со дня Куликовской битвы. Дата не то чтобы очень круглая, но наверняка в музее-заповеднике на Дону (да и не только там) пройдут праздничные гулянья, потешные бои. И, конечно же, научные конференции. В праздновании будут участвовать и те, кто работает на раскопках непосредственно на Куликовом поле. Между тем результаты этих 25-летних исследований блестяще развенчивают миф о Мамаевом побоище и превращают «решающее сражение между Русью и Ордой» в скромную стычку двух конных отрядов.

Попытаемся сами разобраться в той давней истории. Заранее прошу прощения у читателя за огромный объем цитирования. Просто считаю, что человек, взявший в руки эту книгу, заслуживает того, чтобы ему предоставили возможность самому проверить выводы, не тратя месяцы на сидение в библиотеках. А для этого он должен иметь все необходимые материалы под рукой, а не верить автору на слово, что они есть. Поскольку, к сожалению, мне не раз в процессе работы приходилось самому сталкиваться с ситуациями, когда самые уважаемые ученые, ссылаясь на первоисточники или чужие труды, искажают не то что выводы, а и оригинальные тексты. Так что все, что смогу, я приведу здесь, в тексте книги. При цитировании постарался сохранить оригинал текста максимально, лишь заменив ять и другие не существующие ныне в русском алфавите буквы.

Итак, приступим.

Фантазия на донскую тему

Сентябрь 1380 г. После кровопролитного трехдневного сражения у излучины Дона, там, где он ближе всего подходит к Волге, потрепанные войска эмира Мамая правым берегом реки тянутся к своим основным кочевьям. На этот раз не удалось. Трижды зять последнего законного хана Улуса Джучи Бердибека отвоевывал столицу. Но трижды вынужден был ее оставить. Вроде и силы есть, ан без происхождения в ордынских землях – никуда. Если уж не сподобили небеса родиться Чингизидом, никто тебя законным правителем не признает. Обязательно появится какой-нибудь потомок пятого внука десятого сына, – и твои, казалось бы, вернейшие сторонники, которых ты сам и возвысил, переметнутся на его сторону.

Так и сейчас. Всем известно, что Тохтамыш ест из рук самаркандского Тимура. И бит бывал не раз, даже когда за власть в своей Синей Орде боролся. Ан нет, явился на тимуровы денежки Сарай завоевывать! И поволжские эмиры, которые только что клялись в верности ему, Мамаю, переметнулись к «законному хану».

А Олег Рязанский! Вроде бы уж как следует ему пригрозил, пару раз прошелся метлой по его землям, показал, что может грозить отступнику. Так нет: пообещал прислать своих людей, и обманул.

Ну, ничего, только бы дойти до своего улуса! Там еще люди найдутся. Да и казна не пустая. Принаймем. А сейчас главное – оторваться от тохтамышевых людей. Но они тоже свое получили, сразу в погоню не бросятся. Да еще нужно соединиться с теми из своих, которые после битвы на левом берегу Дона оказались.

Но что это? Высланный вперед дозор сообщает: правый берег Дона занят русскими. Передовой отряд преследовал их дозор до расположения главных сил. Никаких сомнений: это части Дмитрия Московского. Стало быть, он подчинился «законному царю»? А ведь еще недавно заигрывал с ним, Мамаем. Даже своего кандидата в главные батюшки отправил к грекам через его землю. Другой, злой ненавистник мамаев Дионисий Суздальский, небось, через Сарай двинулся. А москвич – по Дону. Догадывался, наверное: Мамаю не до раздоров с Русью. Назревает очередная борьба за власть в землях потомков Бату. И на этот раз Мамай намерен вести ее от собственного имени. Прикрываться всякими там марионетками… Так делал его знаменитый предшественник Ногай, и в итоге проиграл. Так поступал до сих пор и он, Мамай. Но подставные ханы все равно в Сарае удержаться не помогли. Слабых никто не уважает, а сильные становятся слишком независимыми. Нет, надо править самому. Все равно от империи великого Чингиза остались одни воспоминания. Кто идет за ним, правителем Причерноморья и Крыма? В основном – бывшие половцы, исконные жители этих мест. Степные удальцы Причерноморья, для которых все, что восточнее Волги, – чужое.

Так что своих забот хватало. Потому с Русью он последнее время больше политиковать пытался. Нет, о том, чтобы пощипать окраины, напомнить русским, кому они дань платить обязаны, не забывал. Но затевать против нее что-нибудь серьезное… Нужно сперва у себя на юге разобраться.

А вот Дмитрий ждать не стал. Впрочем, Москва – она всегда старалась встать на сторону победителя. Не потерпи он поражение у излучины Дона, глядишь, этот хитрый урус сейчас изображал бы, что пришел к нему на помощь.

Но теперь рассуждать некогда. Нужно громить русских, пока не подоспели тохтамышевы люди. Срочно переправлять на этот берег остатки своих войск и продолжать отход.

Надо отдать москвичам должное: силы свои они расположили грамотно. Вдоль берега Дона встали пешие. Это даже не столько против него, Мамая, сколько против тех, кто будет рваться на соединение с ним с левого берега. А вперед выдвинуты два конных полка. Причем фланги упираются в овраги и речушки, которые не позволят обойти москвичей. Особенно не нравится бывшему беклярбеку лесочек вверх по Дону, на правом фланге русских. Что там за ним?

Но, в общем-то, раздумывать особо было нечего. Оставалось только собраться с силами и проломить центр до берега Дона. А оттуда, через реку, следовало ударить подходящим на соединение частям, отступившим после поражения у Волги по левому берегу Дона. Разгромить русских, объединить снова усилия… А там еще посмотрим!

И все бы хорошо получилось! Конные полки русских удалось отбросить. Да и пешцов потрепали как следует. Казалось, вот она, победа! Да не зря ныло сердце старого полководца при виде того злополучного лесочка. Оказалось, за ним стоял резервный полк. И ведь выждал же его командир, пока Мамай не введет в бой последние резервы. И лишь тогда из-за леса вылетели кованые рати знаменитой московской конницы (целиком составленной, кстати, из пришельцев с Волыни, успевших еще на родине и с татарами, и с польскими и венгерскими рыцарями повоевать). Да еще усиленные небольшими, но всегда славившимися прекрасной выучкой литовскими дружинами. Видно, не зря великий литовский князь Ягайло, хоть послами с Мамаем и обменялся, и помощь пообещал, ан не пришел. Предпочел на границе отстояться. Смотрел, видать, чья возьмет! А кто-то из его многочисленной родни не упустил случая мечом помахать.

И дрогнули утомленные двумя сражениями и долгой степной дорогой мамаевы половцы. Еще какое-то время пытались сопротивляться у обозов. Но воодушевленные русские поднажали, и организованное отступление сменилось бегством. Тем более, на горизонте замаячили передовые части Тохтамыша. Часть союзников бросились сдаваться сарайцам (потому что русские и литовцы в этой битве резались зло и пленных не брали). Только самые верные, окружив своего хана, ускоренным маршем двинулись к Днепру, к своим исконным землям.

А отблагодаренные сарайским властителем за помощь русские, похоронив тысячи своих павших, отправились домой. Шли сперва вдоль Северского Донца, через земли, в которых все время ордынской власти сохранялось православное населения. Именно там москвичам и были вручены две иконы Божьей Матери. Те, что потом стали называться Донской и Гребенской.

Мамаево побоище: школьная версия

Вот примерно так могло происходить то, что именуется Куликовской битвой. Но мы-то привыкли совершенно к другой истории. Вот такой:

«В 1380 году Мамай начал готовить новый поход на Русь. Он хотел полностью восстановить власть Золотой Орды над Русской землей. Свое нашествие он задумал как повторение Батыева разгрома. Желая получить формальный повод для начала военных действий, Мамай потребовал от русских дань значительно большую, чем обычно, но русские ответили отказом.

Ордынское войско насчитывало около 100 тысяч человек. В нем были даже итальянские наемники. Союзником Мамая выступил литовский князь Ягайло. Он спешил навстречу ордынцам, чтобы соединиться с ними. А на Руси Мамай потребовал от рязанского князя Олега Ивановича участвовать в походе. Князь Олег вынужденно пообещал Мамаю помощь, но все же предупредил Дмитрия Ивановича о предстоящем нашествии.

Почти вся Русь встала на защиту своей земли. Под знамена московского князя собрались полки из Ростова, Ярославля, Мурома, Белоозера и многих других городов. Пришли даже братья Ягайло – православные Андрей и Дмитрий Ольгердовичи, княжившие на русско-литовском пограничье. Не прислал свои дружины тверской князь Михаил Александрович.

Собирались русские силы около города Коломны и отсюда двинулись к Дону, навстречу врагу.

Дмитрий Иванович спешил – нужно было не дать соединиться войскам Мамая и Ягайло. Всего на один день удалось ему опередить литовцев.

Русские рати встали у Дона. Переходить реку или нет? На военном совете Дмитрий Иванович решил – переходить.

Полки переправились за Дон и расположились на Куликовом поле, неподалеку от впадения в Дон реки Непрядвы. Переправу через Дон разрушили. Теперь отступать было некуда.

По центру князь поставил большой полк. Фланги прикрыл полками левой и правой руки. Перед большим полком расположились передовой и сторожевой полки. Сам князь встал в строй.

Ранним утром 8 сентября 1380 года, чуть только рассеялся туман, русские воины увидели несметные вражеские полчища.

Битву начал поединок двух богатырей. Навстречу ордынскому воину Челубею выехал русский монах Пересвет. Всадники устремились навстречу друг другу, сшиблись и пали замертво.

Войска двинулись вперед. Битва была жестокой. Ордынцы все теснили и теснили русские ряды. Вот смят передовой полк, вот бой подступился к самому княжескому стягу.

Основные силы Мамай бросил на левый фланг, пытаясь обойти русских с тыла. Казалось, еще немного, и полк левой руки не выдержит бешеного удара. И тут из соседнего леса на врага обрушился Засадный полк под командованием князя Владимира Андреевича Серпуховского и воеводы Дмитрия Михайловича Боброка-Волынского. Это решило исход битвы.

Под напором свежих русских сил ордынцы дрогнули и побежали. Их гнали и гнали. Разгром ордынцев был полным. Узнав о разгроме Мамая, Ягайло повернул свое войско назад.

В Куликовской битве проявился незаурядный полководческий талант князя Дмитрия Ивановича. С тех пор его стали называть Донским, а его брата Владимира Андреевича – Храбрым.

На Куликовом поле русские воины покрыли себя неувядаемой славой. Нам известны имена немногих из них, и это не только князья и воеводы. Мы знаем таких героев, как Юрка Сапожник, Васюк Сухоборец, Сенька Быков, Гридя Хрулец.

Слава о Куликовской победе достигла Византии, Италии, Германии и других европейских стран.

Куликовская битва стала одним из важнейших событий нашей истории, первой крупной победой Руси над Ордой».

Так описываются события 1380 г. в современных учебниках истории для школьников. Так уж совпало, что моя дочка как раз сейчас, когда я пишу книгу, проходит тему «Москва на подъеме». И вынуждена учить именно это, иначе ей поставят двойку. На попытку объяснить, что в первоисточниках, которые ей показывал папа, написано не совсем то, девочке всегда отвечают: «Говори так, как пишут в учебнике». Понятно: учитель ведь, по-другому не знает, и знать не может, его самого так учили. Хотя некоторые ляпы, вроде того, что Андрей и Дмитрий Ольгердовичи «княжили в русско-литовском приграничье», развенчивали еще летописцы, которые рассказывали, когда и как эти братья Ягайло сбежали на Русь, а стало быть, нигде княжить в это время уже не могли. Или откуда автор взял, что Дмитрия после этого боя стали называть Донским? Ведь так именовать его стали не раньше XVI в. По крайней мере, я в первый раз нашел такое его именование только в Степенной книге. В старых летописях Дмитрий Иванович Московский никакого прозвания не удостоен. Впрочем, как и Александр Ярославич, который Невский. Но детям внушают другое.

А главное, какие такие «русские люди» ощутили себя единым народом? Ведь на самом деле на Куликово поле вышли только полки Московского и Владимирского княжеств (которым владел тот же московский князь). Но школьникам (да что школьникам, вообще всем интересующимся историей своей страны людям) об этом не говорят. А потом приходится выдумывать, почему это Тверь, Новгород, Рязань еще сто лет сопротивлялись присоединению к Москве.

Куликовская битва – одно из самых известных событий средневековой истории Руси. И при этом одна из самых грандиозных мистификаций, свершенных из идеологических соображений. За шестьсот с лишним лет проделана громадная работа, в результате которой столкновение московского князя с одним из ордынских эмиров возведено в ранг великого противостояния Руси и Востока, из которого Русь вышла победителем за счет того, что продемонстрировала свое единство.

О великой роли Куликовской битвы все знают со школьной скамьи. Создателей данного мифа не интересует даже тот факт, что после «великой победы» Русь еще сто лет платила дань. Это примерно как «Наполеон проиграл Бородинское сражение, и с горя взял Москву». Умеем мы создавать идеологические клише. Особенно когда похвастаться-то, по большому счету, нечем.

Между тем до сих пор о битве не известно на деле почти ничего. Не определено даже место сражения. Обоснованные сомнения в том, что оно проходило именно там, где ныне стоит памятник, ученые высказывали давно и высказывают по сей день. Точно так же проблематичным остается вопрос о численности сражавшихся войск, их составе, ходе сражения, потерях. Не ясна до конца подоплека столкновения, цели сторон. Наконец, даже относительно даты у некоторых возникают возражения. Так же, впрочем, как и относительно датировки других связанных с Куликовской битвой событий.

Что это так, люди, серьезно занимающиеся историей, знают уже лет двадцать. По крайней мере, я столкнулся с разнобоем во мнениях вполне уважаемых в научном мире исследователей еще в 1987 г., когда, будучи студентом-историком, сел писать курсовую работу. Чтобы хоть как-то свести концы с концами, мне еще тогда пришлось выдвинуть собственную версию места события. Так же как и констатировать: во многих поздних летописях сведения фальсифицированы. Причем происходило это по мере присоединения независимых ранее княжеств к Москве.

Работа получила достаточно высокую оценку. Меня даже определили в помощники к одному из виднейших специалистов по русскому летописанию, Якову Соломоновичу Лурье, как раз в то время анализировавшему письменные источники Куликовского цикла. Но… молодому человеку копаться в архивах было скучно. Время-то какое было! Перестройка, активная общественная жизнь. И старого (несмотря на молодость) диссидента унесло в море политики. Хотелось не изучать древнюю историю, а делать новую.

С тех пор прошло больше двадцати лет. За это время в свет вышло еще множество работ по истории Куликовской битвы и связанных с ней событий. Но, как я все больше убеждаюсь, существенного сдвига так и нет. А ведь так хочется все же понять: что там было?

Что об этом писали?

Еще одно, последнее сказанье…

Так что разберем русские источники. Но при этом вспомним: что такое сами русские летописи? Непросвещенному человеку может показаться, что были такие специальные люди, которые сидели и из года в год записывали, что творится на Руси. И записи эти сохранились до наших дней.

Так вот, давайте сразу уточним: это не так. Во-первых, не приходится говорить ни о каком непрерывном летописании, имевшем какой-нибудь один постоянный центр (ну, хотя бы, канцелярию митрополита). Лишь Новогород тут, возможно, представлял собой исключение из общего правила. А так летописи писались отрывочно, то в одном, то в другом монастыре, при некоторых крупных соборах, возможно, и при некоторых княжьих дворах. Но делалось это ни в коем случае не постоянно.

Чтобы понять это, достаточно обратить внимание на множество встречающихся в текстах годовых статей ссылок на то, что происходило дальше. Причем это «дальше» могло охватывать период в несколько лет, а то и в несколько десятилетий. Нет, можно, конечно, считать, что это поздний переписчик захотел в изначальный текст добавить от себя комментарий. Как любят говорить некоторые исследователи, чтобы сделать старинную запись понятнее для своих современников. Да вот беда: летопись – это ведь не современный детектив, который нужно писать так, чтобы любая бабка поняла. Ее и прочесть-то могли за все время пара-тройка особо любопытных монахов. Ну, может, какой-нибудь князь, ищущий в ней подтверждение своим притязаниям. Так этим людям особых разъяснений давать и не надо было. Стало быть, если мы встречаемся в годовых статьях с примечаниями типа: «и правил потом семь лет» – гораздо логичнее предположить, что летописец и писал этот текст лет через семь. Пользуясь какими-то сведениями вроде рассказов очевидцев или, в лучшем случае, собственной памятью.

Летописец Нестор

Так что писать летописи начинали, так сказать, к случаю. Возникала потребность что-нибудь важное для государства, али отдельного князя, митрополита, епископа обосновать, ссылаясь на старину. И давал князь (митрополит) заказ своим подчиненным. Те собирали доступные им сведения. А о том, что было совсем давно или совсем далеко, просили у коллег прислать более старые летописи. Сводили все это вместе, и получалась летопись новая. При этом достоверность материалов летописец не проверял. Ну, как ему, бедняге, скажите на милость, было уточнить, что там, за сто верст или пару десятков лет назад, на самом деле было, если у него в руках находился единственный источник?

И еще: верить на слово летописцу нельзя. Впрочем, как и любому другому писателю (автор данной книги не считает себя исключением, а потому старается везде давать возможность проверить его выводы). Ведь летопись практически всегда писалась «на заказ», а потому должна была соответствовать каким-то определенным установкам. А если бы даже и не так! Человек, писавший историю минувшего времени, какое-то отношение к тому, что описывал, испытывал. Какие-то события были ему ближе, какие-то персонажи вызывали у него неприязнь или, наоборот, поклонение. И это неизбежно отражалось на его объективности.

Но главное все же, повторюсь, это наличие «заказа». И когда мы анализируем сведения какой-нибудь летописи, не лишним будет задаваться вопросом: а когда и «под кого» ее писали?