— Я вижу себя со стороны, — сказал он. — Свое лицо, свои глаза. Ты специально запрограммировал все так, чтобы и я мог приобщиться к седьмой степени?

— Конечно. И эта программа очень сложна, могу тебя заверить.

— Я не хочу превращаться в компьютерную программу, пусть даже бесконечно сложную.

— Чего же ты тогда хочешь?

— Посмотреть, что ты создал, и вернуться к своему подлинному “Я”.

— Ну что ж — смотри!

Тьма вокруг Данло мгновенно наполнилась светом. Он вырвался из раскаленной добела сферы со скоростью, намного превышающей скорость настоящего света, и был так ярок, что Данло невольно заслонился от него рукой. В следующий момент все пространство вокруг него осветилось, и он обнаружил, что может видеть почти бесконечно далеко во все концы вселенной.

— Бог мой! — воскликнул он, увидев в пространстве, которое теперь само стало светом, множество землеподобных миров — миллионов десять, а то и больше. Они плавали в окружающей пустоте, как — идеально круглые жемчужины в солнечном море. В том, как Данло воспринимал эти порожденные компьютером миры, было нечто странное: он видел самые дальние из них с такой же четкостью, как и близкие.

Он видел даже очертания континентов каждого мира — одновременно и под различными углами зрения. Мощность такого зрения почти граничила со слепотой; Данло тошнило, и голова у него кружилась. Но вскоре он приспособился к своему всевидению и начал изучать созданные Хануманом миры.

Все они были одинаковы, эти прекрасные бело-голубые сферы с глубокими океанами и мягкими покрывалами облаков, все представляли собой почти точную копию Старой Земли.

Даже Твердь не обладала таким созидательным импульсом.

Даже Эде в пору своего расцвета, одержимый загадочным стремлением создавать новые миры и новые человеческие расы, не мог и мечтать о стольких Землях.

— Сколько же их? — спросил Данло голосом, напоминающим звук золотого гонга, и Хануман почти немедленно ответил ему: Ровно 25490056343. И в каждую секунду компьютерного времени создаются новые.

— Но зачем тебе так много? И почему Земли, Хану? Почему они все одинаковы?

— Потому что такова моя воля — творить жизнь во всей ее полноте. В каждом мире, во всей вселенной — во всей полноте, какой она должна быть.

— И какой же, по-твоему, должна быть эта жизнь, Хану?

— Показать тебе?

— Да, если хочешь.

В следующий миг Данло со скоростью света уже мчался к одному из миров. Из космоса, который не был настоящим космосом, он вошел в атмосферу, состоящую из чистой информации, а не из воздуха. Но ощущал он ее как реальный воздух — она обжигала его нагое тело холодом, как сарсара, бушующая в Невернесе на грани глубокой зимы и средизимней весны. Почти как сарсара. Щеки и нос пощипывало очень похоже, но настоящего холода, пробирающего человека до костей тысячами стальных игл, Данло не чувствовал.

Вот одно из ограничений компьютерной симуляции, подумал он. Холод — это ноющие зубы, стынущая кровь, онемевшие щеки и пальцы; недостаточно просто задействовать в мозгу кучку нейронов, регистрирующих эти ощущения. Сознание холода — и само сознание — заложено во всех четырех триллионах клеток организма и еще глубже, в цепях белков и липидов, из которых строится живая материя. Каждый атом водорода в молекуле воды по-своему чувствует потерю энергии: когда человеку холодно, он начинает вибрировать медленнее и сам холодеет. Нельзя имитировать чувство холода полностью, воздействуя нейросхемами на один только мозг.

На самом-то деле мне совсем не холодно, подумал Данло — но тут у него застучали зубы, и уверенности поубавилось. Откуда, собственно, взялось это чувство постукивания эмали об эмаль? Создается ли оно его реальным телом, лежащим на ковре в башне, — или это только часть программы, приближающей его изображение к одной из Земель Ханумана? Данло, снизившись, вошел в более теплые слои атмосферы, и дрожь внезапно прошла. Мягкий бриз тропического океана овеял его почти невесомое тело, но солнечного зноя Данло почему-то не ощутил — и не нашел на синем небе никакого светила, хоти оглядел его от горизонта до горизонта.

— Не ищи солнце, Данло. Его здесь нет.

— Но как же… — Данло стремительно летел к широкому белому берегу, и ветер уносил прочь его слова. — Как же так можно — без солнца?

— В этой вселенной вообще нет звезд, ибо свет исходит отовсюду.

— Нет звезд? — уставившись в небеса, поразился Данло.

В небесах звезд и правда не было, но не было там и тьмы — Хануман не потерпел бы отсутствия света. В следующий миг Данло со скоростью пикирующего ястреба опустился на песок, который блестел при свете, идущем ниоткуда — Данло, во всяком случае, никакого источника не видел.

— Здесь… очень красиво, — сказал он, и его слова повисли, как жемчуг, в теплом влажном воздухе. Бирюзовые волны лизали берег, и чайки кричали, радуясь блаженству полета.

Пейзаж действительно был очень красив, но скорее как картинка, чем как настоящий морской берег. Компьютерной программе, нарисовавшей его, недоставало многого. От прибоя шел лишь весьма условный запах водорослей и соли — в нем отсутствовал пьянящий настой жизни и умирания, волновавший Данло с тех пор, как он ребенком впервые увидел и ощутил море. Пляж, при всей своей девственной чистоте, тоже не был совершенным. Песок дюнами и складками простирался в обе стороны, совсем как настоящий, но, глядя себе под ноги, Данло не видел песчинок, из которых состоит реальный пляж.

— Тебе кажется, что этот песок не совсем реален, как и вся материя этого мира. Но он реален. Он настолько реален, насколько ты этого хочешь.

Данло ощутил, как неприятно ему пользоваться тем же компьютером, что и Хануман, и делить с Хануманом одно мыслепространство. Но тут, взглянув на песок снова, он увидел, что белая гладь сменилась миллиардами отдельных песчинок. Он видел каждую песчинку во всем ее сверкающем совершенстве, как будто вместо глаз ему вставили микроскопы. Они были как одинаково ограненные алмазики, как огромная сокровищница, которую насыпал для него компьютер Ханумана.

И все-таки это нереально, подумал Данло. Какой бы мощной ни была программа, компьютер бессилен сделать песок реальным.

Зачерпнув горсть, он поднес ее к глазам, и сплошная белизна уступила вдруг крупинкам полевого шпата, и морских ракушек, и черного как ночь базальта, и светлого кварца.

— Я знаю, Данло, симуляция несовершенна. Но она может стать настолько совершенной, насколько человек пожелает. И станет, когда Вселенский Компьютер будет достроен.

Данло пропустил теплый, мелкий, нереальный песок между пальцами, глядя на пенистые валы за отмелью и темно-зеленые прибрежные джунгли. Созданному Хануманом миру не хватало деталей, особенно в прорисовке деревьев и отдаленных ландшафтов. Программа способна была вносить коррективы в эту туманную аморфность, добавляя детали и усиливая четкость согласно фокусу внимания Данло, но воспроизвести в совершенстве целый мир она не могла. Для достижения такого чуда потребовался бы компьютер величиной с этот мир.

Так же обстояло дело и со всеми прочими Землями, расположенными вокруг этой: один эсхатолог как-то сказал Данло, что простейшая и в то же время полная модель вселенной — это сама вселенная.

Сама вселенная — вся вселенная. Вселенная может быть только одна.

Над изумрудной листвой джунглей на востоке вставал высокий холм, и на нем в вездесущем свете этого мира поблескивали беленые и мраморные дома. Хануман — или кто-то другой — выстроил этот город так, чтобы из него открывался широкий вид на океан.

— Не хочешь ли пройтись через лес до города? С берега туда ведет тропа.

Данло окинул взглядом стену джунглей и действительно увидел в ней просвет со змеящейся вдаль тропой. Он перевалил через дюны и вошел в лес. Под густым лиственным сводом он ожидал встретить сумрак, но не тут-то было — деревья и обвивающий их жасмин светились не хуже, чем камни и ракушки на берегу.

Странные джунгли, подумал Данло. Тропинка, идущая в гору, была вымощена глыбами белого мрамора, что делало подъем очень легким. Лианы не свисали с ветвей, и подлесок не мешал ходьбе. За короткое время Данло отмахал несколько миль, встречая на пути самую разнообразную растительность. Над ним высились стволы черного и железного дерева, и сикоморы, и кедры, и красное дерево, и тамаринд — видимо, Хануман перенес в этот зачарованный лес деревья из всех климатических поясов Старой Земли. Деревья и кустарники: здесь росли падуб, черника, индиго, горная сирень и другие виды, которые Данло затруднялся назвать.

Кое-какая флора происходила, видимо, с других планет — или из Хануманова компьютера. Почти вся эта буйная растительность либо цвела, либо плодоносила. Ветви сгибались под тяжестью пеканов, миндаля, папайи, гуавы, манго, лимонов и прочих разновидностей плодов, орехов и ягод. Данло никогда еще не наблюдал такого изобилия в природе; это были не джунгли, а какая-то кладовая, битком набитая вкусными вещами.

Здесь хватило бы еды, чтобы прокормить целый город — нет, десять тысяч городов.

А уж цветов в этом лесу хватило бы, наверно, на десять миллионов ваз. Лиственные завесы пестрели яркими мазками африканских фиалок и орхидей. Кроме них, здесь цвели розы, анютины глазки, жимолость и львиный зев. Мириады пчел и бабочек порхали с цветка на цветок, высасывая нектар, — весь лес вибрировал от их жужжания и трепета их крылышек.

Шагая дальше, Данло стал слышать и другие звуки: высоко на деревьях переговаривались обезьяны, кричали ара, какаду и другие птицы с ярким оперением. На каждом дереве обитало свое семейство белок, которые почему-то совсем не боялись змей, обвившихся вокруг веток. А между тем их стоило бы опасаться — Данло знал, что многие из этих змей, например, гадюки и аспиды, ядовиты. Но в этих джунглях, как видно, не было места страху. Даже если бы светящемуся телу Данло могло что-то грозить, он чувствовал, что никакая здешняя живность, даже кобры и огненные муравьи, не причинит ему вреда. Когда же он, следуя изгибам тропы, поднялся повыше на покрытый зеленью холм, ему предстало поистине удивительное зрелище. Под кустом сирени затаился, явно поджидая его, большой рыжий в черную полоску тигр. Однако, подойдя ближе, Данло увидел, что тигр не его караулит, а поедает то, что лежит y него между лапами.

— Агира, Агира, — прошептал Данло, — не может этого быть! Тигр ел не буйвола и не антилопу, как следовало ожидать, он терзал огромную гроздь бананов. В его добычу входили также гранаты и яблоки, и он лакомился всем этим с явным удовольствием, точно обезьяна.

— Я научил всех хищников этого мира питаться фруктами, Данло. Научил муравьев есть банановую кожуру и семечки, а москитов пить нектар вместо крови.

Тропа подвела Данло совсем близко к тигру, но тот не обратил на него никакого внимания. Тигр облизывал зажатый в лапах банан, мурлыча, как домашняя кошка, и выглядел ласковым и ручным, как собака.

Он живой, как и вся фауна этого леса, подумал Данло, но от анимаджии в нем и следа не осталось. У этого дикого зверя отняли всю его дикость. Этот тигр-вегетарианец, собственно говоря, утратил всю свою тигриную суть. Неужели Хануман этого не понимает?

Видел ли он когда-нибудь, как снежный тигр подкрадывается к шегшею, видел ли таинственный огонь в его диких золотых глазах?

Нет, не видел — ведь он всегда отворачивался от того единственного, что желал увидеть по-настоящему.

Прошагав около часу, Данло вышел из джунглей и оказался на широком лугу, ведущем наверх, к городу. Он уже хорошо видел городскую стену, обводящую вершину холма, и главные западные ворота. Зачем этому городу стена? И почему здешние люди живут в домах — ведь они могли бы поселиться в джунглях, не боясь ни темноты, ни москитов, ни тигров.

— Стена напоминает моим людям, что они должны отделять себя от мира, который я для них создал. И жить в домах — иначе они перестанут быть людьми.

Дойдя до ворот, чьи широкие деревянные створки стояли распахнутыми, Данло оглянулся на лес и берег внизу. Пушистые белые облака образовали над океаном правильный, почти геометрический узор, а над деревьями взмыла, сверкая красно-желто-синими перьями, стайка попугаев. Уж не для него ли персонально предназначалось это великолепное зрелище? Когда-то, будучи молодым цефиком, Хануман проектировал правила взаимодействия единиц информации, а потом наблюдал, как из его искусственных атомов складывается искусственная жизнь. Свои информационные структуры он называл куклами и гордился тем, что они эволюционируют и живут исключительно по правилам, которые он запрограммировал для них с самого начала. Любое последующее вмешательство в созданную и оживленную им вселенную он счел бы неизящным. Но с тех пор прошло немало времени, и требование логической простоты отступило, как видно, перед другими целями.

Но самой глубокой его цели Данло пока еще не мог понять.

Данло прошел в ворота, и никто его не остановил. У ворот вообще не было никакой стражи — кого или чего было остерегаться жителям этого города? Широкий, обсаженный деревьями бульвар вел прямо к центру. По обе стороны улицы стояли облицованные белым мрамором дома, по дорожкам и лужайкам сновали люди. К удивлению Данло, они совершенно не обращали на него внимания и не замечали его наготы. Шли они целеустремленно, как будто на праздник или какое-то собрание. Все эти мужчины и женщины (детей Данло не видел) относились к одному расовому типу, точно их сделали из одного набора хромосом. Их кожа имела густой золотистый оттенок цветочного меда, волосы были прямыми и черными, как у Данло, мягкие и в то же время яркие глаза сверкали, как агат. Красивые лица, пухлые чувственные губы, стройные гибкие тела — эти люди являли собой идеал человеческого совершенства. Они сами могли бы ходить по улицам нагими, ничего не стыдясь, — однако и мужчины, и женщины носили белые шелковые брюки и широкие блузы, подпоясанные пурпурными шелковыми кушаками. На многих были украшения: золотые кольца, серебряные обручи, браслеты-змейки из кованой меди. Они производили впечатление варварского и в то же время ультрацивилизованного народа — примитивные в отношении культуры, но почти боги по манере держаться и осознанию своей жизненной цели.

В этом городе ни червячников, ни аутистов нет, подумал Данло. И убийц тоже нет, и сумасшедших.

Одни люди выходили из длинных прямоугольных строений, которые могли быть банями, другие — из высоких зданий со сверкающими гранитными стенами, возможно, церквей и соборов. Они заполняли бульвар и увлекали Данло куда-то к центру города. Может быть, сейчас у них обеденное время?

Однако ресторанов Данло нигде не видел, люди, сидящие на скамейках под деревьями, ничего не ели, и ничьи красивые лица не выказывали признаков голода.

Наверно, они просто выходят за ворота и собирают в джунглях все, что хотят, подумал Данло, — ведь там столько съедобного.

— Нет-нет, ты ошибаешься. То, что растет в джунглях, предназначено только для животных. Мои люди выше того, чтобы питаться мясом, орехами или фруктами. В жизни они занимаются другими вещами, не тратя времени на еду.

Данло вспомнил, что Хануман всегда смотрел на еду как на одну из неприятных житейских необходимостей. Его никогда особенно не радовали дымящиеся миски с курмашом и другие невернесские деликатесы. Теперь он, стало быть, сотворил таких людей, которым незачем пачкать свои золотые уста жиром или производить малоприятные процедуры, освобождаясь от остатков пиши.

— Они питаются воздухом, так-то вот. Лесные плоды разлагаются на питательные вещества, которые разносятся ветром. Когда люди дышат, они получают через легкие все необходимое.

Данло захотел узнать побольше об экологии этой искусственной жизни, и Хануман объяснил, что помет животных тоже разлагается на питательные вещества, которые служат удобрением для лесов. Деревья получают питание из почвы, а взамен производят плоды для животных.

— А когда животные умирают, их тела тоже распадаются на питательные элементы? — спросил Данло.

— Они не умирают. На моих планетах не умирает ничто — ни деревья, ни цветы, ни травы.

Данло, остановившись под деревом, изумленно перевел дух и спросил:

— Если здесь ничто не умирает, откуда же берется место для новой жизни?

— Так ведь здесь ничто и не рождается. Почти ничто. Необходимость в рождениях почти отпала, поскольку жизнь в этой вселенной скоро достигнет наивысшей, самой совершенной стадии эволюции.

Людская река вокруг Данло струилась к какой-то обширной площади. Теперь он понял, почему в городе нет детей. Он вспомнил, что детей Хануман всегда сторонился: они напоминали ему о каком-то трагическом событии в его жизни.

— Ты сказал “почти ничто не рождается” и еще “жизнь скоро достигнет своей наивысшей стадий”. Как так, Хану?

— Не стану тебя мистифицировать. Ступай на площадь следом за ними.

Данло послушался и влился в толпу, снова отметив, что для этих людей он невидим. Больше того: один из мужчин второпях столкнулся с ним, и его рука прошла сквозь светящееся плечо Данло, как рука самого Данло могла бы пройти сквозь солнечный луч. Хануман дал ему понять, что он как особо созданное существо состоит из иной субстанции, чем жители этого мира.

— Я как ангел, посланный Богом наблюдать за этими людьми.

Скоро он дошел до большой площади, заполненной до краев горожанами в белых брюках и рубашках. Одна молодая женщина (в этом невероятном городе все оставались вечно молодыми) взошла на белый мраморный помост в самом центре площади. При каждом ее шаге толпа издавала мощный ликующий крик. Вознесшись над головами своих сограждан, женщина преклонила колени и склонила голову, точно в молитве. Все, кто был на площади, последовали ее примеру, вознося моление создавшему их Богу.

Это они Хануману молятся, подумал Данло. Они не знают, как его зовут, но молятся ему.

Волны любви начали пронизывать его одна за другой, как согретый солнцем мед. Эта любовь была такой интенсивной, что он едва держался на ногах, и ее сладость пропитывала его насквозь; ему тоже захотелось вдруг упасть на колени и помолиться. Он понял, что, разделяя одно мыслепространство с Хануманом, делит с ним также часть его ощущений и эмоций. В этот момент, когда Вселенский Компьютер ткал кибернетическую мечту своего создателя из единиц информации и световых импульсов, центры удовольствия в мозгу Ханумана согревал золотой огонь. В этот момент все жители города поклонялись ему (а с ними триллионы других людей в миллиардах других городов на всех Землях этой вселенной).

Шок этой невероятной любви пронизывал Ханумана, как разряд молнии.

Данло разделял с ним лишь малую долю этого кибернетического самадхи — но и ее было довольно, чтобы довести его до слабости в коленях, до утраты речи и пустоты в глазах.

Теперь он отчасти понял, почему Хануман так зависит от своего компьютера. От холода внешнего мира, от ледяных шпилей Невернеса Хануман спасался в своей личной вселенной.

Теперь до конца его дней эта потребность в компьютерном блаженстве будет усиливаться ежесекундно, разрастаясь почти до бесконечности.

— Ты ошибаешься, Данло: мои люди знают имя своего Бога. Прислушайся к их молитве.

Данло прислушался и услышал, как тысячи голосов на площади выпевают:

— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света — ты Свет Мира, а мы дети Света.

В разгар этих песнопений, повторявшихся снова и снова, один из мужчин близ мраморного алтаря поднялся с колен.

Данло догадался, что оранжевый кушак у него на поясе — знак священнослужителя; многие другие люди у алтаря тоже носили такие пояса. Тот, что встал, воздел руки к небесам и произнес ритуальные слова:

— Господь Хануман, одна из твоих дочерей готова вернуться к тебе. Ее имя Итуга Чистая, и мы сочли ее достойной Света.

За этим последовал длинный обряд, когда многие из присутствующих на площади вставали и восхваляли доброту Итуги, ее отзывчивость, ее мудрость и прочие добродетели. Затем один из священников заверил, что Итуга прошла все девять стадий пути к просвещению. Ей оставалось лишь самой объявить о своем желании воссоединиться с Хануманом и попросить его избавить ее от плотской оболочки. Так она и сделала.

— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света, прими меня в свои пылающие объятия и слизни плоть моего тела своим огненным языком! — Итуга стояла на коленях, прижав руки к сердцу, воздев глаза к синему, покрытому облаками небу. — Дай мне ощутить твой огонь внутри, дай мне сгореть и вернуться к тебе в виде света.

Завершив обряд, Итуга склонила голову и стала ждать.

Люди на площади тоже ждали, и тишина окутывала их, словно воздух впитал в себя все звуки. Данло, стоя на коленях на краю площади, тоже ждал, и смотрел на небо, и пытался считать удары своего сердца — но в его светящемся теле сердце не билось. Затем земля под ним содрогнулась, неодолимая сила ударила ему в грудь, и над площадью прокатился могучий голос:

— Итуга, дитя мое, я нахожу тебя достойной Света и беру тебя к себе.

Это был голос Ханумана, усиленный и углубленный тысячекратно. Теперь его явно слышал не только Данло, но и все, кто был на площади. Люди прикрыли руками глаза, а небеса в тот же миг разверзлись, и сноп света устремился оттуда прямо к алтарю. Золотой свет упал на Итугу, обвив ее тело языками огня. Огонь, мигом поглотив шелковую одежду, стал пожирать плоть, и женщина начала извиваться — не в муках, но в экстазе. Она издала протяжный, радостный, мелодичный крик, и толпа на площади подхватила его.

Все ее тело теперь светилось, как нагретая медь. Свет разгорался все ярче, и плоть начала сползать с костей Итуги, как огненная пряжа. Каждая нить распадалась на. миллионы разноцветных частиц, которые кружились около алтаря, — а затем каждая из них, как крошечная звезда, вспыхивала ярким белым светом. Казалось, что каждый атом Итуги вмещает почти бесконечное количество света. Свет ее чудесного сгорания наполнял всю площадь и уходил за ее пределы, освещая весь город, весь мир. Еще немного — и божественный свет сгустился в сверкающий поток, идущий с алтаря в небо и дальше, в глубины вселенной. Свет сиял долго, а затем ушел ввысь — и с ним ушла Итуга Чистая. Алтарь белел, как морской голыш, и от Итуги на нем не осталось ничего — ни ее золотых сережек, ни пепла.

— Дочь моя вернулась ко мне в лунах Света. Пусть наполняет этот свет ваши дни, пока и вы не вернетесь ко мне, как она.

Данло, наполненный светом, наблюдал за этим трансцендентальным событием, но тут с ним произошло нечто странное. Он вернулся в реальную вселенную, где пылали звезды и сражались не на жизнь, а на смерть легкие корабли. Бардо на “Мече Шивы” мелькал между мультиплексом и реальным пространством, преследуя рингистов. Данло оказался в самой гуще боя, но затем программа Вселенского Компьютера почувствовала, что ее симуляция недостаточно сильна, и невероятно мощное логическое поле сомкнулось вокруг сознания Данло, возвращая его в нереальный город нереальной планеты.

— Нет иной реальности, кроме этой, Данло. Пожалуйста, останься со мной.

И Данло снова увидел себя на площади, где толпы народа кричали, обратив лица к небу:

— Хануман, Господь Хануман, Владыка Огня и Света — ты Свет Мира, а мы дети Света!

Обряд завершился, но люди не расходились. Данло не знал, как часто они отдают кого-то из своих в огненный зев Ханумана. Они, видимо, не имели ни малейшего понятия о том, что в небесах вокруг Вселенского Компьютера идет реальная битва, грозящая уничтожить всю их вселенную. Они тихо смеялись и говорили о чуде, которое только что видели, с верой и надеждой. Они говорили о чистоте Итуги и вспоминали, как желала она избавиться от уз человеческой плоти; говорили о собственном желании когда-нибудь соединиться с Итугой в Свете и о других вещах, дорогих их сердцу.

Данло, слушая обрывки их разговоров, находил, что они выражают свои мысли почти одинаково. Каждая беседа, взятая отдельно, почти ничем не отличалась от другой. Они повторяли свои запрограммированные диалоги, как попугаи.

Наконец они поздравили друг друга с тем, что присутствовали еще при одном преображении, и стали расходиться, поскольку близился час омовений и песен.

— Теперь ты понимаешь, откуда исходит свет в этой вселенной.

Данло, все еще стоявший на коленях, поднялся и посмотрел на тех, кто еще не ушел с площади. Никто из них явно не слышал убавленного голоса Ханумана, и Данло по-прежнему никто не видел.

— Значит, это тот самый свет, который сияет повсюду, давая жизнь цветам и деревьям? — улыбнулся он.

— Свет всегда свет, Данло.

— Ты создал интересную экологию. Но если в этом мире никто не рождается, как же поддерживается численность населения?

— Я сказал “почти не рождается”. Преображение одного из моих детей — событие столь же редкое, как и рождение.

— Понятно.

— Если хочешь посмотреть, как рождается новое дитя, ступай на восточный луг, что за городом.

Данло действительно хотелось посмотреть, как рождается новая жизнь в этом мире, пусть даже и мир, и сама жизнь были искусственными, как джиладский жемчуг. И он пошел по бульвару к восточным воротам, минуя молитвенные дома и музыкальные павильоны, откуда доносились звуки возвышенных песнопений. У ворот, как и при входе Данло в город, не было никакой стражи, на лугу тоже никого не было. Данло прошел по высокой траве до самой опушки леса, где стояли увешанные плодами деревья манго.

— Это здесь? — спросил он, шагая по краю леса и не находя ни одного человека. Он сам не знал, что искать — может быть, пестрое одеяло, на котором будет лежать роженица, но не видел ничего похожего. Только ара и обезьяны верещали на деревьях, скрашивая его одиночество. — Но тут никого нет.

— А ты разве не в счет?

Данло бросил взгляд на свое светящееся тело и стал смотреть на городские ворота — не выйдет ли оттуда женщина, посланная к нему Хануманом. Хануман, вероятно, хочет, чтобы он лег с ней прямо здесь, на этой мягкой зеленой траве. Компьютерная программа, ускоряющая время, может устроить все так, что эта женщина, забеременев, родит тут же, у него на глазах.

— Ничего не понимаю, — сказал он наконец.

— Отец ребенка, разумеется, ты — ты же по-своему и мать.

— Не понимаю и, пожалуй, не хочу понимать.

— Ты носишь это дитя в себе, Данло. Зовут его Джонатан. Ты носишь его в своей памяти, ты же и родишь его на свет.

Когда-то, на девственной и прекрасной Земле в глубине Экстра Твердь заглянула в память Данло и создала из его воспоминаний Тамару. Очень реальную Тамару. Она состояла из тех же атомов углерода, кислорода, водорода и азота, что и сам Данло; она была красивой женщиной с мягкими карими глазами и нежными руками, она шептала ему на ухо свои сокровенные мечты. Он мог бы почти вечно жить на той далекой Земле с той Тамарой, но все-таки оставил ее, потому что она не была настоящей Тамарой, его любимой, которая в ту пору ходила беременная по улицам Невернеса.

Если Твердь, при всей Ее божественной власти, сумела создать лишь несовершенную копию Тамары, как могли Хануман и его компьютер соорудить хоть сколько-нибудь точную модель Джонатана? Между тем Хануман, казалось, был уверен в своей способности создать похожую на Джонатана куклу. Данло с самого начала боялся, что Хануман задумал именно это, но полагал, что сможет с легкостью отвернуться от всякой шайда-имитации своего сына. Теперь, когда момент настал, он утратил свою уверенность и чувствовал, что воли в нем осталось не больше, чем в одной из Ханумановых кукол. Он был измучен, одурманен, побежден и горевал по Джонатану не меньше прежнего. Ему было уже все равно, жив он сам или умер. Ему хотелось испытать истинную силу Хануманова компьютера (и обнять Джонатана, и заглянуть в его темные дикие глаза). Он согласился на предложение Ханумана.

— Джонатан, Джонатан, ми алашария ля шанти, — прошептал Данло. — Спи с миром — и прости меня за то, что моя мечта вновь возвращает тебя в жизнь.

Следуя инструкциям Ханумана, он стал представлять себе Джонатана со всей возможной полнотой. Данло, обладавший почти идеальной эйдетической памятью, мог вообразить даже пушок на щеках у сына, и эта задача не составила для него труда. Образ Джонатана возник у него в уме мгновенно, яркий и чистый, как алмаз-синезвездник. (В том вполне реальном мозгу внутри его черепа, который вместе с остальным телом покоился на ковре в кабинете Ханумана под битвой, бушующей в небе Невернеса.) Данло оценивал этот сияющий образ не только умом, но и глазами, а купол Хануманова кабинета считывал шторм серотонина и прочих нейротрансмиттеров в его мозгу и переводил эти электрохимические сигналы в чистую информацию. Эту информацию купол передавал на Вселенский Компьютер, и тот, как робот-живописец, добавляющий яркий мазок на почти законченный холст, вносил легкие поправки в свою программу. И вот на Земле, сотворенной Хануманом из одной лишь информации, на зеленом лугу под искусственным синим небом, родился заново Джонатан ви Ашторет ви Соли Рингесс.

— Джонатан, Джонатан, — прошептал Данло.

Сын явился в трех футах перед ним способом, противоположным преображению Итуги Чистой. В воздухе вспыхнул яркий белый свет, словно легкий корабль Данло открыл окно в мультиплекс. Свет этот пролился на луг и начал дробиться на крутящиеся разноцветные фрагменты. Каждый фрагментик располагался согласно создающей Джонатана программе.

Универсальный Компьютер ткал из блестящих частиц информации его волосы и лицо, ваял тонкие ручонки, грудь, живот и ноги. Данло представил себе Джонатана таким, каким он был до болезни, поэтому ступни у мальчика были на месте, и они были такого же теплого оттенка слоновой кости, как и вся его кожа. Мальчик весь был здоров и крепок — Данло даже мечтать не мог о таком совершенстве.

— Джонатан, Джонатан.

Джонатан открыл яркие синие глаза и сказал:

— На тебе твое новое лицо, папа, только теперь оно все золотое и серебряное.

— Так ты… меня видишь?

— Конечно, вижу. — Мальчик был одет в шелковую рубашку и брючки, как все жители этого города. — А почему ты спрашиваешь?

— Потому что другие люди не могли меня видеть.

— Почему не могли?

— Это… трудно объяснить. — Данло и сам не понимал, почему Джонатан видит его, а другие куклы не видели. — Может быть, потому, что я воспроизведен в этом мире не полностью.