1

Элинборг ждала в отеле.

В холле стояла высокая рождественская ель. Повсюду были новогодние украшения, елки и сверкающие шары. «Благословенная Дева! Сын Божий рожден!»[2] – доносилось из невидимых громкоговорителей. Перед отелем останавливались большие туристические автобусы. Иностранцы толпились у регистрационной стойки. Туристы жаждали отметить Рождество и Новый год в Исландии, потому что в их представлении Исландия была страной захватывающих приключений. Несмотря на то что они только что прилетели, многие уже успели купить исландские свитера и, возбужденные, регистрировались в этой незнакомой зимней стране. Эрленд смахнул с пальто тающий снег. Сигурд Оли оглядел вестибюль и увидел Элинборг, стоящую у лифта. Он махнул Эрленду, и они пошли ей навстречу. Элинборг уже осмотрела место преступления. Полицейские, первыми прибывшие в отель, следили за тем, чтобы никто ничего не тронул.

Директор просил их, по возможности, не привлекать внимания. Именно так он выразился, когда позвонил в полицию. Речь ведь идет об отеле, а репутация отеля зависит от слухов. И он призывал их считаться с этим. Поэтому полицейские не включали сирен и не были одеты в униформу. Они с трудом проталкивались через холл. Директор умолял ни в коем случае не возбуждать подозрений у его постояльцев. Ведь Исландия не должна казаться туристам слишком опасной и авантюрной.

И вот теперь директор стоял рядом с Элинборг и обменивался рукопожатиями с Эрлендом и Сигурдом Оли. Он был таким толстым, что костюм еле-еле на нем сходился. Пиджак на животе был застегнут на одну пуговицу, которая, казалось, вот-вот оторвется. Брючный ремень скрывался под огромным выпирающим брюхом. Директор так сильно потел, что не выпускал из рук большого белого носового платка, которым постоянно вытирал лоб и шею. Воротничок светлой рубашки стал влажным от пота.

Эрленд пожал его липкую руку.

– Благодарю вас, – выдохнул директор, отдуваясь, как гигантский кит. Он управлял этим отелем порядка двадцати лет, и ничего подобного никогда не случалось.

– В самый разгар рождественской суматохи, – причитал директор. – Я не понимаю, как такое могло произойти. Как это могло случиться? – повторял он. Было очевидно, что бедняга в полной растерянности.

– Он наверху или внизу? – спросил Эрленд.

– Наверху или внизу? – удивился толстяк. – Вы имеете в виду, вознесся ли он на небеса?

– Да, именно это мы и хотим выяснить… – сказал Эрленд.

– Может быть, поднимемся на лифте? – спросил Сигурд Оли.

– Нет, – откликнулся директор, с досадой глянув на Эрленда. – Он внизу в подвале, в маленькой каморке. Нам не хотелось выгонять его на улицу. И вот теперь приходится расхлебывать.

– Почему вы собирались выставить его вон? – поинтересовался Эрленд.

Директор уставился на него, ничего не ответив.

Они медленно спускались по лестнице за лифтом. Первым шел директор. Спуск давался ему с большим трудом, и Эрленд гадал, как он потом поднимется.

Они договорились проявлять такт по отношению к постояльцам отеля и не привлекать к себе их внимания. Эрленд, впрочем, в соглашении не участвовал. Три полицейские машины и карета «скорой помощи» подъехали со двора. Полицейские и врачи вошли через запасный выход. Районный медик уже выехал. Он должен был констатировать смерть и вызвать машину из морга.

Они двигались по длинному коридору вслед за пыхтящим китом. Их встретили одетые в униформу полицейские. Свет становился все более тусклым. Лампочки под потолком перегорели, но никто и не думал их менять. В потемках они подошли к двери, открывающейся внутрь крошечной комнатки, похожей скорее на чулан, чем на жилое помещение. В тесное пространство были втиснуты узкая кровать и маленький письменный стол. Потертая оборванная циновка прикрывала замызганный дощатый пол. Под потолком находилось малюсенькое окошечко.

На кровати, привалившись к стене, сидел человек. Он был облачен в красный костюм Деда Мороза, шапка с головы съехала на лицо, скрытое большой белой бородой. Широкий пояс распущен, шуба расстегнута, под ней – только белая футболка. Смертоносная колотая рана пришлась на область сердца. На теле были и другие раны, но удар в сердце стал фатальным. Царапины покрывали руки, как будто он пытался оказать сопротивление.

Брюки были спущены, на член натянут презерватив.

– «…спустился с горных вершин»[3], – промурлыкал Сигурд Оли, разглядывая покойника.

Элинборг шикнула на него.

Небольшой платяной шкаф был открыт. Там лежали сложенные брюки и вязаные кофты, отглаженные рубашки, нижнее белье и носки. На вешалке висела темно-синяя ливрея с позолоченными кистями на эполетах и блестящими латунными пуговицами. Около шкафа стояли начищенные до блеска кожаные ботинки.

На полу валялись газеты и журналы. Около кровати стояла маленькая тумбочка с лампой. На ней была оставлена книга «История венского хора мальчиков» на английском языке.

– Этот человек жил здесь? – спросил Эрленд, оглядываясь по сторонам. Они с Элинборг вошли в комнатушку, а Сигурд Оли и директор остались стоять на пороге. Внутри больше не было места.

– Мы выделили ему уголок, – смущенно ответил директор, отирая пот со лба. – Он с незапамятных времен у нас работал, еще до того, как я занял свой пост. Он был швейцаром.

– Когда его нашли, дверь была открыта? – задал вопрос Сигурд Оли, старательно изображая официальный тон, чтобы сгладить впечатление от несерьезной песенки.

– Его обнаружила горничная. Я попросил ее дождаться вашего прихода. Она в кафетерии для персонала, – ответил директор. – Можете себе представить, в каком она шоке, бедняжка!

Директор старался не глядеть в комнату.

Эрленд подошел к телу и внимательно осмотрел рану. Он не мог определить, какой именно нож стал причиной смерти этого человека. Инспектор поднял глаза. Над кроватью висела старая пожелтевшая киноафиша с Ширли Темпл, прикрепленная скотчем за уголки. Эрленд не смотрел этот фильм. Он назывался «Маленькая принцесса». Афиша была единственным украшением в комнате.

– Кто это? – спросил Сигурд Оли, с порога разглядывая афишу.

– Здесь же написано – Ширли Темпл, – ответил Эрленд.

– Нет, я не об этом. Кем она была? Она уже умерла?

– Кто такая Ширли Темпл? – изумилась Элинборг непросвещенности Сигурда Оли. – Ты не знаешь, кем она была? Не ты ли учился в Америке?

– Это голливудская звезда? – допытывался Сигурд Оли, не сводя глаз с афиши.

– Она стала знаменитой в детстве, – сухо заметил Эрленд. – Ее звезда закатилась рано, так что в каком-то смысле она действительно умерла.

– Ничего не понял, – озадаченно протянул Сигурд Оли.

– Вундеркинд, – заключила Элинборг. – Мне кажется, что она еще жива, но точно не помню. Она была как-то связана с Организацией Объединенных Наций.

Эрленд вдруг осознал, что в комнате почти нет личных вещей. Он осмотрелся и не увидел ни книжных полок, ни дисков, ни компьютера, ни радио, ни телевизора. Ничего, кроме письменного стола со стулом и койки с застиранной наволочкой и грязными простынями. Каморка напоминала тюремную камеру.

Эрленд вышел в коридор и вгляделся в темноту тупика. Ему почудился легкий запах гари, как будто кто-то чиркал в этом мраке спичками, чтобы осветить себе путь.

– А что там, в конце коридора? – спросил он у директора.

– Ничего, – ответил тот, подняв глаза к потолку. – Тупик. Надо поменять лампочки. Я займусь этим.

– Он здесь долго жил, этот человек? – осведомился Эрленд, снова пройдя в комнату.

– Не знаю. Он же пришел еще до меня.

– То есть когда вы заняли пост директора, он уже жил здесь?

– Ну да.

– Получается, он прожил двадцать лет в этой берлоге?

– Именно так.

Элинборг посмотрела на презерватив.

– Во всяком случае, он занимался безопасным сексом, – заметила она.

– Не таким уж и безопасным, как оказалось, – фыркнул Сигурд Оли.

В этот момент появился районный медик в сопровождении гостиничного служащего, который тут же ушел обратно по коридору. Врач был весьма упитан, хотя не шел ни в какое сравнение с директором отеля. Он протиснулся в каморку, и Элинборг, видя, как ему там неудобно, поспешила выйти в коридор.

– А, Эрленд! Приветствую, – поздоровался медик.

– Ну, что скажешь? – отозвался инспектор.

– Сердечный приступ, но мне надо получше его осмотреть, – пошутил медик, известный своим черным юмором.

Эрленд взглянул на улыбающихся Сигурда Оли и Элинборг.

– Ты можешь сказать, когда это произошло? – обратился Эрленд к врачу.

– Совсем недавно, буквально в течение последних двух часов. Тело только-только начало коченеть. А его «оленей» вы поймали?

Эрленд вздохнул.

Медик поднял руку.

– Я выпишу свидетельство о смерти, – объявил он. – Потом можете отправлять его на Баронскую улицу[4]. Пускай там делают вскрытие. Как говорится, за удовольствие надо платить, – добавил врач, осматривая труп. – Он получил его в двойном объеме.

– В двойном объеме? – недоуменно переспросил Эрленд.

– Удовлетворение, я имею в виду, – уточнил медик. – Фотографировать будете вы, ведь так?

– Мы, – подтвердил Эрленд.

– Такие фотки будут неплохо смотреться в его семейном альбоме.

– Сдается мне, что никакой семьи у него и нет, – отозвался Эрленд, оглядываясь по сторонам. – Ну что, ты закончил? – спросил он, желая поскорее отделаться от этого юмориста.

Врач кивнул, выполз из комнаты и исчез в коридоре.

– Может быть, стоит закрыть отель? – предложила Элинборг и посмотрела на директора, начавшего опять пыхтеть. – Закрыть входы и выходы, опросить всех служащих и всех приезжих. Запретить вылеты. Задержать корабли в порту…

– Боже милостивый, – запричитал директор, сжимая носовой платок и обратив умоляющий взгляд на Эрленда. – Ведь он был просто швейцаром!

Мария и Иосиф никогда не получили бы здесь приюта, подумалось Эрленду.

– Эта… это… безобразие не имеет ничего общего с моими клиентами, – заявил директор, даже задохнувшись от возмущения. – Ведь у нас в подавляющем большинстве иностранцы, а также жители других районов страны, граждане с положением, моряки и вообще люди подобного рода. Никто из них не мог иметь никаких дел со швейцаром. Никто. Это второй по величине отель Рейкьявика. В праздничные дни он всегда переполнен. Вы не можете закрыть его! Просто не имеете права!

– Мы вправе его закрыть, но не будем этого делать, – ответил Эрленд, пытаясь успокоить директора. – Но я думаю, нам все же придется опросить некоторых постояльцев и бо?льшую часть персонала.

– Благодарю, господи, – успокаиваясь, произнес директор.

– Как звали этого человека?

– Гудлауг, – сказал толстяк. – Ему было, по-моему, около пятидесяти. И вы правы насчет семьи, мне кажется, у него никого не было.

– Кто навещал его здесь?

– Не имею ни малейшего представления, – вздохнул директор.

– Замечали ли вы странности в поведении этого человека?

– Да нет.

– Кражи?

– Нет. Ничего подобного.

– Жалобы?

– Нет.

– Ничего такого, что могло бы прояснить ситуацию?

– Нет, насколько мне известно.

– Может быть, в отеле он был с кем-нибудь не в ладах?

– Не знаю.

– Или вне отеля?

– Я не знаю, я плохо знаком с этим человеком. Был знаком, – поправился директор.

– После двадцати-то лет?

– Нет, в самом деле. Он был довольно замкнутым. Мне кажется, он больше любил одиночество, чем компанию.

– Вы полагаете, отель – подходящее место для таких людей?

– Я? Я не… Он всегда был очень обходительным, и никто никогда на него не жаловался. Правда.

– Правда?

– В самом деле, никто никогда не жаловался на него. Честно говоря, он был скорее неплохим служащим.

– А где кафетерий? – спросил Эрленд.

– Я вас провожу.

Директор отер пот с лица, довольный тем, что они решили не закрывать отель.

– К нему часто наведывались гости? – задал очередной вопрос Эрленд.

– Что? – удивился директор.

– Гости, – повторил Эрленд. – Не кажется ли вам, что здесь побывал некто, с ним знакомый?

Директор посмотрел на тело, и его взгляд остановился на презервативе.

– Мне ничего не известно о его подружках, – проговорил он. – Ничего.

– Да, похоже, вы и в самом деле ничего толком не знаете об этом человеке, – заключил Эрленд.

– Он был здесь швейцаром, – отозвался директор, полагая, что инспектор должен удовлетвориться таким ответом.

Они освободили помещение. Пришли техники-криминалисты со своими аппаратами и инструментами, за ними несколько полицейских. Они с трудом разминулись с директором в узком коридоре. Эрленд попросил их как следует осмотреть темный тупик за комнатой. Сигурд Оли и Элинборг остались в тесной каморке разглядывать труп.

– Не хотелось бы мне оказаться в таком виде, – заметил Сигурд Оли.

– Ему уже все равно, – проговорила Элинборг.

– Кто знает, может быть, и не все равно.

– В нем что-нибудь есть? – спросила Элинборг, достав маленький пакетик с солеными орешками. Ей требовалось непрерывно что-то жевать. Сигурд Оли полагал, что это нервная реакция.

– В нем? – не понял Сигурд Оли.

Она кивнула в сторону трупа. Сигурд Оли таращился на нее, пока до него не дошло, что она имела в виду. Немного поколебавшись, он все же опустился на колени возле трупа и внимательно осмотрел презерватив.

– Ничего, он пустой.

– Ну, значит, она убила его прежде, чем он получил удовлетворение, – сказала Элинборг. – А врач-то утверждал…

– Она? – переспросил Сигурд Оли.

– Ну да. Разве это не ясно? – ответила Элинборг, отправляя в рот целую пригоршню орешков. Она предложила угощение и Сигурду Оли, но он отказался. – Какая-нибудь проститутка. Совершенно очевидно, что он был здесь с женщиной. Разве не так?

– Ну, это самое простое объяснение, – протянул Сигурд Оли, поднимаясь.

– А ты так не думаешь?

– Не знаю, у меня пока нет идей на этот счет.

2

Кафетерий для персонала мало походил на сверкающий гостиничный холл, на роскошные помещения отеля. Здесь не было ни рождественских украшений, ни рождественской музыки, а только замызганные обеденные столы и стулья, на полу прорезанный в одном месте линолеум, в углу холодильник и маленькая кухня с полками и кофеваркой. Все находилось в таком состоянии, словно никто не следил за порядком. На столах остались кофейные разводы, повсюду грязные чашки. Видавшая виды кофеварка была включена и выплевывала воду.

Несколько гостиничных служащих образовали кружок вокруг горничной, все еще не пришедшей в себя после обнаружения трупа. Глаза на мокром месте, по щекам размазана черная тушь с ресниц. Когда Эрленд с директором вошли, она подняла глаза.

– Вот она, – объявил толстяк таким тоном, как будто именно девушка испортила рождественские праздники, после чего выпроводил персонал вон. Эрленд попросил оставить их с горничной наедине, чтобы можно было спокойно поговорить. Директор с удивлением уставился на него, но не стал возражать, сказав, что у него и без того много работы. Эрленд закрыл за ним дверь.

Девушка стерла тушь со щек и посмотрела на Эрленда, не зная, чего ей ждать. Эрленд улыбнулся, пододвинул к себе стул и уселся напротив нее. Горничная была такого же возраста, как и его дочь, немного за двадцать. Девушка казалась смущенной и подавленной. Черноволосая и стройная, она была одета в специальную форму гостиничной горничной – светло-голубой халат. На бейджике, прикрепленном к нагрудному карману, значилось имя «Осп».

– Давно тут работаете? – поинтересовался Эрленд.

– Почти год, – ответила Осп еле слышно и посмотрела на него. Не похоже, чтобы он собирался ее мучить. Она шмыгнула носом и выпрямилась на стуле. Очевидно, обнаружение трупа сильно подействовало на нее. Ее немного знобило. Имя хорошо ей подходит, подумал Эрленд: Осп – «осина». Она словно дрожала всем телом.

– И вам нравится здесь работать? – спросил Эрленд.

– Нет, – ответила она.

– Почему вы этим занимаетесь в таком случае?

– Нужно ведь работать.

– Что же вызывает ваше недовольство?

Она посмотрела на него так, будто вопрос был нелепым.

– Я заправляю постели, – ответила она, – чищу туалеты, убираю. Все же лучше, чем работать в «Бонусе»[5].

– А народ?

– Директор – придурок.

– Он напоминает продырявленный пожарный шланг, – заметил Эрленд.

Осп улыбнулась.

– А некоторые постояльцы ведут себя так, будто ты тут работаешь для того, чтобы тебя лапали.

– Зачем вы пошли в подвал? – поинтересовался Эрленд.

– За Дедом Морозом. Дети просили.

– Дети?

– Для рождественского праздника. Мы устраиваем рождественскую елку для персонала отеля и их детей. И для детей постояльцев. А он был Дедом Морозом. Поскольку он задерживался, меня послали за ним.

– Ничего веселого из этого не вышло.

– Я никогда раньше покойников не видела. А потом еще этот презерватив…

Осп явно старалась отогнать от себя неприятный образ.

– У него были подружки здесь, в отеле?

– Нет, насколько мне известно.

– Не знаете ли вы, с кем он общался за пределами отеля?

– Я почти не знакома с этим человеком, и мне пришлось узнать о нем даже больше, чем я бы желала.

– Чем мне бы хотелось, – поправил Эрленд.

– Чего?

– Говорят «чем мне бы хотелось», а не «я бы желала».

Она посмотрела на него как на полоумного:

– Вы придаете этому значение?

– Да, – ответил Эрленд.

Она покачала головой с рассеянным выражением лица.

– И вам ничего не известно о его гостях? – продолжил Эрленд, чтобы замять разговор о грамматических ошибках. Он вдруг представил себе центр реабилитации для депрессивных больных с речевыми отклонениями, где пациенты ходят в халатах и тапочках и сознаются в своей болезни: меня зовут Финн, и я говорю «я бы желал».

– Нет, – отозвалась Осп.

– Когда вы спустились к нему, дверь была открыта?

Осп задумалась.

– Нет, это я ее открыла. Я постучалась, но ответа не получила. Я подождала и хотела было уже уйти, но решила все-таки открыть дверь. Сначала мне показалось, что дверь заперта, а она вдруг открылась, и он там сидел полуголый с презервативом на…

– Почему вы подумали, что дверь заперта? – перебил Эрленд.

– Ну, я знала, что это его жилище.

– Вы встретили кого-нибудь, когда спускались к нему?

– Нет, никого.

– Он был уже готов идти на праздник, но кто-то пришел и помешал ему. Он уже надел наряд Деда Мороза.

Осп пожала плечами.

– Кто заправлял ему кровать?

– Что вы имеете в виду?

– Постельное белье давно не меняли.

– Понятия не имею. Скорее всего, он сам.

– Вас, похоже, здорово покоробило.

– Было омерзительно увидеть его в таком виде, – ответила Осп.

– Понимаю, – проговорил Эрленд. – Постарайтесь забыть это как можно скорее. Если сможете. Он был хорошим Дедом Морозом?

Девушка посмотрела на полицейского.

– Что такое? – спросил Эрленд.

– Я не верю в Деда Мороза.

Женщина, ответственная за организацию рождественской елки, была небольшого роста, изящно одета. Около тридцати лет, подумал Эрленд. Она представилась как начальница отдела маркетинга и рекламы в отеле. Эрленд решил не вдаваться в подробности; последнее время большинство из тех, кто встречался ему на пути, были как-то связаны с маркетингом. Ее кабинет находился на втором этаже, там Эрленд и застал ее. Она говорила по телефону. До прессы уже докатился слух о ЧП в отеле, и Эрленд попытался вообразить, что она такое плетет журналисту. Разговор тут же прекратился. Женщина опустила трубку со словами, что она не может ничего сообщить.

Эрленд представился и пожал ее маленькую руку. Он поинтересовался, когда она общалась в последний раз с человеком из подвала. Кхем-м, кашлянул Эрленд, он не знал, как лучше сказать: «швейцар» или «Дед Мороз», а имя позабыл. «Дед Мороз» как-то плохо ему подходило, подумалось Эрленду. Вот Сигурд Оли настоящий Дед Мороз, хотя никогда в жизни не надевал костюма.

– Гулли? – спросила она, разрешив проблему. – Да вот сегодня утром, напомнила ему о елке. Я столкнулась с ним у входа. Он работал швейцаром, но вы, наверное, это уже знаете. И даже больше чем швейцаром. Прямо-таки домовой! Мастер на все руки.

– Шустрый? – уточнил Эрленд.

– Простите?

– Ну, трудолюбивый, отзывчивый, его не приходилось заставлять работать?

– Не знаю. Это так важно? Он никогда ничего для меня не делал. Или скорее мне никогда ничего от него не было нужно.

– Почему он изображал Деда Мороза? Он любил детей? Шутил? Был смешным?

– Так было, когда я устроилась сюда. Я работаю здесь третий год, и это третья елка, которую я организовываю. Оба предыдущих раза он изображал Деда Мороза, и вполне успешно. Ребятам было весело.

Казалось, смерть Гудлауга не произвела впечатления на эту женщину. Он ее не волновал. Убийство лишь нарушило распорядок рабочего дня службы маркетинга и рекламы, и Эрленду подумалось: как это люди могут быть такими бесчувственными и нудными?

– А каким он был человеком?

– Не могу вам сказать, – ответила она. – Я его плохо знала. Он был швейцаром. И Дедом Морозом. Я и разговаривала-то с ним только пару раз, когда он был нужен для елки.

– Как прошел праздник, после того как стало известно о смерти Деда Мороза?

– Мы его отменили. Ничего другого тут не сделаешь. Хотя бы из уважения к нему, – поправилась она, как бы желая выказать наконец хоть малейший признак сочувствия. Но это было ни к чему. Эрленд прекрасно видел, что ей глубоко наплевать на покойника в подвале.

– Кто был лучше всех знаком с этим человеком? – спросил он. – Я имею в виду, здесь, в отеле.

– Даже и не знаю. Попробуйте поговорить со старшим администратором. Швейцар находился под его началом.

На ее рабочем столе зазвонил телефон. Женщина сняла трубку и многозначительно посмотрела на Эрленда. Он поднялся и вышел, гадая, как долго она сможет сочинять небылицы по телефону.

У старшего администратора просто не было времени на Эрленда. Туристы толпились перед стойкой записи, и он с тремя другими служащими еле-еле успевал их регистрировать. Эрленд наблюдал за ходом регистрации, проверкой документов, передачей ключей, улыбками и переходом к следующему клиенту. Очередь тянулась до самой входной двери. За ней Эрленд увидел еще один подъехавший автобус.

Полицейские, одетые большей частью в гражданское, заполонили здание и опрашивали служащих. Нечто вроде штаба устроили в подвальном кафетерии. Оттуда осуществлялось руководство ходом расследования.

Эрленд оглядел новогодние украшения. Американская рождественская мелодия доносилась из громкоговорителей. Он направился к ресторану, располагавшемуся за холлом. Первые посетители уже облепили великолепную буфетную стойку с рождественскими угощениями. Эрленд подошел к столу и принялся рассматривать сельдь и копченое мясо, буженину и говяжьи языки, всевозможные закуски и десертные лакомства, мороженое и торты со взбитыми сливками, шоколадный мусс и всякую всячину.

У Эрленда потекли слюнки. Он ничего не ел почти целый день.

Инспектор оглянулся по сторонам и с быстротой молнии запихнул себе в рот ломтик говяжьего языка – незабываемый вкус. Эрленд был уверен, что никто ничего не заметил, но сердце застучало в груди, когда за его спиной раздался громовой голос:

– Нет, вы слышите меня?! Это немыслимо! Так делать нельзя!

Эрленд повернулся. К нему спешил человек в высоком поварском колпаке с искаженным яростью лицом.

– Что это такое, тащить в рот еду?! Что за манеры?!

– Остыньте, – проворчал Эрленд и потянулся за тарелкой. Он принялся накладывать себе деликатесы, будто с самого начала собирался подкрепиться в ресторане. – Вы были знакомы с Дедом Морозом? – спросил он, чтобы уйти от разговора о говяжьем языке.

– С Дедом Морозом? – переспросил повар. – С каким Дедом Морозом? Еще раз повторяю: не суйте пальцы в еду. Это просто…

– С Гудлаугом, – перебил его Эрленд. – Вы были знакомы? Он был здесь швейцаром и вообще мастером на все руки, сдается мне.

– Вы говорите о Гулли?

– Именно, Гулли, – подтвердил Эрленд, укладывая на тарелку толстый кусок холодной буженины и поливая его небольшим количеством йогуртового соуса. Не позвать ли Элинборг, подумалось ему. Она составила бы ему компанию в дегустации буфета. Элинборг была тонким ценителем кулинарного искусства и уже несколько лет как собиралась составить книгу рецептов.

– Нет, я… что вы имеете в виду под выражением «были с ним знакомы»? – спросил повар.

– Вы не в курсе?

– Что? Что-то случилось?

– Он скончался. Убит. В отеле еще не знают?

– Убит? – воскликнул повар. – Убит! Где, в отеле? Вы кто?

– В своей каморке. Внизу, в подвале. Я из полиции.

Эрленд продолжал накладывать лакомства на свою тарелку. Повар был готов забыть о говяжьем языке.

– Как это случилось?

– Лучше поменьше болтать об этом.

– Здесь, в отеле?

– Да.

Повар посмотрел по сторонам.

– Не верю, – произнес он. – Какое-то безумие!

– Именно, – отозвался Эрленд, – какое-то безумие.

Он знал, что отелю никогда не избавиться от клейма убийства. Невозможно очиститься от преступления. Этот отель навсегда станет отелем, где Дед Мороз был найден мертвым с презервативом на члене.

– Вы его знали? – повторил свой вопрос Эрленд. – Гулли?

– Нет, очень плохо. Он был швейцаром… ну и еще занимался всякими мелочами.

– Всякими мелочами?

– Мелким ремонтом. Я его совсем не знал.

– А не подскажете, кто его знал лучше всех в отеле?

– Нет, – повторил повар. – Я ничего не знаю об этом человеке. Кто же убил его? Здесь? В отеле? Боже милостивый!

Эрленд подумал, что его собеседник озабочен скорее будущим отеля, чем судьбой погибшего. Может, сказать ему, что число клиентов из-за убийства как раз возрастет? Народ мыслит именно таким образом. Отдел маркетинга может привлечь внимание к отелю как к месту убийства. Развивать туризм по местам преступлений. Нет, не стоит вдаваться в такие подробности. На самом деле Эрленд очень хотел сесть куда-нибудь со своей тарелкой и насладиться яствами. Устроить себе передышку.

Сигурд Оли нарушил его раздумья.

– Нашли что-нибудь? – поинтересовался Эрленд.

– Нет, – ответил Сигурд Оли, проводив взглядом повара, который убежал на кухню, чтобы сообщить новость. – Уж не собираешься ли ты подкормиться? – добавил он с завистью.

– Э, не говори чепухи. Я тут попал в щекотливое положение.

– У убитого не было никакого имущества, – перешел к делу Сигурд Оли, – а если и было что-то, то он не хранил это у себя в каморке. Элинборг обнаружила старые пластинки в платяном шкафу. В общем, это все. Может, стоит закрыть отель?

– Закрыть отель?! Что за глупость! – рассердился Эрленд. – Как ты себе представляешь закрыть отель? На какое время? Ты что, собираешься обыскивать каждую комнату?

– Нет, но убийцей-то может быть и кто-нибудь из клиентов. Это тоже не стоит сбрасывать со счетов.

– Абсолютно неизвестно. Есть два варианта. Либо преступник работает в отеле или гостит здесь, либо он никак не связан с отелем. Поэтому нам следует поступить следующим образом: опросить весь персонал и всех тех, кто выезжает из отеля в ближайшие дни, и особенно тех, кто выписывается раньше, чем было запланировано, хотя сомневаюсь, что убийца сделает такую попытку – она наверняка привлечет к нему внимание.

– Да уж, точно. Я размышлял по поводу презерватива, – продолжал Сигурд Оли.

Эрленд поискал свободный столик, нашел и уселся за него. Сигурд Оли устроился напротив шефа и, взглянув на полную до краев тарелку, сглотнул слюну.

– Так вот, если это была женщина, то она, скорее всего, еще детородного возраста. Почему? Ну, поскольку они пользовались резинкой.

– Уф, так было бы лет двадцать назад, – возразил Эрленд, смакуя буженину слабого копчения. – В наши дни презерватив – не только средство контрацепции. Это защита от всякой заразы, хламидий, СПИДа…

– Презерватив может еще быть намеком на то, что хозяин не был хорошо знаком с этим… этой личностью, с которой он уединился в своей клетушке. Случайная связь. Если бы они были постоянными партнерами, презерватив бы не понадобился.

– Не стоит забывать: презерватив не исключает того, что гость мог быть мужчиной, – заметил Эрленд.

– Интересно, каким ножом воспользовался убийца?

– Посмотрим, что покажет вскрытие. Очевидно, что здесь, в отеле, проще простого раздобыть нож, если это кто-то из местных укокошил его.

– Вкусно? – поинтересовался Сигурд Оли, наблюдавший за тем, как Эрленд расправляется с закусками. Он и сам был не прочь подкрепиться, но боялся нового скандала: два инспектора, расследующие дело об убийстве в отеле, закусывают в ресторане как ни в чем не бывало.

– Я забыл посмотреть, было ли там что-нибудь внутри, – продолжал Эрленд, пережевывая пищу.

– Ты полагаешь, место преступления подходит для трапезы?

– Это отель.

– Да, но…

– Я тебе уже сказал, что попал в щекотливое положение и не мог по-другому из него выкрутиться. Ну, так в нем что-нибудь есть? В презервативе?

– Пуст, – ответил Сигурд Оли.

– Районный врач полагает, что убитый получил полное удовлетворение. Даже дважды, но до меня не дошло, что он хотел этим сказать.

– Я не знаю ни одного человека, который бы понимал этого шутника.

– Убит прямо во время акта.

– Да. Как будто что-то вдруг случилось, хотя до этого все шло замечательно.

– Если все шло замечательно, откуда взялся нож?

– Может, это было частью игры.

– Какой еще игры?

– Интимная жизнь нынче не ограничивается старой доброй миссионерский позой, – объяснил Сигурд Оли. – Значит, это мог быть кто угодно.

– Кто угодно, – подтвердил Эрленд. – А почему все упорно называют эту позу миссионерской? Что за миссия такая?

– Если честно, не знаю, – со вздохом ответил Сигурд Оли. Эрленд задавал иногда такие ужасно раздражающие вопросы – вроде бы очень простые и вместе с тем бесконечно запутанные и скучные.

– Это происходит из Африки?

– Возможно, от католицизма, – уточнил Сигурд Оли.

– Но почему миссионерская?

– Да кто ее знает.

– Презерватив не исключает возможности однополого секса, – подытожил Эрленд. – Внесем ясность. Ничего исключать нельзя с этим презервативом. Ты не спросил толстяка, почему он хотел вышвырнуть вон Деда Мороза?

– Разве директор хотел избавиться от него?

– Он так сказал, но не дал объяснений. Надо разобраться, что этот кит имел в виду.

– Записываю, – сказал Сигурд Оли, всегда имевший при себе записную книжку и ручку.

– Есть такие личности, которые очень часто пользуются презервативом, чаще других.

– И кто же? – Сигурд Оли вопросительно посмотрел на босса.

– Проститутки.

– Проститутки? – повторил Сигурд Оли. – Шлюхи? Ты полагаешь, здесь есть что-то подобное?

Эрленд покачал головой.

– Они выполняют труднейшую миссию в отелях.

Сигурд Оли встал и теперь переминался с ноги на ногу перед Эрлендом, который, очистив свою тарелку, снова бросал полные вожделения взгляды в сторону буфета.

– Гм-м, что ты собираешься делать на Рождество? – неловко выдавил наконец Сигурд Оли.

– На Рождество? – переспросил Эрленд. – Я… К чему ты клонишь? Что я буду делать на Рождество? А что я должен делать на Рождество? Какая тебе разница?

Немного поколебавшись, Сигурд Оли бросился в омут.

– Бергтора допытывается, не останешься ли ты один.

– У Евы Линд были какие-то планы. Что там замыслила Бергтора? Чтобы я к вам пришел?

– Э-э, я не в курсе, – сказал Сигурд Оли. – Женщины! Кто их поймет?

Тут он быстренько ретировался в подвал.

Элинборг стояла перед комнатой убитого и наблюдала за работой криминалистов, когда Сигурд Оли появился из мрака коридора.

– Где Эрленд? – спросила она, приканчивая свой пакетик с орешками.

– В ресторане, – ехидно фыркнул Сигурд Оли.

Более детальное исследование, проведенное ближе к вечеру, показало, что презерватив был покрыт слюной.

3

Криминалисты из технического отдела связались с Эрлендом, как только получили образцы. Он все еще находился в отеле. Место преступления в какой-то момент стало похоже на фотоателье. Вспышки то и дело озаряли темноту коридора. Труп засняли со всех сторон, сфотографировали все, что было в комнате Гудлауга. Затем покойника отправили в морг на Баронской улице для вскрытия. Криминалисты принялись собирать отпечатки пальцев в убежище швейцара и обнаружили, что их очень много. Отпечатки предстояло сравнить с уже имеющимися в полиции образцами. Нужно было снять отпечатки пальцев у всего персонала отеля, помимо того, сделанное криминалистами открытие требовало еще и сбора образцов слюны.

– А как насчет постояльцев? – спросила Элинборг. – Мы будем и их подвергать той же процедуре?

Она мечтала поскорее уйти домой и уже пожалела, что задала такой вопрос; ей хотелось закончить рабочий день. Элинборг трепетно относилась к Рождеству и соскучилась по своему семейству. Она украсила квартиру еловыми ветвями и мишурой. Напекла аппетитного печенья, которое уложила в коробочки и аккуратно пометила этикеточками. Она готовила такой вкусноты рождественские ужины, что молва о ее кулинарных способностях распространилась далеко за пределы многочисленного семейства. Главным блюдом на каждое Рождество был свиной окорок «по-шведски», который она вымачивала в рассоле двенадцать дней на балконе и о котором так пеклась, будто это был сам младенец Иисус в пеленках.

– Я считаю, нам следует исходить из того, что убийца – исландец, во всяком случае, на первый взгляд, – сказал Эрленд. – Пока что оставим в покое постояльцев. Отель в это время заполняется на период праздников, и вряд ли кто-то уедет раньше. Опросим их, возьмем образцы слюны и снимем отпечатки пальцев. Мы не можем запретить иностранцам уезжать из страны. Необходимы веские причины, чтобы остановить их. Так что для начала составим список гостей, находившихся в отеле в момент убийства, и не будем трогать тех, кто приехал позже. Попробуем упростить дело.

– А если все не так просто? – поинтересовалась Элинборг.

– Не думаю, что кому-либо из гостей известно об убийстве, – подал голос Сигурд Оли, которому тоже не терпелось вернуться домой. Бергтора, его жена, позвонила ему пару часов назад и спросила, когда он будет. Сейчас, мол, как раз самый подходящий момент и она ждет его. Сигурд Оли сразу же понял, что она подразумевала под «самым подходящим моментом». Они пытались завести ребенка, но ничего не выходило, и Сигурд Оли сказал Эрленду, что они подумывают об искусственном оплодотворении.

– Ты должен будешь вернуть банку? – поинтересовался Эрленд.

– Банку? – переспросил Сигурд Оли.

– Ну, склянку. Утром.

Сигурд Оли уставился на Эрленда, пока до него не дошло, что тот имел в виду.

– Мне не стоило делиться с тобой нашими проблемами, – процедил он.

Эрленд сделал глоток плохого кофе. Все трое устроились в кафетерии для персонала в подвальном этаже. Вход был закрыт, полицейские и криминалисты ушли, комнату опечатали. Эрленд никуда не спешил. Ему некуда было идти, кроме как к себе, во мрак своей квартиры. Рождеству он не придавал никакого значения. Это всего лишь несколько выходных дней, когда ему совершенно нечего делать. Может быть, дочь заглянет к нему и они отварят копченое мясо. Иногда с ней приходит и ее брат. Еще Эрленд обычно читает, как он это всегда делает, где бы то ни было.

– Вам пора домой, – сказал он. – Я тут еще немного поковыряюсь. Посмотрим, смогу ли я переговорить с этим старшим администратором, у которого ни для кого нет времени.

Элинборг и Сигурд Оли встали.

– С тобой все будет в порядке? – спросила Элинборг. – Ты не хочешь пойти домой? Рождество все-таки…

– Что это с вами? Почему вы не хотите оставить меня в покое?

– Рождество ведь, – проговорила Элинборг со вздохом. – Ладно, забудь.

Они с Сигурдом Оли развернулись и направились к выходу из кафетерия.

Эрленд просидел в задумчивости добрый час. Он обдумывал вопрос Сигурда Оли о том, где ему предстоит встречать Рождество. Он размышлял об Элинборг с ее опекой. Потом ему вспомнилась его берлога: кресло, раздолбанный телевизор и полки с книгами по всем стенам.

Иногда он покупал себе на Рождество бутылку «Шартрёз», ставил бокал рядом и читал об опасностях и смертях, случавшихся в те дни, когда люди отправлялись в пешие походы, а Рождество было временем, сопряженным с риском для жизни. Народ не поддавался ни на какие уговоры, когда речь шла о том, чтобы навестить близких и помериться силами с природой. Люди сбивались с пути и пропадали. А дома на хуторе рождение Спасителя оборачивалось кошмаром. Одних находили, других – никогда.

Такие вот у него, Эрленда, были рождественские сказки.

Старший администратор уже снял гостиничную форму и надевал пальто, когда Эрленд наткнулся на него в гардеробе. Мужчина заявил, что смертельно устал и хочет только одного – поскорее вернуться домой к своей семье. Да, он слышал об убийстве. Ужас! Но не знает, чем может помочь.

– Мне сказали, что вы его знали лучше всех в отеле, – заявил Эрленд.

– Нет, это не совсем так, – ответил служащий, обматывая шею толстенным шарфом. – Кто вам сказал?

– Он ведь работал под вашим началом? – уточнил Эрленд, пропустив вопрос мимо ушей.

– Работал под моим руководством, да, верно. Он ведь был швейцаром. Я отвечаю за прием, регистрацию. Вам это, наверное, известно. Вы не знаете, до которого часа сегодня работают магазины?

Ему было так откровенно наплевать на Эрленда и его вопросы, что это действовало на нервы. Больше всего раздражало то, что, казалось, всем было начхать на судьбу человека из подвала.

– Весь день. Не знаю. Кому потребовалось заколоть в сердце вашего швейцара?

– Моего? Он не был моим швейцаром. Это был гостиничный швейцар.

– И почему у него были спущены штаны и на пенисе торчал презерватив? Кто у него был? Кто вообще заходил к нему в гости? С кем он водил дружбу здесь, в отеле? С кем он общался за стенами отеля? Кто его враги? Почему он жил прямо тут? Что это за условия такие? Что вы такое скрываете? Почему вы не отвечаете по-человечески?

– Послушайте! Я… Что?.. – Старший администратор осекся. – Мне бы лучше пойти домой. У меня нет ответов на все эти вопросы. Скоро Рождество. Давайте завтра поговорим, а? Я не присел за весь день.

Эрленд посмотрел на него.

– Мы поговорим завтра, – произнес инспектор и вышел из гардероба. И тут ему вспомнился вопрос, который крутился у него в голове после разговора с директором. Он обернулся. Старший администратор уже стоял в дверях, когда Эрленд его окликнул.

– Почему вы хотели от него избавиться?

– Что?

– Вы хотели избавиться от Деда Мороза. Почему?

Администратор замешкался с ответом.

– Его уже выгнали, – сказал он наконец.

Директор отеля ужинал, когда Эрленд разыскал его. Толстяк сидел за большим столом на кухне, нацепив на себя поварской фартук, и опустошал тарелки с закусками, принесенными из буфета.

– Вы даже представить себе не можете, как я люблю покушать, – сказал он и утер рот, заметив, что Эрленд смотрит на него. – В покое, – добавил он.

– Я прекрасно понимаю, что вы имеете в виду, – сказал Эрленд.

Они были одни в большой, начищенной до блеска кухне. Эрленд не мог не восхититься тем, как директор поглощал пищу. Он ел быстро, но очень ловко и без излишней жадности. В движениях его рук прослеживалось даже некоторое изящество. Кусок за куском исчезал у него во рту, неудержимо и страстно.

После того как тело убитого увезли из отеля, директор немного успокоился. Полицейские уехали. Журналисты, толпившиеся перед зданием, разошлись. Блюстители порядка запретили посторонним доступ в отель, поскольку все здание считалось местом преступления. Однако гостиничный персонал продолжал работать по-прежнему. Лишь небольшому количеству иностранных гостей было известно об убийстве в подвале. Но все-таки многие обратили внимание на присутствие полицейских в отеле и стали задавать вопросы. Директор распорядился, чтобы служащие отвечали, что речь идет о пожилом человеке, умершем от инфаркта.

– Я знаю, что вы думаете. Вы считаете меня свиньей, не так ли? – произнес директор, перестав есть. Он взялся за бокал с красным вином. Мизинец, похожий на маленькую сосисочку, был отведен в сторону.

– Нет, но я понимаю, почему вы захотели стать директором отеля, – ответил Эрленд и, сам того не желая, грубо бросил: – Вы же сами себе копаете могилу, знаете об этом?

– Я вешу сто восемьдесят килограммов, – ответил директор. – Кормовые свиньи весят не намного больше. Я всегда был жирным. Никогда не был другим. Никогда не пытался похудеть. Никогда не помышлял изменить образ жизни, или как там принято говорить. Мне так удобно. И, на мой взгляд, лучше, чем вам.

Эрленду вспомнилось, как он где-то слышал, будто толстяков считают более уравновешенными, чем тощих.

– Лучше, чем мне? – переспросил Эрленд и слегка улыбнулся. – Что вы об этом знаете? Почему вы выставили швейцара вон?

Директор снова принялся за еду и только через какое-то время отложил в сторону приборы. Эрленд терпеливо ждал. Он видел, что толстяк обдумывает, как бы получше ответить, какие выбрать слова, исходя из того, что Эрленду известно об увольнении.

– Бизнес шел не наилучшим образом, – наконец сказал он. – У нас хороший доход летом, и во время рождественских и новогодних праздников прибыль всегда возрастает, но затем наступает мертвый сезон, сопряженный с большими проблемами. Владельцы отеля велели провести сокращения, уменьшить количество сотрудников. Я решил, что держать швейцара на полной ставке весь год невыгодно.

– А у меня сложилось впечатление, что он был кем-то большим, чем швейцар. Дедом Морозом, например. Такой умелец, мастер на все руки, не просто сторож.

Директор снова принялся за еду, и в разговоре наступила пауза. Эрленд огляделся вокруг. Полиция разрешила служащим, закончившим трудовой день, идти домой, предварительно переписав имена и адреса; до сих пор не удалось установить, кто последним разговаривал с покойным и как протекал его предсмертный час. Никто не обращал особого внимания на Деда Мороза. Никто не видел, кто спускался в подвал. Никто не знал, кого он там принимал. Лишь немногим было известно, что убитый жил в подвале, что эта каморка была его домом, и казалось, все стремились избегать общения с ним. Почти все утверждали, что не были с ним знакомы, и на поверку у жертвы не нашлось ни одного приятеля в отеле. Гостиничные служащие не имели ни малейшего представления о друзьях этого человека за пределами отеля.

Ну прямо «Маленький Бьёси на горе»[6], подумал Эрленд.

– Незаменимых не бывает, – произнес директор и пригубил вино, оттопырив палец-сосиску. – Разумеется, всегда неприятно избавляться от персонала, но у нас нет средств, чтобы оплачивать швейцара круглый год. По этой причине мы его уволили. Никаких других причин. Да и вообще, работы у него было совсем немного. Форму он надевал, когда приезжали кинозвезды или главы иностранных государств. А так он выставлял вон разный сброд, околачивавшийся возле отеля.

– Как он воспринял свое увольнение? Плохо?

– Я полагаю, он понял причины.

– Ножи с кухни пропадали? – спросил Эрленд.

– Я не в курсе. Каждый год пропадают сотни ножей, вилок, стаканов. Даже полотенца и… Вы думаете, он был заколот гостиничным ножом?

– Не знаю.

Эрленд смотрел, как директор поглощает пищу.

– Он проработал тут двадцать лет, и никто ничего о нем не знает. Вам это не кажется странным?

– Народ приходит и уходит, – ответил директор, пожав плечами. – Текучка кадров – обычное дело в нашем бизнесе. Я думаю, людям было известно о его существовании, но кто о ком что знает? Не представляю. Я сам тут ни с кем толком не знаком.

– Но вы-то удержались во всей этой текучке кадров.

– Меня трудно сдвинуть с места.

– Почему вы упомянули о том, что собирались вышвырнуть его вон?

– Я так сказал?

– Да.

– Я просто так сказал. Ничего особенного не имел в виду.

– Но вы таки уволили его и собирались вышвырнуть вон, – упрямо повторил Эрленд. – Потом кто-то пришел и убил его. Прямо скажем, последние дни не были для него слишком радостными.

Директор продолжал запихивать в себя пирожные и мусс, не обращая внимания на зрителя, как будто того и вовсе не существовало. Делал он это с изяществом гурмана, вкушающего бесподобные деликатесы.

– Почему он не съехал сразу же после увольнения?

– Он должен был уехать к концу месяца. Я пытался поторопить его, но не проявил достаточной твердости. Надо было настоять. Тогда мы избежали бы этого безобразия.

Эрленд молча наблюдал, как толстяк наворачивает десерт. Может быть, все дело в буфете. Может быть, в сумраке его квартиры. Возможно, такое время года. Или причина в полуфабрикатах, ждавших его дома. Одинокое Рождество. Эрленд не знал. Вопрос сам сорвался с языка, прежде чем он успел подумать.

– Комнату? – переспросил директор, будто бы не поняв, о чем толкует Эрленд.

– Ничего особенного не требуется, – добавил детектив.

– Вы имеете в виду для себя?

– Одноместный номер, – настаивал Эрленд. – Можно без телевизора.

– У нас все забито, к сожалению. – Директор уставился на Эрленда. Ему вовсе не хотелось, чтобы полицейский сидел у него на шее и днем и ночью.

– Старший администратор сказал мне, что свободная комната имеется, – соврал Эрленд решительным тоном. – Предложил поговорить с вами напрямую.

Толстяк посмотрел на Эрленда и отодвинул недоеденный мусс. Оттолкнул тарелку. Аппетит был испорчен.

Номер оказался холодным. Эрленд стоял у окна и смотрел на улицу, но видел только свое отражение в темном стекле. Он довольно долго не встречался лицом к лицу с этим человеком и заметил, как постарел, там, в этой темноте. С той стороны окна вокруг него падали хлопья снега, нежно касаясь земли, будто небо треснуло и небесное крошево просыпалось на мир.

На ум пришли строчки, которые он помнил наизусть, из весьма удачно переведенной поэмы Гёльдерлина. Он мысленно перебирал стихи, пока не остановился на четверостишии, которым захотелось поделиться с человеком, смотревшим ему в глаза из темноты окна:

4

Он спал и во сне услышал, как кто-то тихонько постучал в дверь и шепотом стал звать его по имени.

Эрленд сразу же понял, кто это. Открыл – и вот она, его дочь Ева Линд собственной персоной в гостиничном коридоре. Они посмотрели друг другу в глаза, и Ева, улыбнувшись, проскользнула мимо него в комнату. Он закрыл дверь. Она уселась у маленького письменного столика и вытащила пачку сигарет.

– Я думаю, здесь нельзя курить, – сказал Эрленд, который соблюдал запрет на курение.

– Да? – отозвалась Ева Линд, вытаскивая сигарету из пачки. – Чего это здесь такой холод?

– Наверное, батарея сломана.

Эрленд уселся на край кровати. Он был в трусах и натянул одеяло, как броню, на голову и плечи.

– Что это ты делаешь? – спросила Ева Линд.

– Мерзну, – ответил Эрленд.

– Я имею в виду, что ты делаешь в гостиничном номере? Почему ты не пошел домой? – Она затянулась – сигарета прогорела почти на треть; потом выдохнула, и комната тут же наполнилась табачным дымом.

– Не знаю. Я… – Эрленд умолк.

– Не хочешь, что ли, домой?

– Думал, так лучше для дела. Сегодня в этом отеле был убит человек. Ты уже слышала об этом?

– Некто Дед Мороз, так? Его убили?

– Работал швейцаром. Вечером должен был изображать Деда Мороза на детском празднике. Как твои дела?

– Прекрасно, – ответила Ева Линд.

– Все еще работаешь?

– Да.

Эрленд взглянул на нее. Она выглядела лучше, хотя была, как всегда, очень худой. Но синяки вокруг красивых синих глаз стали менее заметны, и щеки не такие впалые, как раньше. Он вспомнил, что она вот уже восемь месяцев не притрагивалась к наркотикам. После того как потеряла ребенка и долго лежала в коме на больничной койке, находясь между небом и землей. Когда ее выписали, она переехала к нему и прожила у него полгода, нашла постоянную работу, которой у нее не было в течение двух лет. Последнее время Ева снимала комнату в центре.

– Как это ты меня тут разыскала? – поинтересовался Эрленд.

– Не могла до тебя дозвониться и набрала твой рабочий, и мне сказали, что ты здесь. Когда я принялась расспрашивать про тебя, то узнала, что ты снял номер. Что случилось? Почему ты не идешь домой?

– Я вообще не очень понимаю, что делаю, – сказал Эрленд. – Рождество – странное время.

– Точно, – подтвердила Ева Линд, и они замолчали.

– Есть ли новости от твоего брата? – спросил Эрленд.

– Синдри все еще работает в каком-то захолустье, – ответила Ева Линд. Сигарета зашипела, когда затлел фильтр. Пепел упал на пол. Ева поискала глазами пепельницу и, не найдя, поставила окурок догорать на краю стола.

– Как мать? – спросил Эрленд. Вопросы всегда были одни и те же, и ответы в целом тоже.

– О’кей. Пашет как лошадь. Как обычно.

Эрленд умолк, кутаясь в одеяло. Ева Линд наблюдала, как голубой дым от сигареты клубится над столом.

– Не знаю, как долго еще продержусь, – произнесла она, не спуская глаз с дыма.

Эрленд высунулся из-под одеяла.

Тут в дверь постучали. Они вопросительно посмотрели друг на друга. Ева поднялась и пошла открывать. В коридоре стоял гостиничный служащий, одетый в униформу. Он представился, сказав, что работает в отделе регистрации.

– Здесь запрещено курить, – было первое, что он произнес, заглянув в комнату.

– Я просил ее затушить, – отозвался Эрленд, который в трусах сидел под одеялом. – Она никогда меня не слушала.

– Запрещено впускать девиц в комнаты, – заявил служащий. – Из-за того, что произошло.

Ева Линд слегка улыбнулась и взглянула на отца. Эрленд посмотрел сначала на свою дочь, потом на служащего.

– Нам сказали, что сюда поднялась девушка, – продолжал тот. – Это запрещено. Ты должна уйти. Немедленно.

Он стоял в дверях и ждал, когда Ева Линд последует за ним. Эрленд встал, с одеялом на плечах, и подошел к мужчине.

– Она моя дочь, – объяснил он.

– Да, конечно, – ухмыльнулся служащий с таким видом, будто это его не касалось.

– Серьезно, – поддакнула Ева Линд.

Мужчина взглянул на них по очереди.

– Я не хочу никакого шума, – проговорил он.

– Проваливайте и оставьте нас в покое, – сказала Ева Линд.

Он не двигался с места, рассматривая Еву Линд и Эрленда в трусах, завернутого в одеяло и стоявшего у нее за спиной.

– Здесь что-то с батареей, – сказал Эрленд. – Она не греет.

– Девушка должна пойти со мной, – процедил мужчина.

Ева Линд посмотрела на отца и пожала плечами.

– Поговорим потом, – сказала она. – Не хочу сплетен.

– Чего ты не выдержишь? О чем ты говорила? – спросил Эрленд.

– Потом поговорим, – повторила Ева и вышла за дверь.

Мужчина улыбнулся Эрленду.

– Вы собираетесь что-нибудь сделать с батареей? – спросил Эрленд.

– Я доложу, – ответил служащий и закрыл дверь.

Эрленд снова уселся на кровать. Ева Линд и Синдри Снай были детьми от его несчастливого брака, лопнувшего более двадцати лет назад. Эрленд практически не общался с детьми после развода. Такое решение приняла его бывшая жена Халльдора. Она считала себя обманутой и использовала детей как орудие мести. Эрленд не стал возражать. Но потом жалел, что не настоял на возможности встречаться с детьми. Раскаивался и в том, что позволил Халльдоре решать все самой. И вот его дочь подсела на наркотики, а сын уже несколько раз проходил курс лечения от алкоголизма.

Он знал, что имела в виду Ева, говоря, что вряд ли выдержит. Она не лечилась, не обращалась ни в какие службы, оказывающие поддержку в трудных ситуациях. Боролась сама и только своими силами. Всегда была замкнута, несговорчива и упряма, когда речь заходила об образе жизни, который она вела. Ева не смогла отказаться от наркотиков, несмотря на беременность, хотя делала попытки и завязывала на какое-то время. Его дочь не обладала достаточной силой воли, чтобы прекратить раз и навсегда. Она боролась, и Эрленд знал, что она старается на полном серьезе, но это было выше ее сил, и она всякий раз срывалась. Он не знал, что привело ее к такой тяжелой зависимости, подавляющей все прочие жизненные приоритеты. Не имел понятия о причинах саморазрушения, но чувствовал, что это он в какой-то мере ее предал. Что в каком-то смысле он виноват в том, что с ней стало.

Пока Ева Линд находилась при смерти в больнице, Эрленд сидел в ее палате и разговаривал с ней, поскольку врач сказал, что, возможно, она узнает его голос и почувствует присутствие отца. Через несколько дней Ева пришла в сознание и первое, о чем она попросила, – это увидеться с отцом. Она была так слаба, что едва могла говорить. Когда Эрленд пришел к ней, дочь спала. Он присел и стал ждать ее пробуждения.

Открыв наконец глаза и увидев отца, Ева попыталась улыбнуться, но вместо этого вдруг расплакалась. Он поднялся и прижал ее к себе. Она сотрясалась от рыданий в его объятиях, а он старался ее успокоить, уложил на подушку и вытер слезы с ее глаз.

– Где ты пропадала все эти долгие-предолгие дни? – спросил он, погладив ее по щеке и в свою очередь попытавшись ободряюще улыбнуться.

– Где ребенок? – спросила она.

– Тебе не рассказали, что произошло?

– Я потеряла ее. Но мне не сказали, где она. Я не видела ее. Они мне не доверяют…

– Еще немного, и я тебя тоже потерял бы.

– Где она?

Эрленд был в хирургическом отделении и видел мертвого ребенка, девочку, которую собирались назвать Ауд.

– Ты хочешь ее увидеть? – спросил он.

– Прости, – еле слышно проговорила Ева.

– За что?

– За то, что я такая. Что я так ребенка…

– Мне не за что прощать тебя, Ева. Ты не должна просить прощения за то, какая ты есть.

– Нет, должна.

– Ты не можешь предвидеть свою судьбу.

– Ты хочешь?..

Ева Линд осеклась и опустилась без сил на кровать. Эрленд молча ждал, когда дочь наберется сил. Наконец она посмотрела на отца:

– Ты мне поможешь похоронить ее?

– Конечно, – ответил он.

– Я хочу ее увидеть.

– Ты не думаешь, что?..

– Я хочу увидеть ее, – повторила Ева Линд. – Устрой это. Позволь мне увидеть ее.

Эрленд не мог решить, что делать, но все же поехал в морг и забрал тело девочки, которую про себя называл Ауд, поскольку не хотел, чтобы она осталась безымянной. Он нес ее, обернутую в белое полотенце, по больничному коридору в реанимационное отделение – дочь была слишком слаба, чтобы передвигаться самостоятельно. Ева взяла ребенка, посмотрела на него, потом подняла глаза на отца.

– Это я виновата, – тихо проговорила она.

Эрленд ожидал, что дочь разрыдается, и удивился, когда этого не произошло. Под внешним спокойствием скрывалось отвращение, которое она испытывала к самой себе.

– Тебе нужно выплакаться, – сказал он.

Ева подняла на него глаза:

– Я не заслужила слез.

Ева Линд сидела с застывшим лицом в инвалидном кресле на церковном дворе в Водопадной бухте и наблюдала за погребением. Священник окропил гробик. Она с трудом поднялась, оттолкнув Эрленда, который хотел ей помочь, осенила крестом могилу своей дочери, и губы у нее задрожали, но Эрленд не понимал, сдерживает она слезы или произносит молчаливую молитву.

Стоял прекрасный весенний день, и солнце искрилось на поверхности воды в бухте. Можно было различить людей, вышедших прогуляться в хорошую погоду по пляжу Бычья Отмель. Халльдора стояла в отдалении, а Синдри Снай – на краю могилы, подальше от отца. Вряд ли им удалось бы еще больше увеличить разделяющее их расстояние; расколотая группка, у которой общего-то и было разве что жизненные неурядицы и несчастья. Эрленд прикинул, что семья не собиралась вместе добрую четверть века. Он взглянул на Халльдору, старавшуюся не смотреть в его сторону. Они не обменялись друг с другом ни единым словом.

Ева Линд снова опустилась в кресло, и Эрленд бросился ее обхаживать. Он услыхал, как она простонала:

– Что за треклятая жизнь!

Эрленд вынырнул из своих воспоминаний. В памяти всплыли слова, сказанные гостиничным служащим. Детектив хотел узнать, что тот имел в виду, но позабыл. Эрленд встал, вышел в коридор и увидел, что служащий заходит в лифт. Евы Линд и след простыл. Он позвал мужчину. Тот придержал двери лифта и вышел. Эрленд стоял перед ним босой, в нижнем белье, все еще закутанный в одеяло.

– На что это вы намекали, сказав «из-за того, что произошло»? – спросил Эрленд.

– Из-за того, что произошло? – недоуменно переспросил мужчина.

– Вы сказали, что я не могу принимать девиц у себя в номере из-за того, что произошло.

– Да.

– Вы имели в виду из-за того, что произошло с Дедом Морозом в подвале.

– Да. Как вы узнали о?..

Эрленд посмотрел на свои трусы и немного замялся.

– Я веду расследование, – сказал он. – Я инспектор уголовной полиции.

Служащий уставился на него. На его лице отразилось сомнение.

– Почему вы связываете эти два события?

– Не могу вам объяснить, – ответил мужчина, переминаясь с ноги на ногу.

– То есть, если бы Деда Мороза не прикончили, девицам не возбранялось бы проходить в номера. Вы ведь выразились таким образом. Вы понимаете, о чем я говорю?

– Нет. Я сказал «из-за того, что произошло»? Я не помню.

– Вы именно так сказали. Девицам нельзя находиться в номерах «из-за того, что произошло». Вы подумали, что моя дочь… – Эрленд старался выбрать выражение помягче, но ему не удалось. – Вы решили, что моя дочь – потаскуха, и явились сюда, чтобы выкинуть ее вон, потому что Дед Мороз был убит. Если бы этого не произошло, девицы могли бы заходить в номера. Вы разрешаете таким женщинам навещать постояльцев? Когда все в порядке?

Мужчина смотрел на Эрленда:

– Кого вы называете девицами?

– Шлюх, – сказал Эрленд. – Шлюхи расползаются по отелю и скрываются в номерах, вы допускаете это. Но вот теперь, «из-за того, что произошло», это запрещено, так? Какое отношение ко всему этому имеет Дед Мороз? Он каким-то образом связан со шлюхами?

– Я не понимаю, – уперся служащий из отдела регистрации. – О чем вы говорите?

Эрленд изменил тактику.

– Я допускаю, что вы стали осторожничать после произошедшего в отеле убийства. Вы не хотите привлекать внимание даже к чему-то, по сути, совершенно невинному, если с вашей точки зрения это ненормально. Тут нечего возразить. По-моему, заплатив, люди вольны поступать как хотят. Но мне нужно знать, был ли Дед Мороз связан с гостиничной проституцией.

– Я ничего не знаю ни о какой проституции, – возразил мужчина. – Вы же сами могли убедиться в том, как мы отслеживаем молодых женщин, которые поднимаются наверх одни. Она и вправду ваша дочь?

– Да, – сказал Эрленд.

– Она послала меня ко всем чертям.

– Очень на нее похоже.

Эрленд закрыл за собой дверь в номер, улегся на кровать и тут же заснул. Ему снилось, что небо над ним прорвалось и до него донесся скрип флюгеров.

5

Старший администратор еще не появился на работе, когда на следующее утро Эрленд спустился вниз и справился о нем. Никто ничего не знал о причинах его отсутствия. Он не звонил, не ссылался на болезнь и не просил дать ему свободный день для улаживания личных дел. Дама лет сорока за регистрационной стойкой сообщила Эрленду, что отсутствие начальника на работе в это время чрезвычайно странно. Всегда такой пунктуальный. Необъяснимо, почему он не предупредил, если ему потребовался выходной.

Она излагала все это Эрленду в перерывах, пока специалист из научного отдела Национальной больницы брал у нее образцы слюны. Три медицинских работника собирали образцы слюны у гостиничного персонала. Другая группа ездила домой к тем, кто не работал в этот день. Когда биологи получат образцы всех служащих отеля, анализы сравнят со слюной с презерватива Деда Мороза.

Полицейские из криминального отдела расспрашивали служащих об их отношениях с Гудлаугом и о том, где каждый из них находился накануне вечером. Все подразделение участвовало в расследовании. Требовалось собрать информацию и найти улики.

– Что будем делать с теми, кто был знаком с Дедом Морозом, но только что уволился или работал здесь год назад и более? – задался вопросом Сигурд Оли. Он сидел рядом с Эрлендом в ресторане и смотрел, как тот уписывает селедку с ржаным хлебом, ветчину, тосты и запивает все это дымящимся кофе.

– Посмотрим, что мы сможем извлечь хотя бы из уже известного, – отозвался Эрленд и отпил горячего кофе. – Ты раскопал что-нибудь еще об этом Гудлауге?

– Не так много. Вообще, мало что можно о нем сказать. Сорок восемь лет, холост, бездетен. Проработал в отеле больше двадцати лет. Сдается мне, что все эти годы он прожил в своем подземелье. Поначалу это было лишь временное решение, так вроде объяснил Толстяк. И еще он сказал, что плохо знает обстоятельства, и предложил нам пообщаться с директором, работавшим до него, который и договаривался с Дедом Морозом. Толстяк полагает, что Гудлауга в свое время выгнали из его съемной квартиры и он умудрился перетащить свое барахло в эту комнатку, а потом так оттуда и не выехал.

Сигурд Оли помолчал.

– Элинборг сказала мне, что ты провел ночь в отеле, – начал он.

– Я бы не советовал следовать моему примеру. В номере холодрыга, и персонал все время достает. Зато еда превосходная. Где Элинборг?

В ресторане царило шумное оживление. Постояльцы торопились на завтрак. Большинство из них – иностранцы, одетые в шерстяные свитера, ботинки для горных прогулок и в толстые зимние куртки, несмотря на то, что никто из них не собирался идти дальше центра города, находящегося в десяти минутах ходьбы от отеля. Официанты доливали кофе в чашки и уносили грязные тарелки. Из громкоговорителей лилась неумолкающая рождественская музыка.

– Суд начинается сегодня, знаешь? – сказал Сигурд Оли.

– Да.

– Элинборг там. Как, думаешь, все пойдет?

– Надеюсь, дадут не условный срок на несколько месяцев, как это водится у этих бездельников судей.

– Вряд ли ему оставят мальчишку.

– Не знаю, не знаю, – ответил Эрленд.

– Вот скотина, – проворчал Сигурд Оли. – Они должны поставить его к позорному столбу на Ручейной площади.

Расследование вела Элинборг. Восьмилетний мальчик попал в больницу с серьезными травмами. Он не осмелился рассказать об обидчиках. Версия на первых порах заключалась в том, что после школы его изловили старшеклассники и беспощадно отлупили. Результат: перелом руки, трещина в скуле, два верхних передних зуба выбиты. Ребенок добрался до дому в ужасном состоянии. Его отец, вернувшийся в скором времени с работы, вызвал полицию. «Скорая» увезла мальчика в травматологическое отделение.

Малыш был единственным ребенком. Мать его находилась в психиатрической клинике «Клепп», когда произошла трагедия. Он жил с отцом, владельцем и директором интернет-компании, в районе Широкого пригорка, в красивом двухэтажном коттедже с чудесным видом из окон. Отец был вне себя от ярости и все повторял, что отомстит хулиганам, так ужасно избившим его сына. Он требовал, чтобы Элинборг «схватила их за жабры».

Элинборг никогда бы не докопалась до истины, если бы не то обстоятельство, что в доме было два этажа и комната ребенка находилась наверху.

– Элинборг приняла эту историю слишком близко к сердцу, – сказал Сигурд Оли. – У нее самой ведь пацану столько же лет.

– Не следует поддаваться эмоциям, – ответил Эрленд с отсутствующим видом.

– Кто бы говорил.

Умиротворение, царившее за завтраком, было нарушено шумом на кухне. Гости подняли головы и переглядывались. С кухни доносился громовой голос. Там ругался мужчина. Но нельзя было разобрать, в чем причина. Эрленд и Сигурд Оли встали и отправились на кухню. Голос, как оказалось, принадлежал старшему повару, застукавшему Эрленда, когда тот запихивал в себя говяжий язык. Он поливал бранью биотехника, пытавшуюся взять у него образец слюны.

– …и уберите отсюда эту гадость! – Повар орал на женщину лет пятидесяти, осмелившуюся поставить открытую коробку с пробирками на стол. Она старалась вежливо вразумить начальника кухни. Но он не унимался, а увидев Эрленда и Сигурда Оли, вскипел с новой силой.

– Вы с ума сошли? – громыхал он. – Вы полагаете, что я был у Гулли в подвале и натягивал кондом ему на пенис? У вас что, мозги отшибло? Придурки! Даже и речи быть не может! Никаких разговоров! Мне наплевать на то, что вы там несете! Можете засадить меня в кутузку и выбросить ключ, но я не собираюсь участвовать в этом чертовом цирке! Поняли меня? Кретины!

Он выбежал из кухни, воплощение оскорбленного мужского достоинства. Впрочем, высокий поварской колпак на голове несколько портил торжественность образа, и Эрленд не сдержал улыбки. Он посмотрел на биотехника. Женщина улыбнулась в ответ, а потом залилась смехом. Это разрядило напряжение на кухне. Столпившиеся там повара и официанты дружно расхохотались.

– Дело идет с трудом? – спросил Эрленд у биотехника.

– Нет, вовсе нет, – ответила она. – Собственно, большинство относится с пониманием. Это первый случай, когда мне закатили истерику.

Она снова улыбнулась, и Эрленду понравилась ее улыбка. Женщина была с ним примерно одного роста. Густые светлые волосы коротко острижены. Одета в пеструю вязаную кофту на пуговицах. Под кофтой видна белая блузка, джинсы. Превосходного качества черные кожаные туфли.

– Эрленд, – представился он почти машинально, протянув ей руку.

Это ее немного смутило.

– Очень приятно, – ответила она, обмениваясь с ним рукопожатием. – Меня зовут Вальгерд.

– Вальгерд? – повторил он, обратив внимание на отсутствие обручального кольца.

У него в кармане зазвонил мобильный телефон.

– Прошу прощения. – Инспектор выудил аппарат. В трубке раздался давно знакомый ему голос.

– Это ты?

– Да, это я, – ответил Эрленд.

– Ничего не понимаю в этих мобильниках, – проворчал голос в трубке. – Ты где сейчас? В гостинице? Может, идешь куда-то? Или в лифте?

– Я в отеле. – Эрленд прикрыл ладонью трубку и попросил Вальгерд немного подождать. Он прошел через ресторан и вышел в холл. Марион Брим на связи.

– Поселился в отеле? – фыркнула трубка. – А дома что? Почему не идешь домой?

Марион Брим и Национальная криминальная полиция составляли неразрывное целое еще в те годы, когда организация так называлась. Марион с Эрлендом были коллегами. Поступив на службу в полицию, Эрленд убедился, что Марион Брим – не человек, а суровая школа ремесла. Теперь же ему приходилось периодически терпеть звонки и упреки в том, что он никогда не заходит. Эрленд так и не научился непринужденно общаться с бывшим начальством и не испытывал особого желания навещать старческое логово оного. Может быть, из-за схожести их характеров, а может быть, потому, что он предчувствовал столь же безрадостную старость, которую гнал от себя. Марион – удручающий пример одинокой жизни и смертельной скуки на пенсии.

– Почему ты звонишь? Чего тебе надо? – раздраженно бросил Эрленд.

– Есть еще люди, которые держат меня в курсе событий. От тебя ведь не дождешься.

Эрленду хотелось поскорее закончить этот разговор, но он медлил. Марион вечно лезет в его дела, но эта непрошеная помощь не раз оказывалась кстати. Он не мог грубо оттолкнуть ее.

– Я могу тебе чем-нибудь помочь? – спросил Эрленд.

– Скажи мне, как звали этого человека. Попробую найти что-нибудь о нем. Вдруг вы пропустили какую-нибудь деталь.

– Ты никогда не угомонишься.

– Мне скучно, – был ответ. – Ты даже представить себе не можешь, как мне скучно. Скоро стукнет десять лет, как я на пенсии, и скажу тебе, каждый день в этом аду тянется вечно. Каждый день как тысяча лет.

– Для пожилых людей ведь придумана куча всего, – возразил Эрленд. – Как насчет лото?

– Лото! – раздался негодующий вопль в трубке.

Эрленд сообщил имя Гудлауга, в общих чертах обрисовал картину и попрощался, стараясь быть тактичным. Телефон зазвонил снова практически в ту же секунду.

– Да, – ответил Эрленд.

– Мы нашли записку в комнате убитого, – сказал начальник отдела криминалистики.

– Записку?

– Там было написано: «Генри 18:30».

– Генри? Подожди-ка, в котором часу горничная обнаружила Деда Мороза?

– Около семи.

– Этот Генри не мог оказаться у него в комнате в момент убийства?

– Не знаю, не знаю. Есть еще кое-что.

– Слушаю.

– Похоже, что презервативы принадлежали самому Деду Морозу. В кармане его ливреи нашлась упаковка в десять штук. Трех не хватало.

– Еще что-нибудь?

– Нет. Ну, вот еще бумажник с пятисоткой и старое удостоверение личности да вчерашний чек из супермаркета. Ах да, еще связка из двух ключей.

– Какие ключи?

– Мне кажется, один от какой-то входной двери, а второй, возможно, от шкафа или чего-то в этом роде. Он значительно меньше.

Прервав связь, Эрленд поискал глазами биотехника, но она уже ушла.

Среди иностранцев, поселившихся в отеле, двоих звали Генри. Один – американец по имени Генри Бартлет, другой – англичанин Генри Уопшот. Этот последний не поднял трубку, когда ему позвонили в номер. Зато Бартлет находился у себя и был удивлен желанием исландских полицейских переговорить с ним. Очевидно, сработала утка, запущенная директором отеля, по поводу якобы инфаркта, случившегося у швейцара.

На встречу с Генри Бартлетом Эрленд взял с собой Сигурда Оли, поскольку тот обучался криминалистике в Соединенных Штатах и очень этим гордился. По-английски он говорил как на своем родном языке, и хотя Эрленда особенно раздражало бульканье американского выговора, пришлось потерпеть.

По дороге наверх Сигурд Оли сообщил Эрленду, что уже опрошена большая часть гостиничного персонала, находившегося на службе в то время, когда на Гудлауга было совершено нападение, что все они предоставили объяснения и назвали имена тех, кто может подтвердить их показания.

Бартлет оказался мужчиной лет тридцати. Брокер из Колорадо. Пару лет назад они с женой увидели репортаж об Исландии в утренней программе американского телевидения и были потрясены величественной красотой природы и Голубой Лагуной. И вот они уже в третий раз приезжают сюда. Решили воплотить в жизнь свою мечту – отпраздновать Рождество и Новый год в этом далеком царстве зимы. Они покорены красотой страны, хотя цены в ресторанах и бутиках им кажутся заоблачными.

Сигурд Оли покачал головой. Он считал Штаты страной мечты и был рад поболтать с четой о бейсболе и приготовлениях к рождественским праздникам в Америке, пока наконец Эрленд, у которого лопнуло терпение, не подтолкнул его. Сигурд Оли рассказал об обстоятельствах смерти швейцара и упомянул о записке, найденной в его комнате. Генри Бартлет и его супруга уставились на полицейских так, будто те вдруг превратились в инопланетян.

– Вы ведь не были знакомы со швейцаром? – спросил Сигурд Оли, глядя на их потрясенные лица.

– Убийство? – переспросил Генри. – Здесь, в отеле?

– Oh my god[7], – проговорила женщина, опустившись на двуспальную кровать.

Сигурд Оли не стал упоминать о презервативе. Он объяснил, что, согласно записке, Гудлауг должен был встретиться с человеком по имени Генри, но они не знают, на какой день была назначена встреча – состоялась ли она или должна была состояться через два дня, неделю, десять дней.

Генри Бартлет с супругой уверили полицейских, что впервые слышат о швейцаре. Они даже не видели его, когда приехали в отель четыре дня назад. Вопросы Эрленда и Сигурда Оли их явно расстроили.

– Jesus! – причитал Генри. – A murder![8]

– You have murders in Iceland?[9] — спросила жена («Синди», – представилась она, здороваясь с Сигурдом Оли) и покосилась на туристический проспект авиакомпании.

– Rarely[10], – ответил Сигурд Оли и попытался улыбнуться.

– Этот Генри не обязательно должен быть постояльцем отеля, – начал Сигурд Оли, пока они ждали лифт, чтобы спуститься вниз. – Никаких указаний на то, что он иностранец. Есть и исландцы, которых зовут Генри.

– Точно, – сказал Эрленд. – И он родом со Склона беглецов.

6

Сигурд Оли вышел на бывшего директора отеля, и, как только они с Эрлендом спустились вниз, он попрощался с боссом и отправился на встречу. Эрленд поинтересовался, не появился ли старший администратор, но его все еще не было на работе, и он не подавал признаков жизни. Генри Уопшот рано утром оставил ключ от номера на стойке у дежурного так, что никто его и не заметил. Он уже две недели проживал в отеле и намеревался остаться еще на два дня. Эрленд попросил, чтобы его предупредили, как только Уопшот появится в поле зрения. Директор отеля, тяжело переваливаясь, доковылял до Эрленда.

– Вы, надеюсь, не собираетесь беспокоить наших гостей, – сказал он.

Эрленд отвел его в сторонку.

– Каковы у вас тут правила относительно проституток? – спросил напрямую инспектор, когда они уединились под елкой в холле.

– Проститутки? О чем это вы толкуете? – Толстяк тяжело вздохнул и провел обтрепанным носовым платком по шее. Эрленд смотрел на него и ждал. – Не надо только все мешать в одну кучу, – возмутился директор.

– Швейцар был как-то в этом замешан?

– Прекратите, – начал директор. – Нет никаких б… никаких проституток в отеле.

– Во всех отелях есть проститутки.

– Да ну? – язвительно фыркнул директор. – По своему опыту знаете?

Эрленд не стал ему отвечать.

– Вы хотите сказать, что швейцар поставлял девиц? – продолжал негодовать толстяк. – В жизни не слыхал подобную чушь! Это вам не стриптиз-клуб! Это второй по величине отель в Рейкьявике!

– Так здесь нет женщин, которые подсаживаются к мужчинам в баре или в холле, а потом поднимаются с ними в номера?

Директор задумался. Меньше всего ему хотелось настраивать Эрленда против себя.

– Это огромный отель, – наконец произнес он. – Мы не в состоянии проследить за всем, что здесь происходит. В случаях, когда речь явно идет о проституции, мы стараемся препятствовать такому безобразию, но это непросто. Если мы замечаем что-то ненормальное, мы разбираемся. В остальном мы предоставляем нашим гостям полную свободу действий в их номерах.

– Иностранцы и судовладельцы из провинции, так вы охарактеризовали ваших клиентов?

– Да, и еще многие другие, конечно. К тому же у нас не дешевый пансион. Это отель высокого класса, и гостям обычно предоставляются все удобства. Здесь не случается никаких грязных историй, и не дай вам бог выносить сор из избы. Конкуренция слишком велика. Нам и так уже досталось с этим убийством.

Директор помолчал.

– Вы намерены и дальше ночевать в отеле? – спросил он. – Разве это нормально?

– Ненормально найти мертвого Деда Мороза у вас в подвале, – сказал Эрленд и улыбнулся.

Он заметил, как биотехник, с которой он познакомился на кухне, выходит из бара на цокольном этаже с ящичком для пробирок. Детектив кивнул директору и пошел за женщиной. Она направлялась к гардеробу около входной двери.

– Как дела? – спросил он.

Она обернулась, не останавливаясь, и сразу же его узнала.

– Это вы возглавляете расследование? – спросила женщина и вошла в гардероб. Вальгерд сняла пальто с вешалки и попросила Эрленда подержать ящик с пробирками.

– Приходится этим заниматься.

– Не все были в восторге от требования сдать образцы слюны, – заметила она, – и я говорю не только о поваре.

– Мы должны в первую очередь исключить персонал отеля, чтобы сосредоточиться на других вариантах. Я думал, вас заранее вооружили этим объяснением.

– Оно не действует. У вас другого не найдется?

– Вальгерд – это ведь древнее исландское имя, не так ли? – поинтересовался Эрленд, уклоняясь от ответа.

Она улыбнулась:

– Вы не можете говорить о следствии?

– Нет.

– Вам не нравится, что Вальгерд – старинное имя?

– Мне? Нет, я… – Эрленд растерялся.

– Что-то еще? – спросила Вальгерд и протянула руку за ящичком. Она улыбнулась мужчине, который стоял перед ней в застегнутой вязаной кофте под поношенным пиджаком с вытертыми локтями и смотрел на нее печальными глазами. Они были одного возраста, но он выглядел лет на десять старше.

Что-то такое было в этой женщине. К тому же Эрленд не видел у нее обручального конца. Сам того не ожидая, он выпалил:

– Мне хочется узнать, могу ли я пригласить вас сегодня вечером в здешний ресторан. Очень вкусно кормят.

Он произнес все это, ничего не зная о ней, вовсе не рассчитывая на положительный ответ. Но он все же высказался и теперь ждал, что она наверняка рассмеется. Что, вполне вероятно, она замужем, мать четверых детей. Живет в отдельном доме, а летом переезжает на дачу, празднует конфирмацию и устраивает студенческие вечеринки для своих детей, собирается женить старшего и хочет дожить до старости в мире и покое со своим обожаемым мужем.

– Спасибо за приглашение, – сказала она. – Очень приятно. Но… к сожалению, я не смогу. Но все равно спасибо.

Она взяла у него ящичек, задумалась на мгновение и посмотрела на него. Потом пошла к выходу. Сникший Эрленд остался стоять в гардеробе. Уже много лет он не приглашал вот так женщину. В кармане пиджака заверещал мобильный телефон. Помешкав, он вытащил его и ответил. Звонила Элинборг.

– Он появился в зале, – прошептала она в трубку.

– Что? – переспросил Эрленд.

– Папаша. Явился с двумя адвокатами, меньшим ему не обойтись, чтобы обелить себя.

– А так народу много? – спросил Эрленд.

– Да нет. Кажется, родственники мальчика по матери и журналисты.

– Как он выглядит?

– Как всегда, невозмутим. В костюме и при галстуке, как будто собирается на торжество. Нет у него ни капли совести.

– Ну-ну! Конечно, совесть у него есть.

Эрленд ездил вместе с Элинборг в больницу поговорить с мальчиком, как только врачи дали разрешение. Малыша прооперировали, и он лежал в педиатрическом отделении вместе с другими детьми. На стенах были развешены детские рисунки. На кроватях лежали игрушки. Около постелей сидели родители, уставшие от бессонных ночей и бесконечных треволнений за своих чад.

Элинборг подсела к кровати ребенка. У мальчика была забинтована голова. Лица было практически не видно, только уголок рта и один глаз, который недоверчиво смотрел на полицейских. Рука в гипсе подвешена к маленькому крючку. Под одеялом скрывалось забинтованное тело: пришлось сделать операцию, чтобы спасти селезенку. Врач предупредил их, что они-то могут поговорить с мальчиком, а вот будет ли он с ними разговаривать – это уже другой вопрос.

Элинборг принялась сначала рассказывать про себя, кто она такая и чем она занимается в полиции и что она хочет наказать тех, кто обошелся с ним подобным образом. Эрленд стоял в стороне и слушал. Мальчик в упор глядел на Элинборг. Она знала, что не должна допрашивать его без родителей. Они договорились встретиться с отцом в больнице, но прошло полчаса, а он так и не появился.

– Кто же это был? – спросила наконец Элинборг, выбрав момент, чтобы перейти к делу.

Мальчик молчал, не сводя с нее глаз.

– Кто так поступил с тобой? Все будет в порядке, если ты расскажешь мне об этом. Они не посмеют снова на тебя напасть. Обещаю.

Ребенок взглянул на Эрленда.

– Мальчишки из школы? – спросила Элинборг. – Старшеклассники? Мы уже знаем, что двое из тех, кто, по нашему мнению, мог напасть на тебя, считаются трудными подростками. Они и раньше избивали других детей, хотя не так сильно, как тебя. Но ребята утверждают, что ничего тебе не делали. Впрочем, мы знаем, что они были в школе в то время, когда произошло нападение. У них как раз закончился последний урок.

Мальчик молча слушал Элинборг. Инспектор побывала в школе, поговорила с директором и учителями, сходила домой к тем двум мальчикам и посмотрела, как они живут. Отец одного из них сидел в тюрьме «Малая Лава». Дети категорически отрицали свою причастность к инциденту.

В этот момент в палату вошел врач и сказал, что ребенку требуется покой и чтобы они зашли позже. Элинборг кивнула, и они попрощались.

В тот же день Эрленд поехал с Элинборг домой к мальчику, чтобы встретиться с отцом. Мужчина объяснил, что ему было необходимо провести важную телеконференцию со своими сотрудниками в Германии и США и из-за этого он не смог приехать в больницу. Свалилась неожиданно, добавил он. Когда же он наконец освободился, Эрленд и Элинборг уже выходили из больницы.

Пока он все это объяснял, комната осветилась зимним солнцем. Оно залило светом мраморный пол гостиной и ковер на лестнице, ведущей на верхний этаж. Элинборг стояла, слушала отца и тут заметила пятнышко на ковре, а потом еще одно, ступенькой выше.

Маленькие пятнышки, практически незаметные, если бы не зимнее солнце.

Пятнышки, почти сведенные с ковра и неотличимые на первый взгляд от текстуры материала.

Пятнышки, попавшие в луч света, были следами маленьких ног.

– Ты слушаешь? – спросила в трубку Элинборг. – Эрленд? Алло?

Эрленд вернулся в действительность.

– Держи меня в курсе, – сказал он и отключил телефон.

Метрдотель оказался сорокалетним мужчиной, тощим как спичка. Он был одет в черный костюм и черные, натертые до блеска, лаковые туфли. В данный момент он изучал список продуктовых заказов на вечер в маленьком закутке около ресторана. После того как полицейский инспектор представился и спросил, можно ли его ненадолго отвлечь, метрдотель оторвался от потрепанных журналов учета, и Эрленд увидел тонкую полоску черных усиков, темную щетину, которую наверняка приходится сбривать дважды в день, карие глаза и смуглое лицо.

– Я не был толком знаком с Гулли, – сказал мужчина, представившийся Розантом. – То, что с ним случилось, ужасно. Вы уже что-нибудь выяснили?

– Ничего, – ответил Эрленд коротко. У него из головы не выходила биотехник Вальгерд. Да еще эта история с отцом, избившим сына. Он подумал о своей дочери Еве Линд, которая сказала ему, что больше не выдержит. Эрленд понимал, что это означало, хотя в глубине души надеялся, что ошибается. – Много дел во время праздников, не правда ли? – спросил он.

– Мы стремимся извлечь в этот период максимальную прибыль. Пытаемся продать трижды одно место в ресторане, что удается с большим трудом, поскольку некоторые полагают, что раз уж они заплатили за стол, то могут и с собой уносить. Убийство в подвале нам вовсе не на руку.

– Да уж, – равнодушно отозвался Эрленд. – Вы, видно, работаете тут недавно, раз толком не знакомы с Гудлаугом?

– Да, всего два года. Я не имел с ним никаких дел.

– Кто, по-вашему, знал его лучше всех в отеле? Или вообще в жизни?

– Боюсь, что понятия не имею, – ответил метрдотель и провел указательным пальцем по черной полоске над верхней губой. – Я ничего не знаю об этом человеке. Может быть, уборщицы что-то слышали. Когда станут известны результаты анализа слюны?

– Станет известно что?

– Ну, кто был с ним. Это ведь тест на ДНК?

– Да, – сказал Эрленд.

– Вам придется посылать анализы за границу?

Эрленд кивнул.

– Вы не знаете, к нему в подвал приходили гости? Люди, не имеющие отношения к отелю?

– Здесь столько разного народа ходит. В отелях всегда так. Как в муравейнике, входят и выходят, поднимаются и спускаются, никогда никакого покоя. В колледже нам говорили, что отель – это не здание и не комнаты, и даже не обслуживание. Это люди. Отель – это только люди. Ничего другого. Мы обязаны их хорошо принять, чтобы они чувствовали себя как дома. Вот что такое отель.

– Постараюсь это запомнить, – сказал Эрленд и поблагодарил его за беседу.

Он справился, не появился ли Генри Уопшот, но тот еще не вернулся. Зато старший администратор пришел наконец на работу и поздоровался с Эрлендом. Еще один автобус, наполненный туристами, подъехал к отелю, и люди столпились в дверях. Администратор смущенно улыбнулся Эрленду и пожал плечами, как бы оправдываясь: мол, не его вина, что им не удается поговорить, лучше выбрать другое время.

7

Гудлауг Эгильссон работал в гостинице с 1982 года. Ему было тогда двадцать восемь лет. Он успел сменить несколько работ, в последний раз подвизался ночным сторожем в Министерстве иностранных дел. Когда было решено нанять швейцара в постоянный штат отеля, его приняли на это место. То было время расцвета туризма. Расширение отеля подходило к концу. Набирали персонал. Предыдущий директор не помнил точно, почему взяли именно Гудлауга. По его воспоминаниям, выбор кандидатов был невелик.

Гудлауг понравился директору. Он производил впечатление предупредительного и вежливого человека, прекрасного исполнителя и сразу же показал себя хорошим служащим. Был холост, ни жены, ни детей, что немного беспокоило директора, поскольку люди семейные обычно более надежны. С другой стороны, Гудлауг был не очень разговорчив и о своем прошлом не рассказывал.

Вскоре недавно нанятый швейцар пришел к директору и спросил, нет ли в отеле какого-нибудь помещения, которое он мог бы использовать, пока не найдет нового пристанища. Ему велели как можно быстрее съехать со съемной квартиры, и он вот-вот окажется на улице. Гудлауг выглядел удрученным. Напомнил директору о каморке в конце подвала, где он мог бы перекантоваться, пока не подыщет себе что-нибудь. Они пошли посмотреть помещение. Оно было забито всяким хламом, но Гудлауг сказал, что знает, куда все это пристроить на хранение, и что большую часть можно вообще выбросить.

Так вот и получилось, что Гудлауг – швейцар, а потом еще и Дед Мороз – вселился в кладовое помещение и прожил там до самой смерти. Директор отеля думал, что он проведет там максимум пару недель. Гудлауг и сам так говорил. Комната мало подходила для длительного проживания. Но он все никак не мог найти себе подходящее жилье, и в скором времени постоянное присутствие Гудлауга в отеле стало само собой разумеющимся фактом, тогда как его должность швейцара совместилась с обязанностями охранника. Со временем оказалось, что очень кстати иметь его под рукой и днем и ночью, когда возникают какие-нибудь неисправности, требующие умелых рук.

– Вскоре после того, как Гудлауг вселился в каморку, прежний директор ушел со своего поста, – завершил свой отчет о встрече Сигурд Оли, сидевший в номере у Эрленда. День клонился к вечеру.

– Ты знаешь почему? – спросил Эрленд. Он лежал на кровати и смотрел в потолок. – После ремонта отель расширили, набрали персонал, а он тут же ушел с работы. Тебе это не кажется странным?

– Я не допытывался. Спрошу у него, если ты считаешь, что в этом есть какой-то смысл. Бывший директор не имел представления о том, что Гудлауг разыгрывал роль Деда Мороза. Такая традиция сложилась уже после его ухода. Старик был искренне огорчен известием об убийстве Гудлауга в подвале.

Сигурд Оли обвел взглядом пустую комнату:

– Ты намерен встречать Рождество здесь?

Эрленд не ответил.

– Почему ты не возвращаешься домой?

Молчание.

– Наше приглашение все еще в силе.

– Спасибо тебе еще раз и передай привет Бергторе, – задумчиво проговорил Эрленд.

– Что ты раскапываешь?

– Тебя не касается, если я что-то… раскапываю, – огрызнулся Эрленд. – Мне надоело Рождество.

– Я, во всяком случае, хочу уйти домой, – сказал Сигурд Оли.

– Как продвигается пополнение семьи?

– Так себе.

– Проблема в тебе или в несовместимости?

– Я не знаю. Мы не ходили обследоваться. Но Бергтора постоянно заводит об этом разговор.

– Ты действительно хочешь ребенка?

– Да. Не знаю. Не знаю я, чего хочу.

– Который час?

– Около половины седьмого.

– Иди домой, – сказал Эрленд. – А я пойду посмотрю на нашего второго Генри.

Генри Уопшот вернулся в гостиницу, но в номере его еще не было. Эрленд попросил дежурного администратора позвонить ему в комнату. Потом инспектор поднялся к нему на этаж и постучал в дверь, но ответа не получил. Он подумал было, не заставить ли директора открыть номер, но для этого сначала нужно получить разрешение на обыск у судьи, что может затянуться до ночи. Кроме того, неизвестно, тот ли это Генри, с которым у Гудлауга была назначена встреча на 18:30.

Эрленд стоял в гостиничном коридоре и размышлял об имеющихся у него в запасе вариантах, как вдруг из-за угла вышел мужчина лет пятидесяти – шестидесяти и направился в его сторону. Он был в поношенной коричневой твидовой куртке, брюках цвета хаки и темно-синей рубашке с ярко-красным галстуком. Лысина на полголовы, но прядь поседевших волос старательно зачесана на проплешину.

– Так это вы? – спросил он по-английски, подойдя к Эрленду. – Мне сказали, что меня разыскивал один человек. Исландец. Вы коллекционер? Вы хотели встретиться со мной?

– Вас зовут Уопшот? – спросил Эрленд. – Генри Уопшот?

С английским у Эрленда было не очень. Он более или менее понимал этот язык, но говорил плохо. Вследствие интернационализации преступлений полицейских обязали пройти специальный курс английского языка, который Эрленд посещал и которым остался доволен. Он даже начал читать книги по-английски.

– Меня зовут Генри Уопшот, – ответил мужчина. – Что же вы хотели?

– Может быть, лучше поговорить в другом месте, – сказал Эрленд. – Зайдем в номер? Или?..

Уопшот посмотрел на дверь своего номера, потом на Эрленда.

– Может быть, лучше спустимся вниз в вестибюль? – предложил англичанин. – Что же вы хотите от меня? Кто вы?

– Давайте спустимся, – согласился Эрленд.

Генри Уопшот в замешательстве последовал за ним к лифту. Когда они спустились в вестибюль, Эрленд прошел к местам для курения около ресторана, и они уселись за столик. Тут же появилась официантка. Народ начинал собираться у буфета, который, на взгляд Эрленда, был не менее аппетитным, чем накануне. Они заказали кофе.

– Как странно, – начал Уопшот. – Я назначил встречу именно на этом месте, но прошло уже полчаса, а человек не пришел. От него никаких известий, и тут вы стоите у меня перед дверью и приводите меня сюда.

– С кем вы собирались встретиться?

– Он исландец. Живет прямо в отеле. Зовут Гудлауг.

– И вы назначили встречу здесь сегодня в половине седьмого?

– Точно, – удивился Уопшот. – Как?.. Кто вы?

Эрленд объяснил, что он из полиции, сообщил о смерти Гудлауга и о том, что у него в комнате была найдена записка, в которой говорилось о встрече с человеком по имени Генри, и что, очевидно, он и есть тот самый Генри. Поэтому полицейский инспектор хотел бы узнать, зачем они собирались встретиться с Гудлаугом. Эрленд не стал распространяться о своем подозрении, что Уопшот вполне мог оказаться в комнате Деда Мороза в момент убийства. Он лишь сказал, что Гудлауг проработал в отеле двадцать лет. Уопшот в упор смотрел на Эрленда, пока тот говорил, и недоверчиво потряхивал головой, будто не понимал до конца то, что слышал.

– Он умер?

– Да.

– Убит?!

– Да.

– Боже мой! – воскликнул Уопшот.

– Как вы познакомились с Гудлаугом?

Казалось, Уопшот погрузился в свои мысли, и Эрленд повторил вопрос.

– Я знаю его уже много лет, – ответил наконец Уопшот и улыбнулся, обнажив мелкие пожелтевшие от табака зубы, местами черные у десен. Эрленд подумал, что он, должно быть, курит трубку.

– Когда вы впервые встретились? – спросил Эрленд.

– Мы никогда не встречались, – возразил Уопшот. – Я никогда не видел его. Надеялся увидеть сегодня, впервые. Поэтому я и приехал в Исландию.

– Вы приехали в Исландию, чтобы встретиться с ним?

– Да, в том числе.

– Но каким образом вы познакомились? Если вы никогда не встречались, что за отношения были между вами?

– Никаких отношений не было, – ответил Уопшот.

– Я не понимаю, – растерялся Эрленд.

– Не было никакой связи, никогда, – повторил Уопшот и сделал кавычки пальцами при слове «связь».

– Как это? – удивился Эрленд.

– Только одностороннее обожание, – сказал Уопшот. – С моей стороны.

Эрленд попросил его повторить последние слова. Он никак не мог взять в толк, почему этот человек, никогда не встречавший Гудлауга и проделавший весь путь из Великобритании в Исландию, поклонялся гостиничному швейцару. Человеку, жившему в подвальном чулане и нашедшему смерть от удара ножом в сердце со спущенными штанами. Неразделенное обожание. К Деду Морозу, выступавшему на детских праздниках в отеле.

– Не понимаю, о чем вы, – произнес Эрленд. И тут он вспомнил, как Уопшот спросил его в коридоре наверху, не коллекционер ли он. – Почему вы поинтересовались, не коллекционер ли я? – спросил он. – Коллекционер чего? Что вы имели в виду?

– Я полагал, что вы коллекционируете пластинки, – ответил Уопшот, – так же, как и я.

– Что значит «коллекционирую пластинки»? Пластинки? То есть?..

– Я собираю старые пластинки, – объяснил Уопшот. – Старые грампластинки. Виниловые пластинки. Таким образом я и узнал о Гудлауге. Я собирался с ним встретиться прямо сейчас и предвкушал значимость этого события, как вы понимаете, и вдруг такой шок – узнать, что он умер. Убит! Кто мог желать его смерти?

Его потрясение было неподдельным.

– Возможно, вы повидались с ним вчера? – спросил Эрленд.

Уопшот сначала не понял, к чему тот клонит, а когда до него дошло, он уставился на полицейского.

– Вы считаете… Вы думаете, я лгу? Я?.. Вы намекаете, что подозреваете меня. Вы полагаете, что я причастен к его смерти?

Эрленд смотрел на него и молчал.

– Но это чушь! – воскликнул Уопшот, повысив голос. – Я так долго мечтал о встрече с этим человеком. Многие годы. Это несерьезно.

– Где вы были вчера в это же время? – спросил Эрленд.

– В городе, – ответил Уопшот. – Я был в городе. В антикварном магазине на центральной торговой улице, а потом обедал в индийском ресторане неподалеку.

– Вы ведь уже несколько дней живете в отеле. Почему вы не попробовали встретиться с Гудлаугом сразу?

– Но… разве вы мне не сказали, что он умер? Что вы имеете в виду?

– Вы не захотели встретиться с ним сразу же? Хотя так мечтали о встрече с ним, по вашим словам. Почему вы так долго тянули?

– Он сам назначил время и место. Боже всемогущий, куда я вляпался?

– Как вы установили контакт с ним? И что вы подразумеваете под «односторонним обожанием»?

Генри Уопшот посмотрел на Эрленда.

– Я имею в виду… – начал Уопшот, но Эрленд не дал ему закончить.

– Вы знали, что он работал в этом отеле?

– Да.

– Откуда?

– Выяснил. Я всегда стараюсь получше изучить предмет моего интереса. Коллекционер не может иначе.

– И по этой причине вы поселились в данном отеле?

– Да.

– Вы намеревались купить у него пластинки? – продолжал Эрленд. – Для этого вы и познакомились? Два коллекционера, объединенных общей страстью?

– Как я сказал, я не был с ним знаком лично, но собирался познакомиться.

– Объясните точнее.

– А, вы не имеете ни малейшего представления, кем был этот человек, ведь так? – проговорил Уопшот, похоже удивленный невежеством Эрленда.

– Он был сторожем, швейцаром и Дедом Морозом, – ответил Эрленд. – Есть еще что-то, что мне следовало бы знать?

– Вы знаете, на чем я специализируюсь? – спросил Уопшот. – Не думаю, что вам многое известно о коллекционерах вообще и о собирателях пластинок в частности. Так вот, как правило, коллекционер является экспертом в какой-то определенной области. Просто уму непостижимо, что люди могут собирать. Я слышал об одном человеке, который собирал пакеты для блевотины всех авиакомпаний мира. Я также знаю одну женщину, коллекционирующую волосы кукол Барби.

Уопшот посмотрел на Эрленда.

– Вы знаете, на чем специализируюсь я? – повторил он.

Эрленд покачал головой. Он не был полностью уверен, что правильно понял про пакеты для блевотины. И что это еще за история с куклами Барби?

– Я специализируюсь на хорах мальчиков, – провозгласил Уопшот.

– Хоры мальчиков?

– И не только хоры мальчиков. Моя истинная страсть – певчие мальчики.

Эрленд засомневался, все ли он понимает, что говорит ему собеседник.

– Певчие мальчики?

– Да.

– Вы собираете пластинки с голосами мальчиков?

– Да. Я, конечно, собираю и другие пластинки, но поющие мальчики, как бы это сказать, – моя страсть.

– Какое отношение ко всему этому имеет Гудлауг?

Генри Уопшот улыбнулся. Он потянулся за черным кожаным портфелем, который был при нем. Открыл его и достал маленький конверт с пластинкой на сорок пять оборотов. Затем извлек очки из нагрудного кармана, и Эрленд заметил, как на пол выскользнул белый листок. Эрленд нагнулся за ним и прочитал зеленую надпись: «Бреннер».

– Благодарю вас, – сказал Уопшот. – Салфетка из немецкого отеля. Собирательство – это настоящая болезнь, – добавил он, как бы извиняясь.

Эрленд кивнул.

– Я намеревался попросить его подписать этот конверт для меня. – Уопшот протянул Эрленду пластинку.

На конверте золотыми буквами дугой значилось имя «Гудлауг Эгильссон»; с черно-белой фотографии Эрленду улыбался аккуратно причесанный веснушчатый мальчик от силы лет двенадцати.

– У него был сильный чувственный голос, – с некоторым сожалением заметил Уопшот. – А потом наступил период полового созревания и… – Он разочарованно пожал плечами. – Странно, что вы не слышали о нем и не знаете, кем он был, хотя расследуете причину его смерти. В свое время его имя было довольно известно. По моим сведениям, можно даже сказать, что он был звездой.

Эрленд перевел взгляд с конверта на Уопшота:

– Звездой?

– Были записаны две пластинки с его выступлениями, соло и с церковным хором. Он должен был пользоваться широкой известностью в Исландии. В свое время.

– Вундеркинд? – уточнил Эрленд. – Как Ширли Темпл, вы хотите сказать? Такая же знаменитость?

– Возможно, в ваших масштабах, в Исландии, я имею в виду – в такой малонаселенной и удаленной ото всех стране. Здесь-то его не могли не знать, хотя, похоже, теперь все о нем забыли. Ширли Темпл, конечно, была…

– Маленькая принцесса, – пробурчал Эрленд себе под нос.

– Простите?

– Я не знал, что он был знаменитым в детстве.

– Это было давным-давно.

– И что? Он записал пластинки?

– Да.

– Которые вы коллекционируете?

– Пытаюсь раздобыть экземпляры. Я специализируюсь на поющих мальчиках, таких как он. У него в детстве был выдающийся голос.

– Певчий мальчик? – переспросил Эрленд будто у самого себя. Он вспомнил афишу с «Маленькой принцессой» и собирался расспросить Уопшота поподробнее о Гудлауге-вундеркинде, но тут его перебили.

– Вот вы где! – услышал он голос над собой и поднял глаза. Перед ним стояла Вальгерд и улыбалась. У нее больше не было ящика с пробирками. Она была в тонком пальто черной кожи и нарядном красном свитере, на лице едва заметный легкий макияж.

– Предложение еще в силе? – спросила она.

Эрленд вскочил с кресла. Но Уопшот как-то умудрился встать еще раньше.

– Прошу прощения, – сказал Эрленд. – Я не ожидал… Безусловно. – Он улыбнулся. – Само собой разумеется.

8

Поужинав и выпив кофе, они прошли в бар рядом с рестораном. Эрленд заказал ликер, и они сели в глубине бара. Вальгерд сказала, что не может задерживаться, и Эрленд расценил это как вежливое предостережение. Не то чтобы он собирался пригласить ее к себе в номер, такое ему и в голову не приходило, и она это знала. Но он чувствовал недоверчивость с ее стороны, ощущал стену сопротивления, как у тех, кто приходил к нему на допрос. Возможно, она сама толком не понимала, что делает.

Разговор с инспектором криминальной полиции казался ей занимательным, и она хотела узнать все об этой профессии, о преступлениях и о том, как ловят преступников. Эрленд ответил ей, что в основном это скучная работа, связанная с писаниной.

– Но преступления становятся все более жестокими, – возразила она. – Об этом пишут в газетах. Мерзкие преступления.

– Не знаю, – ответил Эрленд. – Преступления всегда омерзительны.

– Все время говорят о наркодилерах и о том, как они расправляются с подростками, задолжавшими за наркотики, а если юнец не в состоянии расплатиться, они нападают на его родственников.

– Все так, – подтвердил Эрленд, который в числе прочего и по этим причинам тревожился временами за свою дочь Еву Линд. – Мир здорово изменился. Насилия стало больше.

Они помолчали.

Эрленд пытался подобрать тему для разговора, но он плохо знал женщин. Те, с кем он общался, не могли подготовить его к так называемому романтическому вечеру вроде этого. С Элинборг они были добрыми друзьями и коллегами, и за долгие годы совместной службы между ними установилось определенное взаимопонимание. Ева Линд была его ребенком и постоянным источником беспокойства. От своей жены Халльдоры он ушел целую вечность назад, и с тех пор она его люто ненавидела. Вот и все женщины в его жизни, если не считать случайных связей, не приносивших ничего, кроме разочарования и досады.

– А вы? – спросил он, когда они устроились в баре. – Почему вы передумали?

– Не знаю, – ответила она. – Уже давно мне не делали подобных предложений. Почему вам пришло в голову пригласить меня?

– Не имею представления. Просто не удержался и ляпнул сдуру. Я тоже уже давно никого никуда не приглашал.

Они оба улыбнулись. Он рассказал ей о Еве Линд и своем сыне Синдри, а она сказала, что у нее двое сыновей, уже взрослых. Эрленд понял, что ей не хочется слишком подробно распространяться о себе и своих жизненных обстоятельствах. Ему это скорее импонировало. Он не собирался совать нос в ее личные дела.

– Вы что-нибудь разузнали по поводу этого человека, который был убит?

– Нет, практически ничего. Господин, с которым я разговаривал до вашего прихода…

– Я вам помешала? Я не знала, что он имеет отношение к следствию.

– Ничего страшного, – успокоил ее Эрленд. – Он коллекционирует диски, то есть грампластинки. Выяснилось, что наш обитатель подвала был вундеркиндом. Много лет назад.

– Вундеркиндом?

– Записывал пластинки.

– Мне кажется, трудно быть вундеркиндом, – сказала Вальгерд. – Ребенок оказывается средоточием всевозможных мечтаний и надежд, кото-рые редко оправдываются. И что из этого выходит?

– Хоронишь себя в чулане и надеешься, что никто не вспомнит о тебе.

– Вы полагаете?

– Не знаю. Возможно, кто-то и помнит о нем.

– Думаете, это как-то связано с его убийством?

– Что именно?

– То, что в детстве он был чудо-мальчиком.

Эрленд старался как можно меньше говорить о расследовании, однако боялся выставить себя высокомерным занудой. Он и сам еще не задумывался над этим вопросом и не знал, насколько важен ответ на него.

– Мы не знаем пока, – сказал он. – Увидим.

Они помолчали.

– А вы, случайно, не были вундеркиндом? – поддразнила его она.

– Нет, – ответил Эрленд. – Полная бездарность.

– И я тоже. До сих пор рисую, как трехлетний ребенок. А что вы делаете, когда не работаете? – помолчав немного, спросила она.

Вопрос застал Эрленда врасплох, и он сидел в растерянности, пока она не улыбнулась.

– Я не хотела вас смущать, – извинилась Вальгерд, видя, что он медлит с ответом.

– Да нет, просто… я не привык говорить о себе, – промямлил Эрленд.

Он не мог похвастаться, что играет в гольф или занимается другим видом спорта. Когда-то интересовался боксом, но это прошло. Он никогда не ходит в кино или театр, да и телевизор смотрит не часто. Раньше летом ездил в одиночку по стране, но в последние годы редко выбирался из города. Что он делает, когда не работает? Он и сам этого не знал. Проводит время в одиночестве, сам с собой.

– Я много читаю, – вдруг сказал он.

– И что же вы читаете?

Он опять задумался, а Вальгерд снова улыбнулась:

– Это такой трудный вопрос?

– Я читаю о гибели людей во время опасных путешествий. О смерти в горах. О людях, которые замерзли. Это, можно сказать, отдельный литературный жанр. В свое время был очень популярен.

– О гибели людей во время опасных путешествий? – повторила Вальгерд.

– Ну и о многом другом, естественно. Я много читаю. Историческую литературу. Правоведение. Хроники.

– Все, что устарело и прошло, – подытожила она.

Он покачал головой.

– Прошлое – это то, на чем мы стоим, – объяснил Эрленд, – хотя оно и может обернуться ложью.

– А почему о гибели людей? О замерзших людях? Невеселое чтение.

– Вам бы работать в полиции, – криво усмехнулся Эрленд.

За этот короткий вечер незнакомая женщина умудрилась заглянуть в такие уголки его души, которые были заперты и труднодоступны даже для него самого. Он не хотел об этом говорить. Только Ева Линд знала о его причуде, но не очень понимала и не строила никаких предположений в связи с повышенным интересом отца к пропавшим людям. Эрленд долго молчал.

– С возрастом приходит, – сказал он наконец и тут же пожалел, что покривил душой. – А вы? Что вы делаете, когда не засовываете ватные палочки людям в рот?

Он попытался обернуть все в шутку и начать разговор сначала, но контакт между ними разладился, и в этом была его вина.

– На самом деле у меня ни на что, кроме работы, времени не хватает, – ответила Вальгерд. Она чувствовала, что нечаянно затронула больную тему, но не понимала, как именно. Ею овладело смущение, и он это видел.

– По-моему, нам надо так посидеть еще раз, – сказал Эрленд, чтобы выйти из щекотливого положения. Собственная неискренность тяготила его.

– Непременно, – отозвалась Вальгерд. – Я долго сомневалась перед тем, как принять ваше предложение, но совсем не жалею о проведенном вечере и хочу, чтобы вы знали это.

– Я тоже очень доволен, – ответил Эрленд.

– Вот и хорошо, – сказала Вальгерд. – Спасибо вам большое за все. Спасибо за ликер. – Она глотнула из своего бокала. Эрленд тоже заказал себе «Драмбуи», но не притронулся к нему.

Он лежал на кровати в гостиничном номере и смотрел в потолок. В комнате все еще было холодно, и Эрленд не стал раздеваться. За окном шел снег. Снег был мягкий и теплый. Он красиво падал на землю и тут же таял. Совсем не тот колкий, тяжелый, беспощадный снег, калечащий и уничтожающий.

– Что это за пятна? – спросила Элинборг у отца избитого мальчика.

– Пятна? – переспросил он. – Какие пятна?

– Вон там, на ковре, – показала Элинборг. Они с Эрлендом только что покинули больницу после напрасных попыток поговорить с мальчиком. Зимнее солнце осветило ковер на лестнице, ведущей на верхний этаж, где располагалась детская. В ярком свете проступили пятна.

– Я не вижу никаких пятен, – заявил папаша, наклонился и принялся осматривать ковер.

– Они более заметны на свету, – продолжала Элинборг, следя за солнечным лучом, проникшим сквозь окно гостиной. Низкое солнце, почти лежащее на земле, било в глаза. Оно отражалось в тяжелых плитах из мраморной крошки, и казалось, будто пол гостиной объят пламенем. Около лестницы стоял изящный шкафчик для бутылок. Там хранилось крепленое вино и дорогие ликеры. Бутылки красного и белого вина были уложены в ряд горлышком наружу. У шкафчика были две стеклянные дверцы, и Эрленд обратил внимание на неприметный след от тряпки на одном из стекол. На стенке шкафчика со стороны лестницы застыла капля сантиметра в полтора. Элинборг дотронулась до нее пальцем – жидкость оказалась клейкой.

– Тут что-то произошло, около бара? – спросил Эрленд.

Хозяин посмотрел на него:

– Что вы имеете в виду?

– То, что на шкаф что-то брызнуло. Вы его недавно протерли.

– Нет, не недавно, – ответил мужчина.

– Этот след на лестнице, – встряла Элинборг, – по-моему, это след ребенка, или мне померещилось?

– Я лично не вижу никаких следов на лестнице, – возразил отец. – То вы говорите о пятнах, теперь это уже следы. К чему вы клоните?

– Вы были дома, когда на мальчика напали?

Мужчина не отвечал.

– Это произошло после школы, – продолжала Элинборг. – Учебный день закончился, но он остался поиграть в футбол, и вот когда он пошел домой, на него напали. Именно так нам представлялось развитие событий. Ребенок не в состоянии поговорить с вами, да и с нами тоже. Я думаю, он не хочет. Не осмеливается. Возможно, подростки пригрозили убить его, если он разболтает полиции. А может быть, кто-то другой припугнул его, что прибьет, если мальчик поговорит с нами.

– На что вы намекаете?

– Почему вы ушли с работы домой раньше в тот день? Вы вернулись в середине дня. Ваш сын добрался до дому и поднялся в свою комнату. Вы пришли почти в то же время и позвонили в полицию и «Скорую помощь».

Элинборг уже и раньше задумывалась над тем, что папаша делал дома в разгар рабочего дня, но до настоящего времени держала вопрос при себе.

– При этом никто не видел, как мальчик возвращался из школы, – добавил Эрленд.

– Уж не думаете ли вы, что это я напал на него и с такой жестокостью избил собственного ребенка? Не на это же вы намекаете, в самом деле?!

– Вы позволите нам взять кое-какие образцы с ковра?

– Я думаю, вам лучше уйти.

– Я ни на что не намекаю, – проговорил Эрленд. – Мальчик рано или поздно расскажет о том, что произошло. Возможно, не сейчас и даже не через неделю или месяц, может быть, даже и не через год, но все-таки расскажет.

– Вон! – вспылил хозяин, теперь он был рассержен и нетерпим. – Что вы себе позволяете… Вы не имеете права допускать… Вам пора. Уходите. Вон!

После этого Элинборг отправилась прямиком в больницу, в детское отделение. Мальчик спал с подвешенной рукой. Она подсела к его кровати и стала дожидаться его пробуждения. Она просидела у кровати минут пятнадцать, прежде чем мальчик зашевелился и заметил инспекторшу из полиции с усталым лицом. Но мужчины с грустными глазами в вязаной кофте, который сопровождал ее днем, нигде не было видно. Мальчик посмотрел Элинборг прямо в глаза, и она улыбнулась ему, а потом спросила как можно мягче:

– Это был твой папа?

Уже поздно вечером она вернулась в дом, где жили отец с сыном, с ордером на обыск. Ее сопровождали техники-криминалисты. Они осмотрели пятна на ковре, мраморный пол и винный бар, сняли отпечатки. Специальным пылесосом прошлись по мрамору. Отлепили капельку со шкафчика. Поднялись наверх в комнату мальчика и сняли отпечатки со спинок кровати. Прошли в ванную комнату, осмотрели тряпки и полотенца. Перетряхнули грязное белье. Открыли пылесос. Сняли образцы со швабры. Пошли к помойке и поковырялись в отбросах. В мусорном контейнере обнаружился детский носок.

Отец ждал на кухне. Как только появились полицейские, он позвонил своему приятелю адвокату. Адвокат примчался на всем скаку и проверил разрешение на обыск, выданное судьей. Он посоветовал своему подопечному не разговаривать с полицией.

Эрленд и Элинборг ходили по комнате вместе с техниками. Элинборг бросала на папашу испепеляющие взгляды, а тот опускал голову и отводил глаза.

– Не понимаю, чего вы хотите, – твердил он. – Не понимаю.

Мальчик не выдал своего отца, но когда Элинборг задала ему вопрос, его глаза тут же наполнились слезами. Такова была его первая реакция.

Через два дня позвонил начальник отдела криминалистики.

– По поводу пятен на лестничном ковре, – сказал он.

– Слушаю, – отозвалась Элинборг.

– «Драмбуи».

– «Драмбуи»? Ликер?

– Он был разбрызган повсюду в гостиной и даже на ковре в детской.

Эрленд все еще смотрел в потолок, когда в дверь постучали. Он встал и пошел открывать. Ева Линд тут же проскочила внутрь. Эрленд оглядел коридор и закрыл дверь.

– На этот раз меня никто не видел, – сказала Ева. – Но было бы проще, если бы ты соизволил перебраться домой. До меня не доходит, с чего ты тут застрял.

– Я вернусь домой, – ответил Эрленд. – Ты переживаешь из-за этого? Какое тебе дело? Тебе что-то нужно?

– Мне требуется какая-то особо веская причина, чтобы увидеться с тобой? – спросила Ева, усаживаясь у журнального столика и доставая пачку сигарет. Она бросила на пол пластиковый пакет и мотнула головой в его сторону. – Я тут принесла тебе кое-какие шмотки, – сказала она. – Если ты решил зависнуть в этом отеле, тебе нужно что-то на смену.

– Спасибо, – поблагодарил Эрленд, сел на кровать напротив Евы и взял сигарету из ее пачки. Ева закурила и поднесла ему зажигалку.

– Я рад видеть тебя, – сказал Эрленд, выпустив колечко дыма.

– Как продвигается дело Деда Мороза?

– Еле ползет. Что скажешь про себя?

– Ничего.

– Маму видела?

– Да. Все то же самое. В ее жизни ничего не происходит. Работа, телик и сон. Работа, телик, сон. Работа, телик, сон. И это все? Все, к чему стремится человек? Держишься на правильном пути до тех пор, пока, превратившись в раба, не свалишься, так, что ли? А посмотри на себя самого! Срешь, как болван, в гостиничном номере, вместо того чтобы опорожняться у себя дома!

Эрленд выпустил дым и втянул его в себя через нос.

– Я не желаю, чтобы…

– Да, я знаю, – перебила его Ева Линд.

– У тебя не получается? – спросил он. – Вчера, когда ты пришла…

– Не знаю, вынесу ли я это.

– Что «это»?

– Эту гребаную жизнь!

Какое-то время они просто сидели и курили.

– Ты вспоминаешь иногда о ребенке? – спросил наконец Эрленд.

Прошло уже семь месяцев с того времени, как у Евы случился выкидыш и она впала в глубокую депрессию. После больницы Ева переехала жить к отцу. Эрленд знал, как тяжело ей пришлось. В смерти ребенка она винила себя. В тот вечер, когда это произошло, она позвонила отцу с просьбой о помощи, и он нашел ее, упавшую по дороге в родильное отделение и лежащую в луже крови около Национального госпиталя. Еще немного, и она сама рассталась бы с жизнью.

– Что за жизнь треклятая! – проговорила она и затушила сигарету о столешницу.

На ночном столике затрещал телефон. Ева Линд уже ушла, и Эрленд улегся спать. И вот, пожалуйста, – Марион Брим.

– Ты знаешь, который сейчас час? – спросил Эрленд и посмотрел на свои наручные часы. Было уже за полночь.

– Не знаю. Я все думаю о слюне.

– Слюне на презервативе? – уточнил Эрленд, насилу сдерживая раздражение.

– Они, конечно, и сами разберутся, но, возможно, было бы нелишним им напомнить про кортизол.

– Я поговорю с криминалистами. Они наверняка скажут нам что-нибудь о кортизоле.

– В таком случае ты сможешь отбросить то или иное. Сразу поймешь, что произошло в подвале.

– Хорошо, Марион. Еще что-нибудь?

– Я просто звоню напомнить о кортизоле.

– Спокойной ночи, Марион.

– Спокойной ночи.

9

Эрленд, Сигурд Оли и Элинборг встретились в отеле рано утром на следующий день. Они уселись за круглый столик немного на отшибе и завтракали. Ночью валил снег, а теперь потеплело, и снегопад прекратился. Прогноз погоды обещал новогодние праздники без осадков. Рождественские ярмарки были переполнены. Длинные очереди из машин скапливались перед каждым перекрестком. По городу шатались толпы людей.

– Этот Уопшот, – начал Сигурд Оли, – кто он такой?

Много шуму из ничего, подумал Эрленд, отпил кофе и посмотрел в окно. Странное это место – отель. Проживание вне дома освежило его, но при этом Эрленда смущало, что в его отсутствие кто-то приходит в его комнату и все приводит в порядок. Он покинул номер утром, а когда снова зашел туда, там кто-то побывал и все прибрал: заправил кровать, поменял полотенца, положил новое мыло на умывальник. Он ощущал присутствие уборщицы, но не видел ее, не был знаком с тем, кто вторгался в его жизнь.

Утром, спустившись к стойке регистрации, Эрленд заявил, что нет необходимости убирать в его номере.

Уопшот выразил желание встретиться с ним около полудня, чтобы рассказать подробнее о своей коллекции пластинок и о музыкальной карьере Гудлауга Эгильссона. Накануне вечером, когда Вальгерд прервала их беседу, они попрощались, пожав друг другу руки. Уопшот выпрямился как палка и ждал, когда Эрленд представит его даме, но поскольку этого не произошло, англичанин протянул руку, представился и наклонил голову. Потом извинился, сославшись на усталость и голод. Он, мол, хочет подняться к себе в номер, чтобы закончить кое-какие дела до ужина и отхода ко сну.

Однако в ресторан он не спустился – его нигде не было видно. За ужином Эрленд и Вальгерд решили, что, должно быть, он заказал еду в номер. Вальгерд заметила, что у него и впрямь был усталый вид.

Эрленд проводил ее до гардероба, помог надеть кожаное пальто и дошел с ней до входных дверей, у которых они постояли еще некоторое время, прежде чем Вальгерд исчезла в снежном тумане. Когда после ухода Евы Линд он заснул, то во сне снова увидел улыбку Вальгерд и почувствовал слабый аромат духов, оставшийся у него на руке после прощального рукопожатия.

– Эрленд? – позвал Сигурд Оли. – Ку-ку! Кто такой Уопшот?

– Единственное, что я знаю, это что он коллекционер пластинок, – ответил Эрленд, рассказав им вкратце о своей встрече с Генри Уопшотом. – И завтра он уезжает. Позвони-ка англичанам и собери о нем информацию. Я встречаюсь с ним около полудня, попробую вытянуть из него побольше.

– Певец? – повторила Элинборг. – Кому понадобилось убивать хориста?

– Гудлауг, естественно, больше не пел в хоре, – заметил Сигурд Оли.

– В свое время он был знаменит, – проговорил Эрленд. – Вышли пластинки, редкие на сегодняшний день и имеющие, очевидно, спрос. Генри Уопшот из-за них и из-за Гудлауга приехал из Англии в Исландию. Он специализируется на юных певчих и хорах мальчиков по всему миру.

– Я знаю только Венский, – заявил Сигурд Оли.