ИОСИФ ВСТРЕЧАЕТ СЫНА

К тому времени Иосиф был очень стар. Увидев входящего в дом Христа, он принял его за своего первенца и, с трудом поднявшись на ноги, обнял его.

– Иисус! Милый мой мальчик! Где ты был? Я так по тебе скучал! Дурно с твоей стороны вот так взять и уйти прочь, не сказавшись мне!

– Это не Иисус, отец, это я, твой сын Христос, – промолвил юноша.

Иосиф отпрянул:

– А где же тогда Иисус? Я скучаю по нему. Как жаль, что он не здесь. Почему он ушел?

– Он в пустыне, делает то, что считает нужным, – отвечал Христос.

Огорчился Иосиф, ибо не знал, суждено ли ему встретиться с Иисусом. Ведь пустыня кишмя кишит опасностями, там что угодно может случиться.

Однако спустя некоторое время Иосиф услышал в городе молву о том, что Иисуса, дескать, видели на пути к дому. И приказал он устроить пышный пир, дабы отпраздновать возвращение сына. Христос же был в синагоге, когда до него дошли слухи, и выбежал вон, и упрекнул отца.

– Отец, почему устраиваешь ты пир ради Иисуса? Я – все время дома и никогда не преступал приказания твоего, и однако ж ты вовеки не затевал пира в мою честь. Иисус ушел прочь, никому не сказавшись, бросил на тебя всю работу; он вообще не думает ни о семье, ни о ком другом, кроме себя.

– Ну так ты же всегда со мною, и все мое твое, – отвечал Иосиф. – А когда кто-то возвращается после долгой отлучки, подобает устраивать праздничный пир.

И когда Иисус был еще далеко, Иосиф побежал ему навстречу, и пал ему на шею, и горячо целовал его. Порыв старика растрогал Иисуса, и тот молвил:

– Отец! Я согрешил пред тобою; дурно было с моей стороны уйти прочь, не сказавшись тебе. Я уже недостоин называться сыном твоим.

– Милый мой сын! Я думал, ты мертв, а ты – вот он, жив-здоров!

С этими словами Иосиф расцеловал его снова, и надел на него чистую одежду, и повел его на пир. Христос сердечно поздоровался с братом, но Иисус посмотрел на него так, словно знал, что именно Христос говорил отцу. Никто больше этого разговора не слышал и никто не видел, каким взглядом обменялись братья.

НАЧИНАЕТСЯ ПАСТЫРСТВО ИИСУСА

Вскорости пришли вести о том, что Иоанн Креститель арестован по приказу царя Ирода Антипы, сына того самого Ирода, который отдал приказ об избиении младенцев в Вифлееме. Этот царь отнял жену у своего брата Филиппа и сам женился на ней, грубо нарушив закон Моисеев, а Иоанн отважно обличал его во всеуслышание. Царь разгневался и велел бросить обличителя в темницу.

Это послужило как бы сигналом для Иисуса, и с того времени он начал проповедовать и учить в Капернауме и окрестных городах близ моря Галилейского. Подобно Иоанну, он велел людям покаяться в грехах, ибо приблизилось Царство Божье и вот-вот настанет. На многих слова его произвели впечатление, однако иные сочли его дерзким, ибо римским властям эти зажигательные речи явно не понравятся, равно как и вождям иудеев.

Вскоре к Иисусу начали стекаться ученики. Проходя однажды по берегу озера, он разговорился с двумя братьями, рыбаками по имени Петр и Андрей, что закидывали в воду сети.

– Идите со мной, – позвал Иисус, – будете ловцами мужей и жен вместо рыбы.

Видя, что эти двое пошли с ним, два других рыболова, именем Иаков и Иоанн, сыны Зеведеевы, оставили отца своего и тоже последовали за ним.

Очень скоро пронесся об Иисусе слух по всей округе, не только благодаря его речам, но еще и потому, что, куда бы он ни направился, везде, как рассказывали, случалось нечто примечательное. Так, например, вошел он однажды в дом Петра, и обнаружилось, что теща Петрова лежит в горячке. Иисус заговорил с нею, и горячка тотчас оставила ее, и поднялась теща, и стала подавать на стол. И сказали, что это чудо.

В другой раз был он в синагоге в Капернауме в день субботний, и вдруг какой-то человек закричал громким голосом:

– Зачем ты пришел сюда, Иисус Назарянин? Что ты такое делаешь? Оставь! Что тебе до нас? Или ты пришел нам на погибель? Знаю тебя, кто ты! Ты называешься Святым Божьим – вот ты кто такой, да?

Это был безобидный одержимый, один из тех несчастных созданий, что вопят и визжат, сами не понимая причины, и слышат голоса, и разговаривают с людьми, которых рядом нет.

Иисус невозмутимо посмотрел на него и молвил:

– Успокойся уже. Он ушел.

Человек замолчал и смущенно мялся на месте, словно вдруг очнулся от сна посреди огромной толпы. Впредь он не вопил, и говорили люди: это потому, что Иисус изгнал из него беса. Так множились слухи. Рассказывали, будто Иисус способен исцелить любой недуг и что нечистые духи бегут прочь по слову его.

Когда же вернулся он в Назарет, то вошел, по обыкновению своему, в день субботний в синагогу. И встал он читать, и подал ему служитель книгу пророка Исаии.

– Не сын ли это Иосифа-плотника? – прошептал один.

– Я слыхал, он проповедовал в Капернауме и творил чудеса, – тихо молвил другой.

– Ежели он из Назарета, так почему пошел совершать чудеса в Капернаум? – шепнул третий. – Лучше бы он остался здесь и принес пользу родному городу.

И прочел Иисус слова сперва из одной части книги, затем из другой:

– «Дух Господень на Мне; ибо Он помазал Меня благовествовать нищим. Он послал меня проповедовать пленным освобождение, слепым прозрение, отпустить измученных на свободу, проповедовать лето Господне благоприятное».

И отдал Иисус книгу служителю. Глаза всех в синагоге были устремлены на него, потому что не терпелось людям услышать, что он скажет.

– Вам нужен пророк, – рек он. – Более того: вам нужен чудотворец. Я слышал, о чем перешептывались в синагоге, когда я стоял перед вами. Вы хотите, чтобы я и здесь сделал все то, что, если верить молве, было в Капернауме. Что ж, эти слухи я тоже слышал, и у меня хватает здравого смысла им не верить. Подумайте головой! Иные из вас знают, кто я: Иисус, сын Иосифа-плотника, и здесь – мой родной город. А ведь никакой пророк не принимается в своем отечестве! Вот еще о чем поразмыслите, если вам кажется, будто вы заслуживаете чудес уже благодаря тому, кто вы есть: когда в земле Израильской сделался голод и дождя не выпадало три года, кому помог пророк Илия по повелению Господа? Вдове-израильтянке? Нет, вдове из Сарепты Сидонской. То есть чужеземке. Или вот разве не было прокаженных в Израиле при пророке Елисее? Было, и много. А кого он очистил? Неемана Сириянина. Думаете, того, кто вы есть, – довольно? Лучше бы задумались о том, что вы делаете.

Христос прислушивался к каждому слову брата, внимательно наблюдая за собравшимися, – и ничуть не удивился, когда все в синагоге исполнились ярости. Немудрено, что такие речи вызвали всеобщее негодование; он бы, конечно, предостерег Иисуса, но до него было не дозваться.

– Что этот человек о себе возомнил? – вскричал один.

– Да как он смеет приходить сюда и так с нами разговаривать! – воскликнул второй.

– Возмутительно! – крикнул третий. – Еще не хватало – слушать того, кто порочит собственный народ, и где? – в синагоге!

Не успел Иисус и слова молвить в ответ, как его схватили. И поволокли на вершину холма над городом и сбросили бы вниз, однако, во всеобщем смятении и суматохе – а надо сказать, что несколько друзей и учеников Иисусовых там тоже были и дали горожанам отпор, – Иисусу удалось скрыться, не понеся урона.

Но Христос видел все от начала до конца и поразмыслил над увиденным. Куда бы Иисус ни направился, ему неизменно сопутствовали волнения, смута – и опасность. Очень скоро им неизбежно заинтересуются власти.

НЕЗНАКОМЕЦ

Примерно тогда же к Христу явился некто и говорил с ним с глазу на глаз.

– Ты мне интересен. Твой брат привлекает к себе всеобщее внимание, однако сдается мне, я должен говорить с тобою, а не с ним.

– Кто ты? – спросил Христос. – И откуда ты про меня знаешь? Я-то, в отличие от Иисуса, никогда не держал речей на людях.

– Я слыхал историю твоего рождения. Пастухам было видение, которое и привело их к тебе, а маги с Востока принесли тебе дары. Разве не так?

– Ну да, все так, – согласился Христос.

– А вчера я говорил с твоей матерью, и она рассказала мне, что случилось, когда Иоанн крестил Иисуса. Ты слышал глас из-за облака.

– Матушке не следовало об этом упоминать, – скромно заметил Христос.

– А несколько лет назад ты поставил в тупик священников в иерусалимском храме, когда твой брат угодил в неприятности. Такие вещи не забываются.

– Но… кто ты? И чего ты хочешь?

– Я хочу, чтобы ты непременно получил причитающуюся тебе награду. Хочу, чтобы мир знал твое имя, равно как и имя Иисуса. Более того, я хочу, чтобы твое имя воссияло еще большей славою. Он – человек, и только, а ты – слово Божие.

– Я не знаю этого выражения – «слово Божие». Что это такое? И все-таки – кто ты, господин?

– Есть время – и то, что за пределами времени. Есть тьма, и есть свет. Есть мир, и плоть, и Бог. Между ними – пропасть, глубину которой человеку измерить не дано, как не дано и преодолеть эту бездну. Но слово Божие может быть передано Господом миру и плоти, от света – к тьме, от вневременного – во время. А теперь мне пора; ты же наблюдай и жди. Я еще вернусь.

И незнакомец ушел. Христос так и не узнал его имени, но гость явил такую осведомленность и говорил так четко и ясно, что Христос и без расспросов понял: это влиятельный учитель, наверняка священник, возможно, из самого Иерусалима. В конце концов, он же упомянул о происшествии в храме, а откуда бы иначе ему о том знать?

ИИСУС И ВИНО

После того как Иисуса вышвырнули из Назаретской синагоги, за ним, куда бы он ни пошел, следовали толпы. Иные говорили, что, судя по речам его, он сошел с ума. Семья попыталась поговорить с ним и урезонить: все беспокоились, как бы он чего не натворил.

Но до семьи ему дела не было. Однажды, на свадьбе в деревне Кана, мать пожаловалась ему:

– Иисус, у них вино закончилось.

– А что мне и тебе? – отвечал Иисус. – Или ты, как брат мой, хочешь, чтобы я совершил чудо?

Мария не знала, что на это ответить, и потому просто приказала служителям:

– Что он скажет вам, то и сделайте.

Иисус отвел распорядителя в сторону и поговорил с ним, и вскорости служители нашли еще вина. Иные говорили, будто Иисус создал его из воды с помощью магии, а другие – что распорядитель припрятал вино, надеясь продать его, но Иисус пристыдил мошенника и призвал к порядку. А третьи запомнили лишь, как грубо Иисус разговаривал с матерью.

В другой раз, когда Иисус беседовал с народом, пришел некто и сказал ему:

– Твоя мать и твои братья и сестры снаружи, они спрашивают тебя.

– Моя мать и мои братья и сестры здесь, предо мною, – отвечал Иисус. – Нет у меня иной семьи, кроме тех, кто будет исполнять волю Божию, а кто исполняет волю Божию, тот мне мать, и брат, и сестра.

Родным Иисуса передали эти слова, и семья не на шутку встревожилась. Разумеется, тем самым скандальные слухи вокруг его имени только умножились; люди получили новую пищу для сплетен.

Иисус знал, что говорят о нем люди, и пытался положить конец пересудам. Как-то раз пришел к нему втайне некий человек, весь в чирьях и гноящихся язвах, и сказал:

– Господи! Если хочешь, можешь меня очистить.

Традиционный ритуал очищения прокаженного (так в народе называли страдающих кожными болезнями) был долог и стоил недешево. Возможно, этот человек просто пытался сэкономить. Но Иисус видел: тот смотрит на него с верой в глазах, – и обнял его, и поцеловал. И сей же миг больному стало лучше.

Христос стоял неподалеку: только он один и наблюдал за происходящим. Поступок Иисуса изумил его до глубины души.

– А теперь пойди, покажись священнику, как повелел Моисей, – сказал Иисус прокаженному, – и возьми свидетельство об очищении. Но никому другому ничего не говори, слышишь?

Однако ж человек не послушался и принялся рассказывать о своем исцелении каждому встречному. Разумеется, тем самым Иисус прославился еще больше, и куда бы он ни направился, люди стекались к нему слушать и врачеваться у него от болезней.

ИИСУС ПРИВОДИТ В СМУЩЕНИЕ КНИЖНИКОВ

Местные фарисеи и законоучители, книжники, встревоженные славой Иисуса, решили, что необходимо принять меры. Поэтому они стали всякий раз приходить на его проповеди. Однажды в доме, где Иисус говорил, собралась целая толпа, и какие-то люди, принесшие на постели своего друга-паралитика в надежде, что Иисус исцелит его, обнаружили, что не могут войти через дверь; так что они подняли недужного на крышу, соскребли штукатурку, вынули балки и спустили его с постелью вниз перед Иисусом.

Иисус видел, что недужный и друзья его пришли с искренней верой и надеждою, а взволнованная толпа замерла в ожидании.

Зная, каково будет впечатление, он сказал паралитику:

– Друг, прощаются тебе грехи твои.

Книжники – по большей части деревенские законоучители, люди не слишком образованные и сведущие – начали рассуждать, говоря:

– Это богохульство! Кто может прощать грехи, кроме одного только Бога? Этот человек напрашивается на неприятности!

Иисус, видя, как они перешептываются, и угадав помышления их, бросил им вызов.

– Ну, давайте, выкладывайте начистоту! Только сперва ответьте мне: что легче – сказать «прощаются тебе грехи» или сказать «встань, возьми свою постель и ходи»?

Книжники угодили в расставленную ловушку и ответили:

– Конечно, сказать «прощаются тебе грехи твои» куда легче.

– Хорошо же, – отозвался Иисус и, повернувшись к паралитику, молвил: – Встань, возьми постель твою и иди.

А между тем атмосфера, созданная Иисусом, вдохновила расслабленного и придала ему сил – и он внезапно обнаружил, что способен двигаться. И сделал он по слову Иисуса: поднялся на ноги, взял, на чем лежал, и вышел к друзьям, поджидавшим снаружи. Люди глазам своим не поверили, а книжники пришли в смущение.

Вскоре после того нашелся новый повод для скандала. Однажды проходил Иисус мимо сбора пошлин и, остановившись, заговорил с мытарем по имени Матфей. И так же, как вышло с рыболовами Петром и Андреем, и с Иаковом и Иоанном, сыновьями Зеведеевыми, Иисус сказал Матфею:

– Следуй за мною.

И Матфей сей же миг бросил монеты, и счетную доску, и записи, и все документы, и встал, и последовал за Иисусом. Дабы отметить свое новое призвание, он устроил для Иисуса и прочих учеников большое угощение и пригласил многих своих прежних коллег из налогового управления. Тут-то и приключился скандал: книжники, прослышав об этом, поверить не могли, что иудейский учитель, человек, который говорит в синагоге, станет разделять трапезу с мытарями.

– Зачем он это делает? – спрашивали они учеников. – Да, нам порою приходится общаться с этими людьми, но сидеть и есть с ними?

Иисус с ответом не затруднился.

– Не здоровые имеют нужду во враче, а больные, – сказал он. – Нет нужды призывать к покаянию праведников. Говорить с грешниками – вот зачем я пришел.

Безусловно, Христос наблюдал за происходящим с большим интересом. Повинуясь приказу незнакомца наблюдать и ждать, он старался не привлекать к себе внимания и тихо-мирно жил в Назарете. Хотя он, конечно, походил на брата, лицо у него было незапоминающееся, а держался он всегда скромно и замкнуто.

Тем не менее он взял за правило внимательно выслушивать все известия, что сообщались семье о деяниях Иисуса. В ту пору политическая ситуация в Галилее обострилась; разные группировки, такие, как зилоты, подстрекали иудеев к активному сопротивлению римлянам. Христос тревожился, как бы его брат ни привлек ненужного внимания властей.

Всякий день он ждал и надеялся снова увидеть незнакомца и услышать больше о своей миссии слова Божьего.

ИИСУС ПРОПОВЕДУЕТ НА ГОРЕ

Однажды Иисус вышел и увидел огромную толпу народа: люди эти пришли издалека, как из Галилеи, так и из земель Десятиградия за Иорданом, из Иерусалима и Иудеи. Чтобы им всем легче было внимать его учению, Иисус немного поднялся в горы вместе с учениками, а толпа последовала за ними. Христос среди них ничем не выделялся; никто не знал, кто это, ведь все пришли из чужих мест. Он имел при себе табличку и стилос, дабы записывать речи Иисуса.

Выйдя на видное место, Иисус заговорил:

– Что я проповедую? – вопросил он. – А Царство Божие! Оно уже близко, друзья, оно вот-вот наступит. Сегодня я расскажу вам, кто войдет в Царство, а кто – нет, так что слушайте внимательно. Ибо таково различие между благословенными и проклятыми. Не вздумайте пропустить мимо ушей то, что я вам говорю. От этого слишком многое зависит.

Так вот: блаженны нищие. Те, у кого сейчас нет ничего, вскорости унаследуют Царство Божье.

Благословенные и алчущие. В Царстве Божьем они насытятся вкусной пищей и не придется им больше голодать.

Блаженны скорбящие; блаженны ныне плачущие, ибо, когда наступит Царство Божье, они утешатся и рассмеются от радости.

Блаженны те, кого поносят и ненавидят. И те, кто гонимы и оболганы, и опорочены, те, на кого клевещут, кого преследуют, – все они блаженны. Вспомните пророков, подумайте, как дурно обходились с ними в стародавние времена, и радуйтесь, если люди так же обходятся и с вами; ведь, когда придет Царство Божье, вы возрадуетесь, поверьте мне!

Милостивые, кроткие, добросердечные – блаженны они. Они наследуют землю.

Те, кто чист сердцем и не мыслит зла ближнему, – блаженны они.

Те, кто примиряет врагов и улаживает жестокие распри, – блаженны они. Они – сыны Божии.

Но берегитесь и помните, что я вам говорю: есть и те, кто будет проклят, кто никогда не наследует Царствия Божьего. Хотите знать, кто они? Что ж, приступим:

Богатые будут прокляты. Они уже получили все утешение, что им причиталось.

Те, чье брюхо набито ныне, будут прокляты. Вечно терзаться им муками голода.

Те, что равнодушно глядят на нищету и голод и отворачиваются со смехом на устах, будут прокляты; и будет им о чем скорбеть; рыдать им вечно.

Те, кого превозносят и восхваляют сильные мира сего, те, пред кем лебезят и угодничают, будут прокляты. Нет им места в Царствии Божием.

Люди приветствовали эти слова одобрительным гулом. Толпа подалась ближе, чтобы не упустить ни слова из поучений Иисуса.

НЕЗНАКОМЕЦ ВЫЗВОЛЯЕТ ХРИСТА

Однако на краю толпы кто-то заметил, как Христос записывает речи Иисуса, и закричал:

– Шпион! Это шпион римлян – сбросьте его с горы!

Но не успел Христос сказать что-либо в свое оправдание, как рядом раздался другой голос:

– Нет, друг, ты ошибаешься. Этот человек один из нас. Он записывает слова учителя, чтобы унести их с собою и поделиться доброй вестью с другими.

Обвинитель Христа поверил и отвернулся, дабы слушать Иисуса, и тут же выбросил происшедшее из головы. А Христос узнал в своем заступнике того самого незнакомца, священника.

– Отойдем-ка ненадолго в сторону, – позвал незнакомец.

Они вышли из толпы и присели в тени тамариска.

– Правильно ли я поступаю? – спросил Христос. – Я хотел убедиться, что все верно расслышал, – вдруг впоследствии люди станут судить и рядить, как все было на самом деле.

– Превосходная затея, – похвалил незнакомец. – Случается, что люди превратно истолковывают слова популярного оратора. Для простецов все утверждения должно отредактировать, скрытые смыслы – прояснить, темные места – растолковать. Я хочу, чтобы ты продолжал свое дело. Подробно записывай все, что говорит твой брат, а я буду время от времени забирать твои отчеты, чтобы мы могли начать работу над интерпретацией текста.

– Боюсь, в словах Иисуса того и гляди усмотрят крамолу, – пожаловался Христос. – Вон тот человек принял меня за римского шпиона… Не удивлюсь, если моим братом заинтересуются римляне…

– Очень метко подмечено, – отозвался незнакомец. – Об этом нам ни в коем случае не следует забывать. Политика – дело тонкое и опасное; чтобы умело обойти все подводные камни, требуется острый ум и присутствие духа. Не сомневаюсь, мы можем на тебя положиться.

И, дружески потрепав Христа по плечу, незнакомец удалился прочь. Христу не терпелось задать ему с десяток вопросов, но не успел он и слова вымолвить, как незнакомец затерялся в толпе. По тому, как он рассуждал о политике, Христос подумал, а не ошибся ли в первой своей догадке: возможно, незнакомец – не просто священник, но еще и член синедриона. Синедрионом назывался совет, обладающий правом выносить приговор в делах судебных и богословских, а также в том, что касается отношений иудеев с римлянами; разумеется, в состав его входили мужи великой мудрости.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ИИСУСОВОЙ ПРОПОВЕДИ НА ГОРЕ

Христос взял таблички и стилос и перебрался туда, где мог лучше слышать брата. По-видимому, Иисуса попросили рассказать о законе – и будет ли закон по-прежнему иметь силу в Царстве Божьем.

– Не подумайте, что я велю вам отринуть закон или пророков, – говорил Иисус. – Не нарушить пришел я, но исполнить. Истинно говорю вам: ни одно слово, ни одна буква не прейдут из закона, доколе не прейдет небо и земля. Ежели кто нарушит одну из заповедей, пусть даже малейшую, – берегитесь.

– Но ведь есть разные степени, господин? – выкрикнул кто-то. – Мелкий грешок не так страшен, как грех крупный, правда?

– Вам ведомо, что есть заповедь «не убивай». Так где же провести границу? Или вы скажете – убивать дурно, побить ближнего – чуть менее дурно, а просто рассердиться – вообще пара пустяков? Так вот я говорю вам, что если вы гневаетесь на брата своего или сестру, – а под братом или сестрой я разумею всех и каждого, – так не смейте приносить дар свой в храм, пока не примиритесь с ними.

И не говорите мне о грехах мелких и крупных. В Царстве Божьем такие фокусы не пройдут. То же касается и блуда. Вы слышали, что есть запрет на прелюбодеяние, и он гласит: «не делай этого». В заповеди не говорится: «Совершать прелюбодеяние нельзя, но помечтать-то можно!» Ничуть не бывало. Каждый раз, как вы смотрите на женщину с вожделением, вы уже прелюбодействовали с нею в сердце своем. Тому быть не должно! А если глаза ваши все равно посматривают в ту сторону, вырвите их и бросьте от себя. Думаете, распутничать дурно, а разводиться – пожалуйста? Ошибаетесь: если кто разведется со своей женой, кроме вины любодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать, когда она возьмет другого мужа. А если вы женитесь на разведенной, то прелюбодей – вы. Брак – дело серьезное. И ад – тоже. А ведь туда-то вы прямиком и отправитесь, если будете думать, что, пока великих грехов не совершаете, мелкие прегрешения сойдут вам с рук.

– Господин, ты сказал, что нельзя гневаться. Но если кто-то напал на тебя, неужто и сдачи дать нельзя?

– «Око за око и зуб за зуб»? Вот вы о чем? И думать забудьте! Если кто ударит вас по правой щеке, обратите к нему и левую. Если кто захочет взять у вас рубашку, отдайте ему и верхнюю одежду. Если кто принудит вас идти с ним одну милю, пройдите две. А знаете почему? Потому что должно любить врага своего, вот почему. Да-да, вы не ослышались: любите врагов своих и молитесь за них! Вспомните Отца вашего Небесного и поступайте, как Он. Он повелевает солнцу восходить над злыми, равно как и над добрыми; он посылает дождь на праведных и на неправедных. Какая вам награда, если вы будете любить только любящих вас? Не то же делают и мытари? И если вы заботитесь лишь о братьях и сестрах ваших, что особенного делаете? Не так ли поступают и язычники? Будьте совершенны.

Христос прилежно записал все до последнего слова и даже не забыл указать: «Слова, реченные Иисусом» – на каждой из табличек, чтобы никто не подумал, будто это его собственные взгляды.