Радио и телевизоры теперь почти в каждом доме.
      В этом году перешли на новую систему материального поощрения. В основе ее опять же принцип всеобщей заинтересованности в производственном успехе. Вознаграждения за. общие годовые итоги работы выплачиваются всем работающим, выполняющим технически обоснованные нормы или урочное задание. Вознаграждают по стажу работы, по непрерывности труда. Таким образом, каждый честный труженик, не допускающий прогулов, не лодырь и не летун, получит в зависимости от стажа работы вознаграждение в размере не менее пятидневного среднего заработка и до трехнедельного. Известно, что раньше премии получали только передовики производства, перевыполнявшие нормы. Эти премии тоже, конечно, остаются.
      О том, как будет выплачиваться вознаграждение, напечатана статья в лакинской многотиражке, это разъясняют плакаты в цехах.
      А рядом стенная газета показывает тех, кто этого вознаграждения лишился. Два возчика пряжи-Юрий Абрамов и Юрий Котови Скобелев Вячеслав-раскладчик ровницы. Им посвящена карикатура и вот какие стихи:
      Их винный дух связал одной судьбой,
      Они не в силах совладать с собой,
      Прогулы их девиз, а пьянка - их кумир,
      "Зеленый змий" - и брат и командир.
      Директор фабрики Александр Ильич Пронин, вступивший^ на эту должность в 1959 году, теперь уже, можно сказать, старый лакинец. Он-депутат Верховного Совета РСФСР, член бюро Собинского горкома КПСС. Ему пятьдесят три года. В 38-м году, когда я впервые приехал на Лакинку, он был студентом, выпускником Ивановского текстильного института. Прошел путь командира производства от сменного мастера до директора фабрики. В его лице Лакинка получила директора нового типа, то есть такого, который соединяет в себе три главные черты современного хозяйственного руководителя. Это прежде всего, конечно, специалист своего дела, инженер-технолог текстильной промышленности. В то же время общественно-политический деятель и, что особенно важно в наши дни, инициативный, расчетливый, думающий экономист.
      Ему предоставлено право вносить коррективы в спускаемые главком планы, к его мнению прислушиваются, если оно обосновано. Новая экономическая реформа не догма, она требует совершенствования. Стремление к совершенству-это черта времени, признак здоровья и зрелости нашего общественного строя.
      Александр Ильич в беседе подвел краткий итог сделанному за эти годы, коснулся и нерешенных вопросов.
      За,эти семь лет Лакинка 23 раза занимала классные места в соревнований текстильщиков Российской Федерации из 27 возможных. И в этом юбилейном году продолжает шагать в первых рядах. Ей присуждено переходящее Красное знамя Совета Министров РСФСР и ВЦСПС за работу в первом и втором кварталах нынешнего года. Есть все основания полагать, что лакинцам будет отдано на вечное хранение одно из памятных знамен 50-летия Советской власти. Оно будет стоять рядом с двумя другими памятными знаменами-знаменем Государственного Комитета Обороны СССР и знаменем Чехословацкой республики.
      Осмотр фабрики мы начали с цеха, куда раньше приезжих не водили. Уж очень было там пыльно и грязно. Теперь тут заработал мощный пневматический агрегат. Он высасывает пыль из хлопка, прессует ее и превращает в удобрения. И дальше во всех цехах живое, непрестанное движение советской изобретательской мысли, как бы отражающееся в непрерывном движении цепных конвейеров, ленточных транспортеров, пневматических пухообдувателей, мычкоулавливателей.
      А главное, конечно, все более увеличивающаяся мощность новых вытяжных приборов в прядении.
      За годы семилетки на фабрике произошла почти полная модернизация всего технологического оборудования. Механизированы все основные операции по доставке полуфабрикатов из одного цеха в другой. Кипы хлопка в сортировочный отдел перевозят аккумуляторные погрузчики. Холсты от трепальных машин к чесальным доставляет цепной конвейер. Таким же способом в автоматически закрывающихся и открывающихся люльках подается пряжа на склады и к ткацким станкам. Ленточный транспортер везет основу моталкам, катушки пряжи-в ровничный цех.
      Уровень механизации за семилетие достиг в прядении - 50 процентов, в ткачестве-26 процентов.
      Смонтировано два с лишним километра цепных конвейеров.
      Почти полтора километра ленточных транспортеров, 830 метров пневмопровода для удаления угаров из-под трепальных и чесальных машин и мычки от гтрядильных машин.
      21 электрокар, 5 электропогрузчиков с боковыми захватамитаков теперь электротранспорт фабрики.
      Семилетка выполнена досрочно, 17 ноября 1965 года, с валовым ростом продукции 20,1 процента. Сверх плана выпущено один миллион двести три тысячи тонн пряжи и четыре миллиона девятьсот восемнадцать тысяч метров ткани.
      Рост производительности труда в прядении-18,2, в ткачестве-21,2 процента.
      Рост производительности оборудования в прядении-12,6, в ткачестве-8,1 процента.
      В этом году Лакинка отметила сорокалетие новой прядильной.
      Она, как я уже писал в первой части этих записок, была первенцем советской индустрии. В летопись трудовой славы-Книгу почета-навечно занесены имена прядильщицы Юлии Андреевны Емелиной и ткачихи Анастасии Кировой-Кириллиной. Эти имена знакомы читателю "Писем с фабрики". Юля Емелина была в числе тех комсомолок, что еще в 1938 году составляли красу и гордость Лакинки. Я храню октябрьский номер журнала "Огонек" за 1938 год вместе с читательскими откликами на мой очерк о лучших молодых работницах фабрики.
      Не знаю, сохранилось ли у Юлии Андреевны письмо, датированное 20 февраля 1939 года. Почти каждый человек хранит памятные фотографии, но мало кто бережет письма далеких людей.
      А ведь это такие же фотоснимки, только сделанные с себя самим человеком, а не посторонним фотографом.
      Уважаемая Юля!
      Я Вас называю так, невзирая на то что Вы мне незнакомы. Это одно. Другое то, что я не знаю даже, девушка Вы или имеете друга, образ которого Вам постоянно мил? Для меня безразлично, поверите Вы моим словам или нет, но я буду удовлетворен, когда узнаю, что Вам известно о том, что среди пограничников Дальнего Востока есть один младший командир Николай Васильевич Мохиня, любящий "Вас как давно знакомую. Странно!.Для меня в другое время тоже показалось бы это странным, даже смешным. Я считал бы за великое счастье находиться где-нибудь поблизости к Вам, тогда я не писал бы этой глупой писульки, а сказал бы прямо то, что я здесь пишу. Если получу от Вас хотя бы два слова, что письмо мое Вами прочитано, буду рад. С приветом от всего сердца младший командир Н. Мохиня. Хабаровский край. Амурская область. Номер военной почты.
      Мне это письмо Юлия Андреевна показала в свое время. Помню, что она была очень удивлена, сконфужена, смущена. Лакинские девушки не очень-то были избалованы вниманием молодых людей по Той простой причине, что девушек-текстильщиц было много, а молодых людей мало. Эта проблема не решена и сейчас, ею занимаются, но об этом позже.
      Вслед за письмом, так взволновавшим Юлю, стали приходить письма от других пограничников и моряков, хорошие и разные, и Юля совсем растерялась. Невозможно было вести переписку со всеми, Да она, видно, и не мастерица была эпистолярного жанра.
      Много за это время на Лакинке сменилось героев. Иные из тех "ргоньковских" девчат, окончив вечерний техникум, стали помощниками мастеров и сменными мастерами, уехали по распределению на новые фабрики как проводники лакинской культуры труда.
      Нюра Токмакова, теперь Анна Васильевна Зверева, - начальник приготовительного цеха на "Красной Талке" в Иванове. Ее сестра Маша, ныне Марья Васильевна Гаврилова, - здесь, помощник мастера в прядильном цехе. Её имя я вижу сегодня на Доске почета.
      И Маша Афанасьева здесь, сменный мастер этого цеха. Теперь Марья Афанасьевна Тюренкова.
      У нее три дочери, и она о них говорит не без затаенной материнской гордости. На Лакинке не принято хвалиться делами своими, они у всех на виду. Но о дочерях можно говорить то, что думаешь, потому что только мать по-настоящему знает, какие они, а люди еще не разобрались и часто судят поверхностно.
      Гляжу на старое огоньковское фото, на лица героинь того очерка сегодня, сравниваю их жизненные судьбы и думаю: почему же непременно всем надо расставаться с любимой рабочем профессией, чтобы заслужить столь лестный для каждого советского человека отзыв: "Человек растет"?
      Юлия Андреевна Емелина как бы отвечает на мой вопрос. Ока олицетворяет собой тех наших советских работниц, которые растут, оставаясь работницами, совершенствуясь в своем деле, как артист, посвятивший себя своему искусству. Ведь никто не упрекнет артиста, будто он остановился в росте оттого, что не перешел в режиссуру. Судят по его искусству: есть ли в искусстве рост, а не в перемене должности.
      Вот с этим и хочется мне поздравить знатную прядильщицу фабрики имени Лакина Юлию Андреевну Емелину. В минувшем го-.
      ду, когда наше правительство наградило орденами большую группу работников легкой промышленности, Юлии Емелиной вручили орден "Знак Почета".
      А Лидии Сергеевне Хритиной-помощнику мастера прядильного производства-присвоили звание Героя Социалистического Труда.
      Когда я писал третью часть "Писем с фабрики", я не был знаком с Лидией Сергеевной. Тогда, в 1959 году, в самом начале семилетки, впервые заговорили о бригадах коммунистическоготруда. Всем хотелось понять: что же такое это новое движение, что в нем действительно нового, что оно обещает в будущем? И я, естественно, тоже весь свой "исследовательский жар" направил в тот свой приезд на первую и единственную в то время такую бригаду-Любы Шокиной. А Люба в числе своих учителей с волнением назвала Хритину. И вот теперь, спустя восемь лет, я снова здесь, в этом рабочем поселке, в нынешнем юбилейном году, в преддверии большого праздника, предчувствие которого разлито во всем, что я вижу и слышу.
      Этим предпраздничным настроением, или, как здесь говорят, "настроем", как бы пронизана Лакинка. Настрой! Как он необходим даже самому совершенному музыкальному инструменту, чтобы извлечь из него волшебные звуки. Я не ошибусь, если скажу, что умельцами хорошего настроя всегда славилась Лакинка. Уже научились обращаться с самыми совершенными машинами, теперь заговорили о тонкостях обращения с человеком, не только о внимании к нему. И потому, быть может, это не менее радует, чем зримые приметы достатка, ласкающие глаз.
      Лидия Сергеевна Хритина обходит машины своего комплекта.
      Четкие, спокойные движения, внимательный взгляд. Она знакомит меня с бригадиром Ириной Пушкиной. Условились о встрече в домашней обстановке. Вечером беседуем за чайным столом. Муж Лидии Сергеевны тоже помощник мастера. Есть с кем посоветоваться дома, обдумать, обсудить неясные вопросы. Есть и сын - офицер. Живет во Владимире и сам уже отец семейства. Лидия Сергеевна не только отличный помощник мастера по настройке прядильных машин, но-что не менее важно-высокого класса мастер по настройке людей.
      - У нас без этого нельзя! - поясняет хозяин дома. - Самая сложная машина-народ!
      Лидия Сергеевна рассказывает:
      "Прислали ко мне в комплект из запаса молодую работницу.
      Работает невнимательно, не слушается, спорит, дерзит. В чем дело?
      Никак не пойму. Ищу к ней подходы, то с лаской, то строго, ничто не действует. Однажды обхожу машины, она сидит на подоконнике, задумалась, смотрит в одну точку, муха по лицу ползет, не отгоняет. Тут я догадалась, что она чем-то сильно расстроена. С трудом вызвала на откровенность, помогла уладить душевный конфликт. Сейчас очень хорошо работает.
      Когда мне было двадцать лет, я еще не совсем ясно представляла себе, что такое жизнь, но я уже хорошо знала, что такое текстильное производство. И все же немало было огорчений из-за неопытности. К тому же началась война. И в эти тяжкие годы, если бы не было возле меня хороших товарищей с большой и доброй душой, я бы, конечно, не смогла освоить свою профессию на практике. Их нет в живых. Но я ничего не забыла. Память о них храню как самое дорогое в моей жизни. Я всегда хотела быть похожей именно на таких людей, хоть у меня это и не всегда получается.
      Хороший человек дня не Может прожить, чтобы не принести пользу людям. За это его уважают. Это и есть счастье. В годы моей юности я допустила ошибку, которую сейчас уже поздно исправлять, и это меня угнетает. Я не набралась тогда силы воли получить среднее образование. Возможно, поэтому большую часть свободного времени провожу за книгой. Очень люблю художественную литературу. Моя любимая книга - "Перед дальней дорогой"
      К. Морозова. Часто всей бригадой мы совершаем экскурсии, посещаем выставки, ходим в кино. В этом юбилейном году наш девиз:
      "Юбилейному году ударный труд. Не уроним трудовой славы!"
      Наша фабрика совершенствуется. Наш поселок хорошеет. Это создает у всех лакинцев хорошее настроение!"
      Есть еще, конечно, на Лакинке немало нерешенных вопросов, и среди них, как это ни странно, текучесть рабочей силы. Уезжают отсюда девушки в возрасте от двадцати двух до двадцати пяти лет лишь по одной причине. Нет перспективы выйти замуж. Давно уже добивается Лакинка, чтобы "привязали" к ней серьезный "мужской" завод. Многие текстильные фабрики уже осчастливлены, а Лакинка все еще ждет своего суженого.
      Ведь кроме права на труд, отдых и образование есть у лакинских девушек право на замужество и материнство. Об этом их праве, как я убедился, давно думает, хлопочет и пишет в разные инстанции Владимирский обком партии. А кто же те "злые духи", та "баба-яга", которые сопротивляются такому требованию жизни?
      Ими оказываются наши плановики-экономисты и проектировщики, коим поручается "выполнение работ по технико-экономическому обоснованию привязки завода к фабрике". Они стремятся привязать проект к крупному населенному пункту, где есть уже подземное городское хозяйство, канализация, очистные сооружения и т. д., к крупной железнодорожной станции, к водной артерии.
      Учитывается рельеф местности, недра земли, стоимость строительных работ.
      В прошлом году Госплан РСФСР планировал привязку к Лакинке завода "Центролит". Собирались строить завод башенных кранов. Был об этом разговор с министром тяжелого энергетического и транспортного машиностроения.
      В этом году состоялся сердечный разговор Владимирского обкома с министром инструментальной промышленности и его заместителем о привязке к текстильным фабрикам Владимирской области ряда предприятий по производству вариаторов. Одно из этих предприятий привязывалось к Лакинке.
      Министры дали поручение "на выполнение работ по техникоэкономическому обоснованию". В Лакинский поселок приезжали работники этих министерств, что-то осматривали, изучали, обследовали и уехали, ничего не сказав лакинцам о результатах смотрин.
      Теперь выяснилось, что женихов перехватили другие невесты. Ну что ж, это родные сестры Лакинки. И потому, как говорится, любовь им и совет!
      Но я все же напоминаю о Лакинке, дорогой товарищ Госплан!
      Это не только наказ лакинских девушек и мой писательский долг, это, быть может, самый важный из всех вопросов, которыми вы занимаетесь на благо нашей отчизны, - вопрос о планировании роста населения нашей необъятной страны, о ее обороноспособно^ сти. Пора включить этот вопрос в учебники, толкующие о том, где и как размещать наши строящиеся заводы. В числе многих факторов учитывать и этот. Крепкая советская семья-это ведь тоже хороший стимулятор высокой производительности труда. В ней таятся те самые дополнительные резервы, которые вы ищете, о которых толкуете.
      В нынешнем юбилейном году понятен интерес лакинцев к истории, которая "всегда волнует", как метко выразила это лакинская многотиражка в отчете - о вечере трех поколении.
      История не только выступает со сцены лакинского клуЬа, она вошла в фабричные цеха, глядит со стендов, что заменили теперь прежние громоздкие витрины. Вот портрет Лакина, а вот фотоснимки строящейся прядильной, торжественный пуск ее в ЛЧИ году. Валериан Куйбышев, ему не было тогда еще и сорока лет, ножницами разрезал ленту, а рядом взволнованные лица старых и молодых рабочих.
      Встретил Евдокию Ивановну Кузьмину. Ей уже, как она говорит, . "без четырех восемьдесят". А она все еще бессменный депутат Лакинского поселкового Совета. Участвует в работе депутатской группы, недавно проверяла молокозавод. Директор завода, увидев ее, замахал рукой: извини, дескать, Евдокия Ивановна, тороплюсь в райком! А она ему: "Рукой не маши, в райком не пойдешь."
      Заставила выслушать свои замечания. А потом и исправить серьезные недостатки.
      - Ведь ныне какой год! - вздыхает Евдокия Ивановна. - Оглядываюсь на пройденный путь и спрашиваю себя: как же это мы так высоко поднялись? Из каких низин в такую высь? И отвечаю:
      на советских дрожжах, старая! Не иначе!
      1967
      ЧАСТЬ ПЯТАЯ
      ПИСЬМО ПЕРВОЕ
      Девять лет спустя-Город Лакинск- Новые обряды. - Обелиск ПобедыКомната славы. - Бригада Вали Шимановои- В новом молодежном общежитии.
      Еще почти десятилетие минуло. Год 1976-й. Конец августа^ Лакинский рабочий поселок уже не поселок, а город^ Вечерний Лакинск мягко освещен неоновым светом фонарей, витрин новых магазинов, киосков, кафе. Светятся стеклянные подъезды моло^ дежных общежитии. Да и главный вход на фабрику, сооруженный вместо прежней проходной, напоминает вестибюль курортного пансионата.
      День выходной, и потому, быть может, так много молодых людей с кудрями длинными до плеч, с гитарами через плечо уже прохаживаются под окнами девичьего общежития.
      Окна общежития занавешены узорчатым капроном. С улицы и не видать, как лукаво поглядывают на своих Ромео лакинские Джульетты, Они уже одеты и причесаны каждая на свой лад, готовы к выходу на свидание, как на сцену. Ведь все они немножко актрисы. Уже и первые реплики придуманы, ко надо же немножко помучить своих кавалеров. Известно, что ожидание встречи таит в себе особую прелесть. Под звон гитар ребята поют песню "Вечерний Лакинск", созданную здешним композитором Чертищевым на слова местной поэтессы Лисиной.
      Дымка заката висит над полями,
      Вечер плывет в городок трудовой,
      Ласковый ветер звенит тополями,
      Свежесть приносит с собой.
      Припев:
      Вечер в город плывет,
      В зелень нарядную улиц.
      Сердце песню поет:
      Лакинск - любовь моя, юность,
      Вишен белый дымок,
      Тихий фабричный гудок.
      Вдаль убегая, трасса прямая
      Дарит огней поток.
      Стихнут сады, и со звездами вместе
      Выйдет луна, чтоб влюбленным светить.
      Выйдем и мы, свои нежные песни
      Городу будем дарить.
      Припев.
      Только забрезжит заря на востоке,
      Звонкую песню мы вновь заведем,
      Ярким журчащим веселым потоком
      К фабрике дружно идем,
      Откуда столько молодых парней? С этого вопроса и надобно, пожалуй, начать.
      Автобусное сообщение теперь уже так прочно соединило Лакинск с Собинкой, где по-прежнему находится районный центр, что туда можно доехать за десять минут, а за сорок до Владимира.
      На полпути к Владимиру, в селе Демидове, построен завод по ремонту сельскохозяйственной техники, долгожданный "мужской"
      завод. В Демидове еще с жильем туго. И потому квартира в Лакинске, в новом, улучшенной планировки доме со всеми удобствами-неплохое приданое лакинской текстильщицы.
      Конечно, главное в счастливых браках не приданое, а глубина и сила чувств. Но и жизненные условия для создания новой "семьи имеют, как мы знаем, немаловажное значение.
      В Лакинске еще нет Дворца бракосочетаний. Обряд торжественной регистрации брака совершается по пятницам во второй половине дня в самой большой комнате городского Совета.
      В такие дни возле горсовета собираются свадебные болельщики. Одним это напоминает их молодые годы, другие хотят увидеть то, что предстоит в скором времени испытать самим. Что ни говори, а в жизни каждого замужество, женитьба - особое событие. И то, что бракосочетанию стали придавать торжественный характер, находит одобрение во всех слоях лакинского общества.
      Обряд этот совершает работник лакинского горсовета Галина Александровна Чопорова. Звучит свадебный марш. Фотограф Люся Корнилова приготовилась запечатлеть новобрачных на цветной пленке. Стол слева уставлен цветами и шампанским. Открываются двери, входят молодые в сопровождении свидетелей и родственников. Невеста в нарядном белом платье, с букетом белых роз. Жених в элегантном костюме. Она-методист фабрики имени Лакина. Он-слесарь-сборщик завода "Автоприбор" во Владимире. Их лица обращены к Чотюровой, которая говорит мягким грудным голосом:
      - Сегодня в вашей жизни большой светлый и радостный день.
      Сегодня рождается ваша семья. Она может дать большое счастье, если будет связана настоящей любовью. Но семейное счастье само по себе не дается, его нужно создавать вам самим...
      Магниевая вспышка прерывает речь Чопоровой. Щелкает фотоаппарат. Галина Александровна продолжает:
      - В семейной жизни нужно проявлять внимание, доброту, спокойствие и рассудительность. Необходимы самообладание и тактичность. Надо считаться с особенностями характера жены и мужа, стремиться, чтобы интересы были общими. Самолюбие, гордость свойственны всем, но в семейной жизни их не надо выдвигать на первый план. Учитесь уступать и доверять друг другу. Старайтесь не обращать внимания на мелочи. Они могут привести к серьезным раздорам^
      На лицах новобрачных живой интерес к тому, что говорит эта миловидная женщина. Она как бы делится с молодоженами своими мыслями, опытом. Речь ее течет плавно. Красивый голос звучит задушевно. Такое впечатление, что есть в ее выступлении нечто большее, нежели привычное исполнение служебной обязанности.
      - Берегите чистое, красивое чувство любви, которое соединило вас. Сумейте сохранить его на всю жизнь. Помните, что, создавая семью, вы берете на себя ответственность за воспитание детей. В своем счастье не забывайте о родителях. О той заботе и любви, которыми они вас окружали.
      И вот наступает главный момент этого обряда. Чопорова уже более официальным тоном объявляет:
      - Дорогие друзья, вам предстоит поставить свои подписи в государственной книге актов о заключении брака. Позвольте еще раз спросить: хорошо ли вы продумали свое решение?
      Жених и невеста подтверждают свое решение. Торжественно звучит мелодия курантов Спасской башни Московского Кремля.
      Галина Александровна протягивает новобрачным обручальные кольца. Люся Корнилова щелкает своим фотоаппаратом. Бокалы наполняются шампанским. Поздравления, тосты. Автомашины, опоясанные лентами, с рвущимися ввысь воздушными шарами, трогаются в путь. На площади у обелиска Победы с Вечным огнем машины останавливаются. Молодые возлагают цветы в знак признательности тем, кому они обязаны своим счастьем.
      Когда и как возник этот обелиск? Ведь не было его в минувший приезд. Его соорудили сами лакинцы. Отработали еще одну смену-вот и деньги. Фабричный художник Баринов предложил проект. Жюри, избранное на фабричной конференции, рассмотрев еще несколько проектов, остановилось на этом. Но где достать мрамор? Не так-то просто было его добыть и привезти, заполучить мастера-каменотеса. На лакинском примере видно, что дело это требует создания специализированного производственного объединения, в распоряжении которого были бы необходимые материалы и специалисты.
      Тут будет, кстати, уместно напомнить Государственному комитету по охране памятников истории и культуры, что в январе 1977 года исполнилось пятьдесят лет первенцу советской текстильной индустрии - зданию прядильной фабрики имени Лакина.
      Пора, думается, взять под охрану государства и этот архитектурный памятник первого десятилетия советской эпохи. Вернуть зданию его прежнюю облицовку, чтобы каждый его алый кирпичик, обведенный светлым кантом, жил и дышал как тогда - на заре новой жизни. Не секрет, что для этого требуются не только умелые руки реставраторов, но и хорошие красители, которыми ремонтно-механический отдел фабрики не располагает.
      В лакинском клубе открылась постоянная экспозиция истории фабрики, где эта история олицетворена в портретах ее творцов, памятных знаменах, документах, размещенных в одной из клубных комнат, названной комнатой революционной, боевой и трудовой славы.
      Тут немало потрудились и пекинский историк Жагрин, и председатель правления клуба Ромоданова, и клубный художник Баринов.
      - Здесь в торжественной обстановке проходят акты посвящения молодых людей в рабочие, - рассказывает секретарь комсомольского бюро ткацкого производства Юрий Буров. - Здесь же им вручают свидетельства о присвоении профессии, памятки молодому рабочему, сувениры. Сегодня свидетельства получили мо1альщицы Нина Иванова, Наташа Попкова, Нина Волкова, съемщицы пряжи Таня Балькова, Лира Валиева, заряжальщица Ольга Соловьева, ткачиха Люда Конюх, помощник мастера Анатолий Шубенкин, слесарь-ремонтник Николай Володин, токарь Владимир Никитин,
      На первой странице памятки молодому рабочему-слова М. Горького: "Любите труд. Никакая сила не делает человека великим и мудрым, как это делает сила труда-коллективного, дружного свободного труда".
      Сказанное легко забыть, а напечатанное прочитаешь не раз и не два. И навсегда запомнишь.
      Мне довелось беседовать с бригадой Валентины Шимановой, которая фотографировалась у памятных знамен, среди которых было и то скромное кумачовое полотнище, которое рабочие фабрики Бажанова несли в 1917 году. Я спросил Валю: не родственница ли она Веры Михайловны Шимановой? Той, что до замужества была Чучеловой? В годы войны она была заместителем комсорга фабрики. Я писал о ней, приводил выдержки из ее дневника тех лет.
      Ну так оно и есть. Валя-племянница Веры Михайловны по мужу. Борис Спиридонович Шиманов-известный на фабрике изрбретатель, рационализатор.
      Вот краткие сведения об этой комсомольско-молодежной бригаде, так сказать демографические. Валя-здешняя, родилась в 1947 году. А Таня Дмитриева и Наташа Шведова приехали сюда из Брянской области. Тане-двадцать пять лет, Наташе-семнадцать. Онуфриевой Маше из Воронежской области двадцать лет.
      Мухарановой Наде из Татарской АССР двадцать один. Васенкиной Тане двадцать два, а ее мама Зинаида Андреевна, сидящая рядом с ней, столько же лет проработала на Лакинке. Мать и дочь работают в одной бригаде.
      Я уже писал в предыдущих письмах, что национальный состав лакинской молодежи стал расширяться в годы войны за счет выпускниц детских домов. После войны процесс миграции рабочей силы продолжался сначала за счет девчат из разоренных войной Смоленщины и Брянщины. Затем стали приезжать девушки из автономных республик Поволжья. А в последние годы сюда приезжают девушки всего Советского Союза.
      В разные концы страны отправляются из Лакинска молодые работницы, способные заинтересовать выпускниц восьмилетних сельских школ живым рассказом о жизни лакинцев. Везут с собой красочные плакаты с изображением фабрики, зданий профессионального училища и молодежного, общежития, фабричного дома отдыха, профилактория, клуба, стадиона и живописных окрестностей Лакинска.
      Я побывал в новом молодежном общежитии. В вестибюле бросаются в глаза красочно оформленные стенды с афоризмами, которые запоминаются краткостью и точностью выраженных в них мыслей.
      "Честь человека не во власти другого. Честь эта в нем самом, защитой ей служит не меч и не щит, а честная и безупречная жизнь" (Жан-Жак Руссо).
      "Именно молодежи предстоит настоящая задача создания коммунистического общества" (В. И. Ленин).
      "Советская молодежь идет той дорогой, которую начертал ей великий Ленин" (Л. И. Брежнев).
      По объявлению на Щитах вы можете себе представить жизнь общежития. Складывается впечатление, что жизнь эта многогранна, кипуча, интересна. Общежитие не только место ночлега, крыша над головой, но и место разумного отдыха, работы над собой, культурного времяпрепровождения.
      Есть комнаты для занятий, библиотека, читальный, концертный и танцевальный залы. Телевизоры не только в залах, но и в квартирах из трех и двух комнат. Все так устроено, чтобы молодая работница чувствовала себя здесь как в домашней обстановке.
      Отдельную квартиру занимают две-три девушки, которые могут приготовить себе обед, если не хотят пользоваться столовой.
      В первом этаже - буфет. Здесь можно утром позавтракать, купив свежие пирожки с мясоМ, повидлом, творогом, чай или кофе. Я видел, как хлопотала заведующая буфетом, по-матерински заботясь, чтобы девушки, особенно недавно приехавшие, были хорошо накормлены и второпях не убежали без завтрака.
      Добрым чувством к девчатам, проникнуты и другие работницы этого общежития - комендант, воспитатель, вахтёр. К слову сказать, названия эти устарели. Следовало бы их величать по-другому, как и само общежитие пансионом или пансионатом. Комендант - это заведующий или директор, а воспитатель - замполит, Таких жизненных условий для рабочей молодежи нет в странах капитализма, если учесть к тому же, что учащимся жилье ничего не стоит, а молодые работницы платят не более пяти процентов зарплаты. Рядом с этим общежитием строится еще такое же.
      Здесь есть свои кружки - музыкальный, танцевальный, художественной гимнастики, рисования, кройки и шитья, книголюбов.
      Устраивают конкурсы с присуждением премий за образцовое содержание жилых комнат, за внешний вид и убранство жилья. Ежемесячно отмечаются дни рождения. Я был на одном таком празднике и не погрешу против истины, если скажу, что прошел он весело.
      ПИСЬМО ВТОРОЕ
      Техническое перевооружение прядильного производства. - Творческое содружество. - Лакинское профессиональное училище. - Наш девиз: не пищать! - Знатные выпускники. - Ответы на вопросы.
      Мне довелось в тридцать четвертом году быть в гостях у Циолковского в Калуге. Великий ученый, начавший новую эру покорения космоса, открылся мне как мыслитель, близко принимавший к сердцу несовершенство общественного строя на Земле.
      - Ничего нет более противоестественного, - говорил он, - нежели зависимость человека от человека в самом главном-возможности добыть средства к существованию честным путем. Капитал есть насильник, присвоивший себе средства производства и превративший их в средства эксплуатации. Вот почему по отношению к насильнику можно и должно применить насилие! - утверждал он, одобряя Великую Октябрьскую революцию.