- Шабаш, не буду больше пить!.. Ни… ни за что! Пора уж за ум взяться. Надо работать, трудиться… Любишь жалованье получать, так работай честно, усердно, по совести, пренебрегая покоем и сном. Баловство брось… Привык, брат, задаром жалованье получать, а это вот и нехорошо… и нехорошо…
      Прочитав себе несколько подобных нравоучений, обер-кондуктор Подтягин начинает чувствовать непреодолимое стремление к труду. Уже второй час ночи, но, несмотря на это, он будит кондукторов и вместе с ними идет по вагонам контролировать билеты.
      - Вашш… билеты! - выкрикивает он, весело пощелкивая щипчиками.
      Сонные фигуры, окутанные вагонным полумраком, вздрагивают, встряхивают головами и подают свои билеты.
      - Вашш… билеты! - обращается Подтягин к пассажиру II класса, тощему, жилистому человеку, окутанному в шубу и одеяло и окруженному подушками. - Вашш… билеты!
      Жилистый человек не отвечает. Он погружен в сон. Обер-кондуктор трогает его за плечо и нетерпеливо повторяет:
      - Вашш… билеты!
      Пассажир вздрагивает, открывает глаза и с ужасом глядит на Подтягина.
      - Что? Кто? а?
      - Вам говорят по-челаэчески: вашш… билеты! Па-а-трудитесь!
      - Боже мой! - стонет жилистый человек, делая плачущее лицо. - Господи, боже мой! Я страдаю ревматизмом… три ночи не спал, нарочно морфию принял, чтоб уснуть, а вы… с билетом! Ведь это безжалостно, бесчеловечно! Если бы вы знали, как трудно мне уснуть, то не стали бы беспокоить меня такой чепухой… Безжалостно, нелепо! И на что вам мой билет понадобился? Глупо даже!
      Подтягин думает, обидеться ему или нет, - и решает обидеться.
      - Вы здесь не кричите! Здесь не кабак! - говорит он.
      - Да в кабаке люди человечней… - кашляет пассажир. - Изволь я теперь уснуть во второй раз! И удивительное дело: всю заграницу объездил, и никто у меня там билета не спрашивал, а тут, словно черт их под локоть толкает, то и дело, то и дело!..
      - Ну, и поезжайте за границу, ежели вам там нравится!
      - Глупо, сударь! Да! Мало того, что морят пассажиров угаром, духотой и сквозняком, так хотят еще, черт ее подери, формалистикой добить. Билет ему понадобился! Скажите, какое усердие! Добро бы это для контроля делалось, а то ведь половина поезда без билетов едет!
      - Послушайте, господин! - вспыхивает Подтягин. - Вы извольте подтвердить ваши доводы! И ежели вы не перестанете кричать и беспокоить публику, то я принужден буду высадить вас на станции и составить акт об этом факте!
      - Это возмутительно! - негодует публика. - Пристает к больному человеку! Послушайте, да имейте же сожаление!
      - Да ведь они сами ругаются! - трусит Подтягин. - Хорошо, я не возьму билета… Как угодно… Только ведь, сами знаете, служба моя этого требует… Ежели б не служба, то, конечно… Можете даже начальника станции спросить… Кого угодно спросите…
      Подтягин пожимает плечами и отходит от больного. Сначала он чувствует себя обиженным и несколько третированным, потом же, пройдя вагона два-три, он начинает ощущать в своей обер-кондукторской груди некоторое беспокойство, похожее на угрызения совести.
      «Действительно, не нужно было будить больного, - думает он. - Впрочем, я не виноват… Они там думают, что это я с жиру, от нечего делать, а того не знают, что этого служба требует… Ежели они не верят, так я могу к ним начальника станции привести».
      Станция. Поезд стоит пять минут. Перед третьим звонком в описанный вагон II класса входит Подтягин. За ним шествует начальник станции, в красной фуражке.
      - Вот этот господин, - начинает Подтягин, - говорят, что я не имею полного права спрашивать с них билет, и… и обижаются. Прошу вас, господин начальник станции, объяснить им - по службе я требую билет или зря? Господин, - обращается Подтягин к жилистому человеку. - Господин! Можете вот начальника станции спросить, ежели мне не верите.
      Больной вздрагивает, словно ужаленный, открывает глаза и, сделав плачущее лицо, откидывается на спинку дивана.
      - Боже мой! Принял другой порошок и только что задремал, как он опять… опять! Умоляю вас, имейте вы сожаление!
      - Вы можете поговорить вот с господином начальником станции… Имею я полное право билет спрашивать или нет?
      - Это невыносимо! Нате вам ваш билет! Нате! Я куплю еще пять билетов, только дайте мне умереть спокойно! Неужели вы сами никогда не были больны? Бесчувственный народ!
      - Это просто издевательство! - негодует какой-то господин в военной форме. - Иначе я не могу понять этого приставанья!
      - Оставьте… - морщится начальник станции, дергая Подтягина за рукав.
      Подтягин пожимает плечами и медленно уходит за начальником станции.
      «Изволь тут угодить! - недоумевает он. - Я для него же позвал начальника станции, чтоб он понимал, успокоился, а он… ругается».
      Другая станция. Поезд стоит десять минут. Перед вторым звонком, когда Подтягин стоит около буфета и пьет сельтерскую воду, к нему подходят два господина, один в форме инженера, другой в военном пальто.
      - Послушайте, г. обер-кондуктор! - обращается инженер к Подтягину. - Ваше поведение по отношению к больному пассажиру возмутило всех очевидцев. Я инженер Пузицкий, это вот… господин полковник. Если вы не извинитесь перед пассажиром, то мы подадим жалобу начальнику движения, нашему общему знакомому.
      - Господа, да ведь я… да ведь вы… - оторопел Подтягин.
      - Объяснений нам не надо. Но предупреждаем, если не извинитесь, то мы берем пассажира под свою защиту.
      - Хорошо, я… я, пожалуй, извинюсь… Извольте…
      Через полчаса Подтягин, придумав извинительную фразу, которая бы удовлетворила пассажира и не умалила его достоинства, входит в вагон.
      - Господин! - обращается он к больному. - Послушайте, господин!
      Больной вздрагивает и вскакивает.
      - Что?
      - Я тово… как его?.. Вы не обижайтесь…
      - Ох… воды… - задыхается больной, хватаясь за сердце. - Третий порошок морфия принял, задремал и… опять! Боже, когда же, наконец, кончится эта пытка!
      - Я тово… Вы извините…
      - Слушайте… Высадите меня на следующей станции… Более терпеть я не в состоянии. Я… я умираю…
      - Это подло, гадко! - возмущается публика. - Убирайтесь вон отсюда! Вы поплатитесь за подобное издевательство! Вон!
      Подтягин машет рукой, вздыхает и выходит из вагона. Идет он в служебный вагон, садится изнеможенный за стол и жалуется:
      «Ну, публика! Извольте вот ей угодить! Извольте вот служить, трудиться! Поневоле плюнешь на все и запьешь… Ничего не делаешь - сердятся, начнешь делать - тоже сердятся… Выпить!»
      Подтягин выпивает сразу полбутылки и больше уже не думает о труде, долге и честности.

(СЦЕНКА)

 
      Был вечер. Секретарь провинциальной газеты «Гусиный вестник» Пантелей Диомидыч Кокин шел в дом фабриканта, коммерции советника Блудыхина, где в этот вечер имел быть любительский спектакль, а после оного танцы и ужин.
      Секретарь был весел, счастлив и доволен. Будущее представлялось ему блестящим… Он воображал, как он, пахнущий духами, завитой и галантный, войдет в большую освещенную залу. На лицо он напустит меланхолию и равнодушие, в походку и в пожимание плечами вложит чувство собственного достоинства, говорить будет небрежно, нехотя, взгляду постарается придать выражение усталое, насмешливое, одним словом, будет держать себя как представитель печати! Проходящие мимо него кавалеры и барышни будут переглядываться и шептаться:
      - Это из редакции. Недурен!
      Он в «Гусином вестнике» только секретарь. Его дело не путать адресы, принимать подписку и глазеть, чтоб типографские не крали редакционного сахара - только, но кому из публики известен круг его деятельности? Раз он из редакции, стало быть, он литератор, хранилище редакционных тайн. Боже, а как действуют на женщин редакционные тайны! Кокин, наверное, встретит на вечере Клавдию Васильевну. Он норовит пройти мимо нее раз пять и сделать вид, что не замечает ее. Когда она выйдет из терпения и первая окликнет его, он небрежно поздоровается с ней, слегка зевнет, взглянет на часы и скажет:
      - Какая скука! Хоть бы скорей кончалась эта чепуха… Уже двенадцать часов, а мне еще нужно номер выпустить и просмотреть кое-какие статейки…
      Клавдия Васильевна поглядит на него с благоговением, снизу вверх, как глядят на монументы. Очень возможно, что она спросит, кто это в последнем номере поместил такое язвительное стихотворение про актрису Кишкину-Брандахлыцкую? Тогда он поднимет глаза к потолку, таинственно промычит и скажет: «М-да»… Пусть думает она, что это он написал! За сим танцы, ужин, выпивка… После выпивки блаженное настроение, провожание Клавдии Васильевны до ее дома и мечты, мечты… Конечно, все это суетно, мелочно, не серьезно, но ведь молодость имеет свои права, господа!
      У освещенного подъезда Блудыхинского дома секретарь увидел два ряда экипажей. Двери отворял и затворял толстый швейцар с булавой. Верхнее платье принимали лакеи, одетые в синие фраки и красные жилетки. Антре* было великолепное, с цветами, коврами и зеркалами. Секретарь небрежно сбросил на руки лакея свою шубу, провел рукой по волосам, поднял с достоинством голову…
 

____________________

 
      * Вход (франц. entree).
 
      - Из редакции! - проговорил он, поравнявшись с двумя лакеями, которые стояли на нижней ступени антре и отрывали углы у билетов…
      - Нельзя! нельзя! Не пускать! - послышался в это время сверху резкий, металлический голос. - Не пускать!
      Кокин взглянул наверх. Там на верхней ступени стоял толстый человек во фраке и глядел прямо на него. Будучи уверен, что резкий голос не к нему относится, секретарь занес ногу на ступень, но в это время к ужасу своему заметил, что лакеи делают движение, чтобы загородить ему дорогу.
      - Не пускать! - повторил толстяк.
      - То есть… почему же меня не пускать? - обомлел Кокин. - Я из редакции!
      - Потому-то и не пускать, что из редакции! - ответил толстяк, раскланиваясь с какой-то дамой. - Нельзя!
      Секретарь ошалел, точно его оглоблей по голове съездили. Прежде всего он ужасно сконфузился. Как хотите, а густой запах виолет де парм, новые перчатки и завитая голова плохо вяжутся с унизительной ролью человека, которого не пускают и перед которым лакеи растопыривают руки, да еще при дамах, при прислуге! Кроме стыда, недоумения и удивления, секретарь почувствовал в себе пустоту, разочарование, словно кто взял и отрезал в нем ножницами мечты о предстоящих радостях. Так должны чувствовать себя люди, которые вместо ожидаемой «благодарности» получают подзатыльник.
      - Я не понимаю… я из редакции! - забормотал Кокин. - Пустите!
      - Не велено-с! - сказал лакей. - Отойдите-с от лестницы, вы проходить мешаете.
      - Странно! - пробормотал секретарь, стараясь улыбнуться с достоинством. - Очень странно… Гм.
      Мимо него с веселым смехом и шурша модными платьями одна за другой проходили барышни и дамы… То и дело хлопала дверь, пролетал по передней сквозной ветер, и на лестницу всходила новая партия гостей…
      «Почему же это не велено меня пускать? - недоумевал секретарь, все еще не придя в себя от неожиданного реприманда и даже не веря своим глазам. - Тот толстый сказал, что потому-то и не пускать, что я из редакции… Но почему же? Черт их подери… Не дай бог, знакомые увидят, что я здесь мерзну, спросят, в чем дело… Срам!»
      Кокин сделал еще раз попытку ступить на лестницу, но его еще раз осадили… Он пожал плечами, высморкался, подумал, опять подошел к лакеям… его опять осадили. Наверху заиграл оркестр. У секретаря затрепетало под сердцем, захватило дух от желания поскорее очутиться в большой зале, держать высоко голову, играть терпением Клавдии Васильевны. Музыка сразу воскресила и взбудоражила в нем мечты, которыми он услаждал себя, идя на вечер…
      - Послушайте, - крикнул он толстяку, который то появлялся наверху, то исчезал. - Отчего меня не пускают?
      - Что-с? Из редакции никого не пускать!
      - Но… но почему же? Вы объясните, по крайней мере!
      - Г-н Блудыхин не велел! Не мое дело-с! Мне не велено, я и не пускаю!.. Позвольте пройти даме! Ты же смотри, Андрей, из редакции никого! Не велел хозяин!
      Кокин пожал плечами и, чувствуя, как глупо и некстати это пожатие, отошел от лестницы… Что делать? Конечно, самое лучшее, что мог сделать в данном случае Кокин, это - побежать скорее в редакцию и сообщить редактору, что дурак Блудыхин сделал такое-то распоряжение. Редактор бы удивился, засмеялся и сказал: «Ну, не идиот ли? Нашел чем мстить за рецензии! Не понимает, осел, что если мы ходим на его вечера, то этим самым не он нам делает одолжение, а мы ему! Ах, да и дурак же, господи помилуй! Ну, погоди же, поднесу я тебе в завтрашнем номере гвоздику!»
      Так бы отнесся к событию редактор… Ну, а дальше что? Дальше секретарь, как порядочный человек, должен был бы остаться дома и пренебречь Блудыхиным. Этого потребовали бы и его гордость и достоинство редакции. Но, господа, все это хорошо в теории, на практике же, когда куплены новые перчатки, заплачено цирульнику за завивку, когда там наверху ждали Клавдия Васильевна, закуска и выпивка, совсем нехорошо…
      «Ждал этого вечера два месяца, мечтал, готовился! - думал Кокин. - Целых два месяца ходил по городу, нового сюртука искал… дал слово Клавдии и вдруг… Нет, это невозможно! Тут недоразумение какое-нибудь… Ей-богу, недоразумение! И в редакцию незачем ходить, стоит только с распорядителем поговорить…»
      - Послушайте! - обратился Кокин к толстяку, - вы позвольте мне хоть наверх пойти… В залу я не войду, а поговорю только с распорядителем или с г. Блудыхиным!
      - Идите, только знайте, что в залу вас ни за что не пустят!
      «Боже мой! - думал Кокин, идя вверх по лестнице. - Эти две дамы, что идут, слышали его слова… Срам! Стыд! Уйти бы мне, ей-богу…»
      Наверху, около входа в залу, стоял рыженький распорядитель с бантом на лацкане. Тут же за столиком сидела какая-то разодетая дама и продавала афишки.
      - Скажите, пожалуйста, - обратился к ним секретарь плачущим голосом, - отчего это распорядились не пускать никого из редакции? За что?
      - Сами вы, господа, виноваты! - отвечал рыженький. - Вам почетные билеты посылают, вас в первый ряд всегда сажают, а вы пасквили пишете…
      - Господи, да ведь… Послушайте…
      В это время за дверью послышались громкие аплодисменты и симпатичный голос княжны Рожкиной, певшей «Я вновь пред тобою…» У секретаря затрепетало под сердцем. Муки Тантала были ему не по силам.
      - Какие же пасквили? - обратился он к даме. - Положим, сударыня, в газете и были пасквили, но чем же я виноват? Виноват редактор, сотрудники, а я-то тут при чем? Я только секретарь… на манер бухгалтера. Я совсем не писатель… Ей-богу, я не писатель! Послушайте, я даже честное слово даю, что я не писатель!
      - Мы ничего не можем для вас сделать, - вздохнула дама. - Это приказание самого Блудыхина… Впрочем… вы можете купить билет!
      «Черт возьми, как же мне это раньше не пришло в голову?» - подумал Кокин и тотчас же вспомнил, что у него в кармане только сорок копеек, взятые им на случай, ежели Клавдия Васильевна захочет, чтоб ее провожали на извозчике. - В таком случае я поговорю с Блудыхиным! - сказал он.
      - Подождите антракта…
      Кокин стал ждать… За дверью трещали аплодисменты, пели знакомые женские голоса, смеялись… Там кипела жизнь! А бедный секретарь стоял перед дверью в позе кающегося грешника, a la Генрих в Каноссе, и глядел на дверь, как лошадь, которая чует близко присутствие овса, но не видит его… Долго он ждал антракта, но наконец за дверью задвигались стулья, зашумели, заговорили; распахнулась дверь, и в коридор повалила публика.
      «А ведь счастье было так близко, так возможно! - подумал секретарь, заглянув в открывшуюся дверь. - Нет, я не могу даже допустить мысли, что меня не пустят…»
      Скоро показался сам Блудыхин, розовый, сияющий… Кокин заходил около него, долго не решался заговорить с ним и наконец решился…
      - Виноват-с… я побеспокою вас… Вы, Анисим Иваныч, приказали никого не впускать из редакции…
      - Да, так что же?
      - Я и пришел вот… Но я не понимаю! Вы согласитесь сами! Чем я виноват? Редакторы или сотрудники виноваты, их и не пускайте, но я… честное слово, не писатель!..
      - Ааа… вы, стало быть, из редакции? - спросил Блудыхин, растопыривая ноги в виде буквы А и закидывая назад голову. - Вы, конечно, в претензии? Но послушайте! Пусть будет свидетельницей публика! Господа публика, будьте судьями! Вот господин корреспондент на меня в прретензии за то, так сказать, что я… эээ… некоторым образом выказал прротест… Взгляд мой на печать, надеюсь, известен. Я всегда за печать! Но, господа… (Блудыхин состроил умоляющее лицо) господа, надо же иметь границы! Ругайте вы актеров, пьесу, обстановку, но зачем писать несообразности? Зачем? В последнем номере вашей газеты была великолепная статья… ве-ли-ко-лепная! Но, описывая живую картину «Юдифь и Олоферн», в которой участвовала моя дочь, он… Бог знает что! Меч, говорит, который держала в руках Юдифь, так, говорит, длинен, что им можно зарезать только издали или же взлезши на крышу… При чем тут крыша? Моя дочь прочла и… заплакала! Это, господа, не критика! Не-ет-с, это не критика! Это личности! Придрался человек к мечу, просто чтоб насолить мне…
      - Я… я с вами согласен! - залепетал Кокин, чувствуя на себе сотни глаз. - Я сам всегда против ругательств… Но, ей-богу… ну, при чем тут я? Я, честное слово, не писатель! Я секретарь… Я вам даже больше скажу, но… между нами, конечно… статью эту писал сам редактор… («К чему я, скотина, это говорю?» - подумал Кокин.) Но он хороший… честный человек. Если и написал что-нибудь этакое, то нечаянно… по легкомыслию…
      Овечий тон секретаря умилил Блудыхина. Коммерции советник взял за пуговицу Кокина и принялся снова выкладывать перед ним свой взгляд на печать. В груди секретаря закопошилась сразу тысяча чувств. Ему было лестно, что с ним откровенничает такая важная птица, как Блудыхин; он чувствовал, что его сейчас, наверное, впустят в залу, что недоразумение уже кончено, что он опять может мечтать… но в то же время ему было страшно совестно, гнусно, мерзко… Он чувствовал, что благодаря своей тряпичности предал себя, редактора, «Гусиный вестник», предал публично, при знакомых, как самый последний Иуда! Ему бы нужно было наплевать, выругаться, посмеяться, а он просил, унижался, чуть ли не плакал… Ах!
      Блудыхин говорил, говорил. Порисовавшись и поломавшись вдоволь, он уже взял секретаря под руку, и уже секретарь был у входа в Эдем, как послышался крик:
      - Анисим Иваныч! Генерал приехал!
      Блудыхин встрепенулся и, оставив Кокина, опрометью полетел вниз по лестнице. Секретарь постоял немного, походил, поправил галстух. Он уж ничего не ждал, не желал. Когда началось второе действие и он подошел к двери, распорядитель не пустил его.
      - Блудыхин нам ничего не сказал. Нельзя!
      Через десять минут секретарь скреб своими большими калошами мерзлую землю. Он шел домой, но лучше, если бы он шел в прорубь! Ему было стыдно, противно. Противны были ему и его запах духов, и новые перчатки, и завитая голова. Так бы он и ударил себя по этой голове!

(ОТ НАШЕГО СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА)

 
      Я был у Томаса Эдисона. Это очень милый, приличный малый. Все комнаты его завалены телефонами, микрофонами, фотофонами и прочими «фонами».
      - Я русский! - отрекомендовался я Эдисону. - Много наслышан о ваших талантах. Хотя ваши изобретения и не вошли еще в программу наших средне-учебных заведений, но, тем не менее, ваше имя часто упоминается в газетных «смесях».
      - Очень рад, но предупреждаю вас, что дать вам денег взаймы, ей-богу, не могу!
      - Я и не прошу! - сконфузился я от такого неожиданного афронта.
      - Вы извините, но я читал и слышал, что брать у всех взаймы - национальная особенность русских.
      - Помилуйте, что вы!
      Посидели, поболтали.
      - Ну, что изобрели хорошенького? - спросил я. - Чай, чертову пропасть наизобретали всякой всячины! Например, это что за висюлька?
      - Это гастрономофон… Вы ставите перед этим отверстием раскаленный уголь… закручиваете этот винтик, придавливаете эту штучку, отмыкаете ток и за сто, двести миль отсюда получаете отражение угля в увеличенном виде. На отражении вы можете варить и жарить все, что вам угодно…
      - Аааа… скажите! А это что такое?
      - Это вещь крайне необходимая для туристов. Рекомендую вашему вниманию. На наши деньги стоит рубль, на ваши - три рубля. Положим, вы уезжаете из России в Америку и оставляете дома жену. Путешествуете вы год, два, три… и чем вы можете поручиться, что дорогой вам не захочется иметь сына, которому вы могли бы оставить свое доброе имя? Тогда стоит только подойти к этой проволоке, проделать кое-какие манипуляции, и на другой же день вы получаете телеграмму: сын родился!
      - Аааа… Но у нас, Томас Иваныч, это еще проще делается. Поедешь в Америку, а дома приятеля оставишь… Телеграммы, конечно, не получишь, но зато, когда домой возвратишься, найдешь у себя не одного, а трех-четырех: здравствуйте, папаша! У нас один доктор был командирован за границу с ученою целью. Приезжает обратно, а у него девять дочек.
      - И что же?
      - И ничего! Объяснил себе как-то по-ученому: мерцательный эпителий, кровяное давление, то да се… А это что за мантифолия?
      - Это пластинка для расследования мыслей. Стоит только приложить ее ко лбу испытуемого, пустить ток - и тайны разоблачены…
      - Аааа… Впрочем, у нас это проще делается. Залезешь в письменный стол, распечатаешь письмо, два, три и - все, как на ладони! У нас бишопизм в сильном ходу!
      И таким образом я осмотрел все новые изобретения. Мои похвалы так понравились Эдисону, что, прощаясь со мной, он не вытерпел и сказал:
      - Ну, так и быть уж, бог с вами! Нате вам взаймы!

(РАССКАЗ)

 
      К отцу Савве Жезлову, престарелому настоятелю Свято-Троицкой церкви в городе П., нежданно-негаданно прикатил из Москвы сын его Александр, известный московский адвокат. Вдовый и одинокий старик, узрев свое единственное детище, которого он не видал лет 12 - 15, с тех самых пор, как проводил его в университет, побледнел, затрясся всем телом и окаменел. Радостям и восторгам конца не было.
      Вечером в день приезда отец и сын беседовали. Адвокат ел, пил и умилялся.
      - А у тебя здесь хорошо, мило! - восторгался он, ерзая на стуле. - Уютно, тепло, и пахнет чем-то этаким патриархальным. Ей-богу, хорошо!
      Отец Савва, заложив руки назад и, видимо, ломаясь перед старухой-кухаркой, что у него такой взрослый и галантный сын, ходил около стола и старался в угоду гостю настроить себя на «ученый» лад.
      - Такие-то, брат, факты… - говорил он. - Вышло именно так, как я желал в сердце своем: и ты и я - оба по образованной части пошли. Ты вот в университете, а я в киевской академии кончил, да… По одной стезе, стало быть… Понимаем друг друга… Только вот не знаю, как нынче в академиях. В мое время сильно на классицизм налегали и даже древнееврейский язык учили. А теперь?
      - Не знаю. А у тебя, батя, бедовая стерлядь. Уже сыт, но еще съем.
      - Ешь, ешь. Тебе нужно больше есть, потому что у тебя труд умственный, а не физический… гм… не физический… Ты университант, головой работаешь. Долго гостить будешь?
      - Я не гостить приехал. Я, батя, к тебе случайно, на манер deus ex machina. Приехал сюда на гастроли, вашего бывшего городского голову защищать. Вероятно, знаешь, завтра у вас суд будет.
      - Тэк-с… Стало быть, ты по судебной части? Юриспрудент?
      - Да, я присяжный поверенный.
      - Так… Помогай бог. Чин у тебя какой?
      - Ей-богу, не знаю, батя.
      «Спросить бы о жалованье, - подумал отец Савва, - но по-ихнему это вопрос нескромный… Судя по одежде и в рассуждении золотых часов, должно полагать, больше тысячи получает».
      Старик и адвокат помолчали.
      - Не знал я, что у тебя стерляди такие, а то бы я к тебе в прошлом году приехал, - сказал сын. - В прошлом году я тут недалеко был, в вашем губернском городе. Смешные у вас тут города!
      - Именно смешные… хоть плюнь! - согласился отец Савва. - Что поделаешь! Далеко от умственных центров… предрассудки. Не проникла еще цивилизация…
      - Не в том дело… Ты послушай, какой анекдот со мной вышел. Захожу я в вашем губернском городе в театр, иду в кассу за билетом, а мне и говорят: спектакля не будет, потому что еще ни одного билета не продано! А я и спрашиваю: как велик ваш полный сбор? Говорят, триста рублей! Скажите, говорю, чтоб играли, я плачу триста… Заплатил от скуки триста рублей, а как стал глядеть их раздирательную драму, то еще скучнее стало… Ха-ха…
      Отец Савва недоверчиво поглядел на сына, поглядел на кухарку и хихикнул в кулак…
      «Вот врет-то!» - подумал он.
      - Где же ты, Шуренька, взял эти триста рублей? - спросил он робко.
      - Как где взял? Из своего кармана, конечно…
      - Гм… Сколько же ты, извини за нескромный вопрос, жалованья получаешь?
      - Как когда… В иной год тысяч тридцать заработаю, а в иной и двадцати не наберется… Годы разные бывают.
      «Вот врет-то! Хо-хо-хо! Вот врет! - подумал отец Савва, хохоча и любовно глядя на посоловевшее лицо сына. - Брехлива молодость! Хо-хо-хо… Хватил - тридцать тысяч!»
      - Невероятно, Сашенька! - сказал он. - Извини, но… хо-хо-хо… тридцать тысяч! За эти деньги два дома построить можно…
      - Не веришь?
      - Не то что не верю, а так… как бы этак выразиться… ты уж больно тово… Хо-хо-хо… Ну, ежели ты так много получаешь, то куда же ты деньги деваешь?
      - Проживаю, батя… В столице, брат, кусается жизнь. Здесь нужно тысячу прожить, а там пять. Лошадей держу, в карты играю… покучиваю иногда.
      - Это так… А ты бы копил!
      - Нельзя… Не такие у меня нервы, чтоб копить… (адвокат вздохнул). Ничего с собой не поделаю. В прошлом году купил я себе на Полянке дом за шестьдесят тысяч. Все-таки подмога к старости! И что ж ты думаешь? Не прошло и двух месяцев после покупки, как пришлось заложить. Заложил и все денежки - фюйть! Овое в карты проиграл, овое пропил.
      - Хо-хо-хо! Вот врет-то! - взвизгнул старик. - Занятно врет!
      - Не вру я, батя.
      - Да нешто можно дом проиграть или прокутить?
      - Можно не то что дом, но и земной шар пропить. Завтра я с вашего головы пять тысяч сдеру, но чувствую, что не довезти мне их до Москвы. Такая у меня планида.
      - Не планида, а планета, - поправил отец Савва, кашлянув и с достоинством поглядев на старуху-кухарку. - Извини, Шуренька, но я сомневаюсь в твоих словах. За что же ты получаешь такие суммы?
      - За талант…
      - Гм… Может, тысячи три и получаешь, а чтоб тридцать тысяч, или, скажем, дома покупать, извини… сомневаюсь. Но оставим эти пререкания. Теперь скажи мне, как у вас в Москве? Чай, весело? Знакомых у тебя много?
      - Очень много. Вся Москва меня знает.
      - Хо-хо-хо! Вот врет-то! Хо-хо! Чудеса и чудеса, брат, ты рассказываешь.
      Долго еще в таком роде беседовали отец и сын. Адвокат рассказал еще про свою женитьбу с сорокатысячным приданым, описал свои поездки в Нижний, свой развод, который стоил ему десять тысяч. Старик слушал, всплескивал руками, хохотал.
      - Вот врет-то! Хо-хо-хо! Не знал я, Шуренька, что ты такой мастер балясы точить! Хо-хо-хо! Это я тебе не в осуждение. Мне занятно тебя слушать. Говори, говори.
      - Но, однако, я заболтался, - кончил адвокат, вставая из-за стола. - Завтра разбирательство, а я еще дела не читал. Прощай.
      Проводив сына в свою спальню, отец Савва предался восторгам.
      - Каков, а? Видала? - зашептал он кухарке. - То-то вот и есть… Университант, гуманный, эмансипе, а не устыдился старика посетить. Забыл отца и вдруг вспомнил. Взял да и вспомнил. Дай, подумал, своего старого хрена вспомню! Хо-хо-хо. Хороший сын! Добрый сын! И ты заметила? Он со мной, как с ровней… своего брата ученого во мне видит. Понимает, стало быть. Жалко, дьякона мы не позвали, поглядел бы.
      Изливши свою душу перед старухой, отец Савва на цыпочках подошел к своей спальной и заглянул в замочную скважину. Адвокат лежал на постели и, дымя сигарой, читал объемистую тетрадь. Возле него на столике стояла винная бутылка, которой раньше отец Савва не видел.
      - Я на минуточку… поглядеть, удобно ли, - забормотал старик, входя к сыну. - Удобно? Мягко? Да ты бы разделся.
      Адвокат промычал и нахмурился. Отец Савва сел у его ног и задумался.
      - Так-с… - начал он после некоторого молчания. - Я все про твои разговоры думаю. С одной стороны, благодарю за то, что повеселил старика, с другой же стороны, как отец и… и образованный человек, не могу умолчать и воздержаться от замечания. Ты, я знаю, шутил за ужином, но ведь, знаешь, как вера, так и наука осудили ложь даже в шутку. Кгм… Кашель у меня. Кгм… Извини, но я как отец. Это у тебя откуда же вино?
      - Это я с собой привез. Хочешь? Вино хорошее, восемь рублей бутылка.
      - Во-семь? Вот врет-то! - всплеснул руками отец Савва. - Хо-хо-хо! Да за что тут восемь рублей платить? Хо-хо-хо! Я тебе самого наилучшего вина за рубль куплю. Хо-хо-хо!
      - Ну, маршируй, старче, ты мне мешаешь… Айда!
      Старик, хихикая и всплескивая руками, вышел и тихо затворил за собою дверь. В полночь, прочитав «правила» и заказав старухе завтрашний обед, отец Савва еще раз заглянул в комнату сына.
      Сын продолжал читать, пить и дымить.