Искусство перевоплощения

Утром я проснулся в отличном настроении. С удовольствием сделал зарядку. После вчерашней тренировки с Наташиным отцом слегка побаливали мышцы, но это ощущение было новым и приятным. Я чувствовал, как мышцы наливаются силой. А потом постоял под душем и растерся мохнатым полотенцем.

Мама поглядывала на меня с удивлением, но, как обычно, молчала. Наверное, она думала, посмотрим, на сколько тебя хватит.

Много раз я уже пытался делать утром зарядку, обливался холодной водой, в общем, как иронично замечала мама, начинал новую жизнь и каждый раз с первого числа. «Почему люди начинают новую жизнь с первого числа? — задавал вопрос мой папа и сам же на него отвечал: — Чтобы уже второго числа забыть о том, что они начали новую жизнь».

Но сегодня мне казалось, что я начал новую жизнь всерьез и надолго.

Я вспомнил про Наташу, и мне стало грустно.

Как-то в папиной статье я прочитал такие слова: «раздвоение личности» и спросил, что они означают.

— Это сложное философское понятие, — папа как раз возился у плиты и ему было не до меня.

— А все-таки? — я был любознательным.

— Ну, это когда в одном человеке словно живут два человека, — растолковывал папа, — один хороший, а другой плохой. Они живут не мирно, а все время ведут бои, и вот кто берет верх, такой и человек — то хороший, то плохой.

Я тогда не очень поверил папе. Как это в одном человеке могут уживаться сразу двое? А теперь подумал, ведь в Наташе тоже жило сразу двое — она и ее братец, которого на самом деле вовсе не было.

Да, Наташе не позавидуешь. Каждый из родителей тянул в свою сторону. Сперва победа была за отцом. Сейчас вперед вырвалась мама. За кем будет следующий тур?

А потом я представил, как сегодня покатаюсь на «Жигулях», как Наташин отец обучит меня еще одному борцовскому приему, и настроение мое вновь стало ясным, точно голубое небо.

Правда, одна облачинка на нем появилась. Я подумал о папе. Каково будет ему, если его повстречает Наташин отец? Я только представил себе, как Наташин отец сжимает моего папу в своих могучих объятиях, и мне страшно стало.

После уроков мы с Саней забежали к нам домой, забросили сумки. Я предлагал подождать, пока позвонит папа и предупредить его о грозящей опасности. Но Саня не хотел ждать, и мы отправились на телевидение.

У входа нас спросили, в какую редакцию и к кому мы идем.

— В детскую, — ответили мы с Саней.

— К Красовскому? — переспросили нас.

Мы не возражали, и нас пропустили. Когда мы очутились в темноватом, длинном — ему не видно было ни конца ни края — коридоре, то слегка растерялись.

Саня хотел найти студию, в которой выступают, чтобы высказать все, что у него в душе накипело о матриархате. Я же мечтал повидаться с папой и предупредить его об опасности.

Время от времени по коридору проносились со страшной скоростью какие-то существа в брюках. Саня кидался к ним, как к родным. Но тут же давал задний ход — это была снова женщина.

— Мужики тут водятся или нет? — скрежетал зубами мой друг.

Не было нигде и папы. Я уже жалел, что пошел на студию. Дождался бы дома папиного звонка, и все было бы в порядке.

Мы едва не столкнулись с совсем юной особой в штроксах мышиного цвета.

— Мальчики, вы к Красовскому?

— К Красовскому, — подтвердил Саня, и я тоже кивнул.

— Где вы бродите? — вспыхнула юная особа. — Репетиция уже началась. Скорее в большую студию.

Предводительствуемые юной особой, мы вновь промчались по длинному коридору, но уже в обратном направлении. Девушка отворила тяжеленную дверь, и мы вошли в студию.

Я зажмурил глаза от яркого света. Откуда-то вынырнул бородатый молодой человек в темных очках, повертел нас с Саней, оглядел со всех сторон и шепнул:

— Ребята, не подведите.

Я сразу догадался, что это и есть Красовский. И не ошибся.

Красовский подтолкнул нас к высокой энергичной женщине, которая всем вокруг командовала.

— Вот, Мария Николаевна, мои ребята.

Я смутился, потому что совершенно не знал, что нас ждет. Саня же, наоборот, с первой же минуты почувствовал себя в студии, как рыба в воде. Он оглядывался по сторонам, широко улыбался.

На него первого и обратила внимание высокая женщина. Она была режиссером, то есть самой главной. Мы это сразу раскусили.

Санина физиономия произвела самое благоприятное впечатление на режиссера, потому что она расплылась в счастливой улыбке.

— Отпетый хулиган, — восхитилась Марина Николаевна. — С таким лучше не встречаться в темном переулке.

Саня огляделся, хотел было полезть в бутылку, то есть устроить тарарам на всю студию, но бородач в темных очках обнял его за плечи, похлопал по спине, подмигнул, мол, все идет как надо, и мой друг сдержался.

Зато моя внешность привела режиссера в ужас. Она скривилась так, словно ничего более противного в жизни не видела.

— Это же типичный пай-мальчик, — возмутилась Марина Николаевна. — Красовский, Сережа, я вас просила привезти хулиганов.

— Замечательные хулиганы, Мария Николаевна, — скороговоркой выпалил Красовский, — лучших во всем городе не найти.

— Сережа, ну что за хулиган в очках да еще с такой благообразной внешностью круглого отличника и зубрилы? — Марина Николаевна внимательно меня изучала. — Кстати, его лицо мне удивительно знакомо, кого-то напоминает…

Еще минута, и я пропал. Если режиссер спросит, как моя фамилия, я ей отвечу правду, не буду таиться. Да и без фамилии меня узнают. Мне все говорили, что я вылитый папа, чем мой папа несказанно гордился, хотя я не понимал почему — на кого же мне быть еще похожим, если я сын своего отца.

Нас выручил Красовский.

— Марина Николаевна, представьте, под внешностью круглого отличника скрывается хулиган. Это будет оригинально, свежо, ново. Такого еще ни у кого не было.

После некоторого раздумья режиссер согласилась:

— В этом что-то есть…

— Есть, есть, — зачастил Красовский. — Они еще распояшутся, вы увидите.

— Начнем запись, — скомандовала режиссер.

Нас с Саней усадили за последний стол в таком закуточке, который изображал класс. За другими столами сидели уже девчонки и мальчишки.

— Внимание, — хлопнула в ладоши Марина Николаевна. — Снимается эпизод в классе. Мы его только что репетировали. Ребята пропесочивают двух разгильдяев и лоботрясов. А вы, лодыри, должны осознать свои ошибки и покаяться. Помните свои реплики?

— Помним, — подал голос Саня.

— Я с ними репетировал, — подскочил Красовский и напомнил: — Мы больше не будем. Поверьте нам в последний раз.

Мальчишки и девчонки обернулись и строго поглядели на нас. Я понял, что нам несдобровать.

Режиссер дала знак, и к нам с двух сторон стали приближаться камеры. Они скользили совершенно бесшумно. Съемки начались.

Все происходящее в студии Саню явно забавляло. Ухмыляясь, он слушал, как девчонки ругают нас почем зря. А чтобы и нам было понятно, что не кого-нибудь другого, а именно нас они песочат, девчонки время от времени показывали на нас пальцем, тем самым, который в старину назывался указующим перстом.

Я вспомнил папины слова о том, что настоящий актер тот, кто так умеет вжиться в образ своего героя, чтобы все поверили, что это не он, актер, а тот человек, которого он изображает. Ну что ж, если мне выпало сыграть хулигана и двоечника, я должен, просто обязан быть хулиганом и двоечником. Кстати, именно этого ждет от меня режиссер Марина Николаевна.

Хотя Красовский и убедил режиссера, что попадаются хулиганы в очках, я ни разу такого не видел ни в жизни, ни в кино. Поэтому первым делом я снял очки. Бурно клеймившие нас девчонки сразу затуманились и даже голоса их вроде стали тише.

Хорошо, что я вовремя избавился от своих кудрей. Обычно хулиганы ходят с челками на лбу. Я достал расческу, и вскоре волосы уже закрывали мне весь лоб.

Тут я заметил, что у меня синий в красные полоски галстук. Ну где, спрашивается, и какой хулиган носит галстук? Такого в жизни не бывает. Я торопливо снял галстук и спрятал его в карман, а ворот рубахи расстегнул.

Да, белую рубашку хулиганы тоже не носят, но что поделаешь — тут ее негде быстро перекрасить. Придется — наперекор жизненной правде — щеголять в белоснежной сорочке.

Я сунул руки в брюки, развалился на парте и почувствовал себя стопроцентным лоботрясом. Короче говоря, вошел в образ, сжился с ролью.

Если бы сейчас меня увидел папа, он бы остался доволен своим сыном. Папины уроки принесли свои плоды — я действовал по системе Станиславского. До Станиславского актеры играли кто во что горазд, а теперь играют по правилам.

Я дождался, когда одна из наших обвинительниц сделал паузу и припала для вдохновения к стакану воды, вложил два пальца в рот и свистнул.

Все были поражены, а я больше всех. До сегодняшнего дня, как я ни старался, я ни разу не мог свистнуть. Не получался у меня свист. А тут — словно по заказу. Вот что делает с человеком искусство.

Марина Николаевна принялась торопливо листать текст пьесы — вроде бы хулиганский свист не был задуман автором.

Девчонки обомлели, а та, которая пила воду, поперхнулась.

Зато Саня глядел на меня с восхищением.

И телевизионные камеры тут же ко мне повернулись.

Саня понял, что на него смотрит сразу сто миллионов, вскочил, отвестил церемонный поклон и сказал:

— Добрый день, дорогие друзья! Что же творится на белом свете? Лучшего ученика, гордость школы обозвали при народе хулиганом, лоботрясом и разгильдяем. Посмотрите, разве он похож на хулигана? Ладно, ругайте меня последними словами, я человек тренированный. Но моего друга — не троньте. А почему такое происходит? А потому, что всюду командуют бабы — то есть девчонки и женщины. В классе — они, дома — они, в школе — одни женщины. Знаете, как это называется? Матриархат? От такой жизни любой пацан засвистит!

В конце Саниной речи я еще раз свистнул, как бы подтверждая его слова.

— Что за безобразие? Сорвали запись! — закричала режиссер.

По-видимому, она нашла, что в тексте пьесы нет ни моего художественного свиста, ни Саниного вдохновенного монолога.

— Красовский! Сережа! — позвала Марина Николаевна, но неуловимый Красовский вновь исчез.

Саня наклонился к моему уху:

— Пора уносить ноги, а то худо будет!

В одно мгновение я вышел из образа хулигана и вновь очутился в привычной оболочке примерного ученика. От испуга у меня задрожали коленки, когда я понял, что натворил.

Я вскочил и ринулся к выходу. Сослепу (я же снял очки, когда вошел в образ хулигана) я наткнулся на осветительный прибор. Тот грохнулся со страшным шумом. Раздался звон разбитого стекла. Девчонки завизжали. Я запутался в проводах, упал и почувствовал, что погибаю.

И тут кто-то быстро поставил меня на ноги, крепко сжал мою руку и решительно приказал Саниным голосом: «Надень очки!»

Я нацепил на нос очки и еще больше ужаснулся. В студии царила страшная неразбериха. Но осматриваться мне было некогда, потому что Саня тащил меня к выходу.

Мой друг открыл тяжелую дверь, и мы очутились в коридоре.

— Держите их! — крикнула нам вдогонку Марина Николаевна.

Как мы были рады, что никого нет в коридоре, а полумрак облегчал побег. Мы оглядывались — за нами никто не гнался.

Но тут Саня допустил оплошность. Он решил запутать следы, рванулся влево в боковой коридор и потащил меня за собой.

Путь нам преградила стеклянная дверь. Мы с Саней сходу на нее налетели. Стекло не выдержало и грохнулось наземь.

Саня упал, а я повалился на него.

Папа приходит на выручку

— Итак, фамилия, имя?

Инспектор детской комнаты милиции в капитанских погонах строго посмотрела на Саню.

Мой друг показал на забинтованную голову и промычал нечто невразумительное, мол, когда упал, отшибло память.

— Все ясно, в результате травмы потерял память, а заодно и дар речи?

Женщина с погонами капитана слегка улыбнулась. Как ее назвать? Раньше были капитанские дочки, а теперь дочки становятся капитанами.

Саня поспешно кивнул забинтованной головой — инспектор детской комнаты верно уловила его мысль.

— А ты можешь отвечать? — капитан обратилась ко мне.

— Могу, — сказал я и поморщился.

Я счастливо отделался — у меня было всего несколько порезов на руках, их залили йодом, и до сих пор щипало.

Весь удар на себя принял Саня, потому и больше пострадал.

Я привык говорить правду, а потому не скрывал, как меня зовут и кто мои родители. Но при этом я думал — позор, до чего я докатился, попал в милицию.

Саня сидел с видом человека, который случайно очутился в милиции и готов немного потерпеть, пока недоразумение уладится, но не больше. Мой друг хранил гордое молчание вовсе не из-за того, что боялся попасть под горячую руку своей мамы, хотя ей и под холодную руку не рекомендовалось попадать — как-никак рука бывшей баскетболистки.

И все-таки Саня не боялся. Саня страдал.

Когда под тяжестью наших тел рухнула стеклянная дверь, в коридор высыпали люди. Появилась и Марина Николаевна. Все не на шутку перепугались. Мы с Саней были в крови (в основном, конечно, мой друг). Но в медпункте, куда нас мгновенно доставили, после обследования сказали, что ничего страшного не произошло, перевязали Саню, помазали йодом мои царапины и влепили нам на всякий случай по уколу. А потом решено было нас передать в детскую комнату милиции.

— За хулиганский срыв записи высокохудожественного произведения, — заявила режиссер.

Саня ужасно обрадовался, когда узнал, что сейчас появится милиционер.

— Вот увидишь, он во всем разберется, — шепнул меня Саня. — И нас тут же отпустят.

Нацепив на нос очки, я вновь превратился в пай-мальчика, бояку и трусишку. А потому при одном упоминании милиции я задрожал противной и унизительной для человеческого достоинства дрожью. Больше всего я боялся, как бы сейчас не появился папа. Я был уверен, что папино сердце не выдержит, когда он меня увидит здесь и в таком состоянии.

Ну, то, что в медпункте были одни женщины, моего друга вовсе не удивило. И его мама была врачом. Но когда вместо одетого в плащ с поднятым воротником, в широкополой шляпе и в темных загадочных очках сыщика пред нами предстала румянощекая женщина в милицейской форме с четырьмя звездочками на погонах, мой друг и вправду потерял дар речи. Все, отчаялся Саня, и здесь сплошные женщины. Справедливости от них не жди. И тогда Саня замкнулся и ушел в себя.

Капитан дотошно всех расспросила, осмотрела место происшествия, составила протокол, а потом повела нас в детскую комнату милиции.

И вот мы сидим напротив инспектора, я отвечаю на вопросы, а Саня по-прежнему молчит.

— С какой целью вы пришли на студию? — обратилась ко мне инспектор.

— Папу повидать, — честно ответил я и объяснил. — Мой папа… выступает по телевидению.

— А почему ты на студии не сказал об этом?

Я знал, почему я не признался, кто мой папа. Если бы режиссер услышала мою фамилию, она бы тут же разыскала папу, а именно этого я больше всего и боялся.

— Ясно, — сказала инспектор, — не хотел, чтобы отец узнал. Но ведь все равно узнает. Я вынуждена буду сообщить родителям.

Да, как ни крути, наказанья рано или поздно не миновать. Но лучше попозже.

— Как вы успели столько там натворить? — полюбопытствовала капитан.

— Мы нечаянно, — промямлил я.

— А поподробнее можно?

Я стал рассказывать, как мы случайно оказались на записи детского спектакля, как вошли в образ хулиганов и когда стали действовать, как в жизни, нам сказали, что мы сорвали спектакль.

Только несколько дней спустя я узнал от папы, из-за чего произошла эта путаница. Неуловимому Красовскому поручили привести двух способных мальчишек, которые справятся с ролями хулиганов, потому что прежние юные актеры переели мороженого и слегли с ангиной. Красовский в суматохе забыл обо всем на свете, а когда мы подвернулись под руку, решил сделать из нас актеров. И, как видите, своего добился.

— О чем спекталь? — поинтересовалась капитан.

— Для детей младшего школьного возраста, — поморщился я. — Там лоботрясов и двоечников перевоспитывают в два счета. Прочитали им мораль, они тут же покаялись в своих грехах.

— Понятно, — сказала инспектор, — жизнью там и не пахнет.

— Ага, — поддержал я женщину в капитанских погонах, — как говорит мой папа, даром перевели продукты.

Саня долго выдерживал характер, а тут и он решил подать голос:

— Я там говорил о матриархате.

Инспектор неожиданно приняла его сторону:

— Ты прав, много бед от того, что в семье главенствует женщина.

Обрадованный, что нашел поддержку там, где вовсе не предполагал ее обрести, Саня решил высказать все, что накипело в душе.

— Человечество медленно, но неуклонно движется к своей гибели, — мрачно закончил Саня свои разглагольствования о матриархате.

Инспектор слушала его внимательно, ни разу не перебила, но сама начала с того, чем кончила.

— А почему женщина главенствует в семье? Вовсе не потому, что ей хочется, а потому что вынуждена. Не кажется ли тебе, что женщины взвалили на свои хрупкие плечи самые большие тяжести? — инспектор показала на капитанские погоны. — А мужчины оставили себе рыбалку, телевизор, футбол. У тебя кто мама?

— Врач-травматолог.

— А папа?

— Футболист, — ответил Саня и тут же поправил себя: — Он был футболистом, а сейчас тренирует мальчишек.

— Вот видишь, — инспектор развела руками.

— Вижу, — печально вздохнул Саня.

— Кстати, — инспектор взяла ручку, — мы с тобой еще не познакомились.

И пришлось Сане выложить капитану все о себе. Когда инспектор заканчивала полное Санино жизнеописание, дверь распахнулась, и на пороге появился папа. А за ним, возвышаясь над папиной лысиной, выросла фигура режиссера.

— Он? — спросила Марина Николаевна.

Вместо ответа папа бросился ко мне, и мы обнялись.

Потом папа отстранил меня, быстро оглядел, ощупал. Я заметил, как блеснули слезы под стеклами его очков.

— Папа, со мной ничего не случилось, — радостно сообщил я и еще раз с удовольствием повторил: — Папа…

Как долго — целых два дня! — я не произносил этого слова — папа. Какое это прекрасное слово — папа.

Наконец, папа оторвался от меня и увидел Саню, всего в бинтах, ссадинах и царапинах. Папино доброе сердце не выдержало, папа бросился к Сане и прижал к груди моего друга.

— Мальчики, что вы натворили? — взволнованно бормотал папа. — Как вас угораздило?

При появлении папы инспектор вскочила, от смущения разрумянилась еще пуще и поправила прическу, бросив торопливый взгляд в зеркало, висевшее на стене.