Пенясь, пиво наполняло бокалы. Алекс сидел на корточках перед бочкой, смирившись с ролью утреннего виночерпия. Тема и Пугач, понурясь, смотрели, как отстаивается пена. Им очень хотелось пить.
      Через секунду они уже жадно глотали янтарный напиток, успокаивая первое чувство утренней неуверенности после обильных возлияний.
      Заблестевшими глазами они посмотрели друг на друга.
      - Необходимо позаботиться о завтраке. - произнес Тема.
      - Он же обед, плавно перерастающий в ужин. - усмехнулся Алекс.
      - Грехи мои тяжкие, - вздохнул Пугач, он уже понял, что завтрак придется готовить ему. - Пойду я жарить, варить и парить. Кормить вас, дармоедов.
      - Да будет тебе уже, - полувозмутился Тема. - Мы и сами могем.
      - Вам доверить ничего нельзя. - проворчал Пугач, и, согбенный, двинулся на кухню.
      Гулко булькая, растительное масло выливалось на раскаленную сковороду. Пугач, наскоро подвязанный каким-то пленным полотенцем, разыгрывал из себя кашевара, супил брови, оттопыривал нижнюю губу и, даже (!), полушепотом матерился, искоса поглядывая на друзей, усевшихся на высоких табуретах в углу кухни.
      - Пельмени, судари мои, это основа жизни. - приговаривал Пугач, закладывая пельмешку за пельмешкой в кипящее масло. - И отношения к себе требуют самого серьезного.
      - Да, сенсей. Конечно, сенсей. - согласно закивали Тема с Алексом.
      - Главное, не спорь, - сделав страшные глаза, прошептал Тема Алексу.
      Пугач разошелся. Ткнув пальцем Теме в грудь, он угрожающе вопросил:
      - Ты, собака, пошто боярыню обидел? - Пугач задумался на секунду, переваривая собственную фразу, и тем же обличительным тоном продолжил. - Вот ты, Тема, знаешь, сколько тебе требуется пельменей на обед?
      Тема растерялся. Он вжал голову в плечи и обиженно произнес:
      - А что я? Вот Алекс тоже сидит.
      - Спасибо, Темушка, - сипло процедил Алекс, почесывая кадык. -
      Заложил кореша.
      - Ну, - Пугач нетерпеливо постучал носком тапка. - Сколько?
      - Двадцать пять - тридцать. - быстро проговорил Тема, и заискивающе посмотрел на Пугача.
      - Двадцать пять - тридцать! - с издевкой повторил Пугач. - А что ты будешь делать с недоеденными пельменями? Или если не хватит, как ты намереваешься выжить?
      Пугач вернулся обратно к сковороде, где скворчали пельмени.
      - Я знаю совершенно точно, что сегодня за обедом мне потребуется восемнадцать пельменей, не больше и не меньше. - торжественно произнес он, помешивая поварешкой в сковороде. - Не верите?
      - Верим, верим. - наперебой закричали Алекс с Темой. - Ты главное не нервничай!
      - Вижу, что не верите, - проворчал Пугач. - Я вам докажу, двум
      Thomas-unbelievers. Ради вас я сделаю следующее, - он выдержал многозначительную паузу- я возьму себе отдельную тарелку, на которую сложу именно восемнадцать пельменей, и уверяю вас, судари мои, съем их всех без остатка и сим удовлетворюсь.
      - Э-э-э, дружище, может, обойдемся без экстремум, - предпринял робкую попытку вразумить товарища Алекс.
      - Да, - протянул Тема. - Что-то ты, старик, погорячился.
      - Теперь, - Пугач приподнял поварешку. - Это дело принципа.
      Пельмени готовы! - объявил он.
      Друзья собрались в гостиной перед большой тарелкой с румяными дымящимися пельменями. Пугач, беззвучно шепча, отсчитывал свои восемнадцать в отдельную тарелку. Алекс и Тема наблюдали за ним; им было весело. Пиво с пельменями пошло быстрее и, скоро, следующий круг наполненных бокалов разошелся по рукам.
      - Если разобраться, хорошенько подумав, - сказал Тема. - Мужчина современности - это практически самодостаточный организм. Все, что необходимо, он получает от промышленно развитой инфраструктуры социума в виде полуфабрикатов и нехитрых достижений НТР, воплощенных в бытовой технике.
      - Абсолютно согласен, Темушка, - поддержал Пугач. - Когда мне лень разогревать масло, я готовлю пельмени в микроволновой печи.
      - И зачем люди женятся? Не понимаю. - сказал Тема. - Совершенно определенно брак себя изжил.
      - Ты прав, как никогда. - сказал Пугач. - Женщина в жизни современного мужчины нужна лишь, как сезонный сексуальный объект.
      - Причем сезон этот, как правило, очень непродолжителен. - ухмыльнулся Тема.
      - В нашем обществе женщина изжила себя. Обленилась, успокоилась.
      - продолжал Пугач. - Не та женщина пошла нынче.
      - Да-а-а, - протянул Тема. - По сути только две функции и сохранились у женщины: детородная и сексуально-эротическая.
      - Впрочем, и эти становятся не актуальными в связи достижениями цивилизации: клонированием и всевозможными резиновыми игрушками. - сказал Пугач. - Кстати, не будем, друзья мои, забывать и про онанизм! - Пугач значительно осмотрел развалившихся в креслах приятелей.
      - Не являясь поклонником онанизма, я придерживаюсь простой методологии, - сказал Тема. - Встретился, все произошло, утром милый завтрак вдвоем и разошлись.
      - Без слез, без истерик, без писем, без жалоб. - пропел Пугач и широко улыбнулся.
      - При всем своем уважении, джентльмены, - сказал Алекс, сделав большой глоток пива. - Я вынужден с вами категорически не согласиться.
      Алекс приподнялся в кресле и посмотрел на друзей.
      - В нашем обществе каждый индивид в состоянии выжить самостоятельно. Давно прошли те времена, когда союз женщины и мужчины носил характер союза ради выживания. Достижения последнего времени указывают лишь на то, что отношения между мужчиной и женщиной поднялись на иную, качественно новую, ступень. Они очистились от архаики первобытного общества, основанного на экономической обусловленности семейных отношений. Как вам известно, в первобытном обществе семейный клан являлся основой социума. Люди выживали за счет совместной жизни, совместного ведения хозяйства.
      Наше время дает нам возможность насладиться чистотой межличностных отношений.
      Тема и Пугач с интересом посмотрели на Алекса, тот, очевидно, разгорячился; Тема разговора ему была не безразлична. Обычно расслаблено растекшийся по дивану, Алекс подобрался и внимательно рассматривал друзей.
      - Вы, джентльмены, слишком поверхностно и безалаберно относитесь к своим душам. С вашим мировоззрением очень просто можно остаться без души, растратив ее попусту.
      Пугач и Тема удивленно переглянулись.
      - Будем очень обязаны, если ты просветишь нас, каким же это образом мы растратим наши души с нашим мировоззрением. - произнес, наконец, Пугач, почувствовав аромат возможного спора.
      - Да-да, сделай одолжение. - улыбнулся Тема и взялся наполнять бокалы друзей.
 
      Теория о растраченной душе,

в компании Темы и Пугача

 
      Душа, джентльмены, - это не есть нечто, данное человеку неизменным и неизменяемым. На протяжении всей человеческой жизни мы можем, как обогащать до бесконечности свою душу, так и разорять ее, растратив без остатка. Всякий раз, когда мы предаемся ночи с женщиной без любви, мы теряем кусочек души. Очнувшись утром в плотском похмелье, нередко, мы чувствуем пустоту размером в кулак где-то там, в сердце. Ощущение неловкости и потери - это тот траур, который мы празднуем по частичке души, исчезнувшей безвозвратно.
      Ночь за ночью, преследуя сомнительные иллюзии, навеянные стереотипами, мы тратим души, как подаренные деньги, без счета и сожаления. Когда-нибудь наступит то утро, когда покопавшись внутри мы не найдем ничего, и, так и не поняв, что мы потеряли, будем жить дальше с пустыми глазами, в которых не будет души, отражающей мир и людей в нем. Когда придет любовь, не останется души, которая могла бы принять то, что мы искали и ждали столько дней. Нам нечем будет встретить любовь.
      Алекс попытался отхлебнуть из бокала и обнаружил, что как-то незаметно выпил все пиво. Он растерянно поставил бокал на стол. Тема и Пугач, опустив глаза, смущенно улыбались. Тема взял коробку с сигарами, покопавшись, выбрал пару и протянул одну Алексу.
      - Я полагаю, ты слегка односторонне подходишь к вопросу о целостности души. Не обижайся, конечно.
      - Да-да. И я с тобой не совсем согласен. - сказал Пугач, опасливо косясь на сигары. - Я бы все же разделял физиологические потребности организма и тонкую материю души. Регулярное питание и регулярная половая жизнь - это нормальные потребности организма. Человек отличается от животного, знаешь чем?
      - Милосердием? - предположил Тема.
      - Разумом, который, я надеюсь, в состоянии различить духовное богатство и физиологический голод. Совершая утренний туалет, согласись, мы не расстаемся с душой, отправляя естественные позывы природы. Идеалистический подход к потребностям человека может привести тебя, сударь мой, к тому, что ты перестанешь принимать пищу из-за того, что это может казаться неэстетичным.
      - Ты не прав уже из-за того, что путаешь отношения между мужчиной и женщиной с естественными отправлениями организма. - сказал Алекс.
      - Секс без любви - это суррогат любви, которому мы предаемся сознательно, понимая, что мы ожидаем в конце. Суррогат любви - это ложь, прежде всего направленная на нас самих. Мы тратим душу, создавая в себе видимость влюбленности, зная о том, что мы никогда не приобретем ничего взамен и, утром мы осознаем потерю, с которой мы смирились вечером предыдущего дня.
      - С другой стороны, хлопцы, духовные целостность и богатство формируются не только и не обязательно за счет любви. - сказал Тема.
      - Совершенствование духа и его целостность - это то, что приобретается не за счет эмоций и чувств, пусть даже и искренних, а за счет познания самого себя. Концентрации разума. Стало быть, духовная целостность достигается путем самопознания через самодостаточность, и ни коим образом не зависит от отношений с другими людьми. И мысль моя заключается в том, что отношения с женщиной не могут и не должны определять наше духовное содержание.
      - Однако, бочка опустела, судари мои. А не почать ли нам следующую? - произнес Пугач и под одобрительные комментарии друзей отправился на кухню.

      Пугач, стоя на коленях перед журнальным столиком, возился с бочкой, прилаживая краник. Тема и Алекс пускали ленивые клубы дыма под потолок, раскуривая сигары.
      - Говоришь, можно быть духовно богатым и жить полноценной жизнью, не испытывая при этом искренних чувств, Темище? - спросил Алекс.
      - Что-то вроде этого. - лениво согласился Тема.
      - А ведь ты не прав, Темушка. - вставил Пугач, выжимая в пиво засохшую дольку лимона. - Жизнь человека пуста и неполноценна без эмоций. Прожить жизнь и не испытать настоящей любви или настоящей ненависти - это есть постный хлеб без вкуса и соли. Где же, наконец, брать краски для картин, которые мы рисуем в своем воображении, создавая свое мировоззрение посредством образов. Так, мы и окружающий нас мир влияем друг на друга. Мы таким образом обогащаем свою душу и изменяем мир.
      Комната наполнилась тишиной и сигарным дымом. Друзья замолчали.
      Пиво медленно покидало бокалы. Алекс внимательно разглядывал кончик сигары. Интересно, думал он, неужели они на самом деле не понимают, как растрачивается душа, попадая в жернова непостоянства и лжи.
      Алекс вдруг с острой болью осознал, что когда-то не так давно, но уже невозможно вспомнить когда, он еще мог с искренним восхищением смотреть, как утреннее солнце появляется над морем и краски восхода летят, как птицы перед глазами, стремительным полетом своим выжимая слезы. Он помнил, что когда-то любовь, наполнявшая его сердце, подарила ему волшебную способность замечать маленькие радости простой жизни, но года, ушедшие вслед за потерянным чувством, забрали эту способность. Безвозвратно растратив душу, радоваться каждый день самой жизни со всей полнотой палитры ее картин, стало уже невозможно. Такие дела, брат, подумал Алекс и пыхнул сигарой.
      Любовь, подумал Тема, любил ли я когда-нибудь? Не помню.
      Наверное, любил. Но что это такое, любовь? Почему Алекс так трепетно к этому относится? Скорее всего, эмоции, которые приносит любовь, дают ему возможность более тонко воспринимать мир. А как же я? Что мне дала любовь тогда, когда я знал, что любил? Какие новые выводы я сделал? Не могу вспомнить. Только парализованные мысли. Как это там было?

И мысли только об одной…

 
      Кажется, мне тогда это не понравилось. Но я прекрасно помню чувство жутковатого восхищения перед неизведанным. Когда я стоял на сопке и держал обеими руками тяжелые санки, зная, что через минуту я покачусь вниз с огромной горки с трамплинами и ямами. Или, помню, в
      Новосибирске в центре огромного аэропорта мама сказала мне, подожди, я сейчас вернусь. И долго не возвращалась, а мне было страшно, потому, что чемоданы были тяжелыми, и я не мог их поднять, чтобы найти маму. А потом после школы, когда я хотел поступить в университет больше всего на свете и боялся, что у меня не получится.
      Как остро я тогда ощутил, что кроме зрения и слуха у меня есть еще нечто, что дает мне возможность чувствовать мир изнутри. Очень давно я не испытывал ничего подобного. Неужели, Алекс прав? Может и на самом деле, я растрачиваю душу? Нет, не может быть. Это все не так просто.
      Душа, любовь, думал Пугач, слюняво это все как-то. Нет искренности. Приходится заставлять себя быть сентиментальным. Через напряжение неведомых бугристых мускулов души. Не могу избавиться от чувства неловкости, когда мы говорим об этом. А помню, стихи раньше писались, как текла вода. Без остановки и замешательства под впечатлением от любви, потерь, восторженной дружбы или осознания собственной вины. Сейчас стало проще. Отлажено находятся рифмы в нужном месте и в нужное время. Так же дежурно удачно и эстетично поется строка. Но почему не получается писать навзрыд? Почему творческий порыв уступил место привычке? Я утратил часть своей души?
      Ту самую часть, что когда-то была зеркалом, отражающим мир в стихи и музыку? Нет, не правда. Это было слишком грустно. Надо с Темой поговорить по этому поводу. Он поклонник простых объяснений необъяснимым вещам.
      - Предлагаю пойти спать, джентльмены. - сказал Алекс. - Я уже начинаю мечтать о мягкой постели и забытьи без снов.
      - Да, хлопцы, - потянулся Тема. - предлагаю сегодня не повторять ошибок предыдущих дней и уснуть в кроватях.
      - У тебя хватит места для всех? - вопросил Пугач, зевая.
      - Обижаешь. - сказал Тема.
      - Пиво, значить, допивать не будем. - констатировал Алекс. Друзья притворились, что не расслышали.
      Было решено, что Алекс будет спать в кабинете, Пугач напросился ночевать в библиотеку. Тема, сами понимаете, собирался направиться в спальню, где, как он говорил, есть место только для него и, может быть, кого-то еще противоположного пола. Оставив Алекса разбираться с диваном, Тема с Пугачем двинулись на поиски библиотеки. Тема с невесть откуда взявшейся в руке керосиновой лампой двигался по темному коридору, а Пугач недоуменно всматривался в темноту, стараясь держаться в маленьком круге света, вырванном из мрака мерцающим огоньком коптящей лампы. Тема уверенно шагал вперед, мимо медленно проплывали двустворчатые двери, фрагменты массивных колонн, причудливые арки, спирали дубовых лестниц, ведущих вверх и вниз.
      Пугач машинально сопоставлял масштабы квартиры со своими представлениями о стандартах архитектуры минувшего века. Что-то было не так. "Ладно, подумаю об этом завтра", сонно решил Пугач.
 
      Алекс стоял в душе, подставив лицо под тугие струи воды и невесело размышлял о том, что минеральной воды в холодильнике нет, нет и зубной щетки, дабы вымести следы вчерашнего возлияния. Однако находил в себе силы радоваться тому, что не болит голова, и в холодильнике осталось некоторое количество пива, способное компенсировать дегидратацию организма. В ожидании своей очереди
      Пугач сидел под дверью ванной комнаты, растерянно перелистывая желтые страницы фолианта, на деревянной обложке которого было выдавлено "Lexicon Cosri, Continens Colloquium sed disputationem de religione: typographus loannes Daubmannus".
      Тема, к этому времени уже завершивший свой утренний туалет, гремел на кухне посудой.

      Жадно глотая, друзья опустошали бокалы, наполненные из свежеоткрытой бочки. Очень хотелось пить, бокалы опустели почти мгновенно. Второй круг пива начинался уже в глубоких креслах, умиротворенно, с расстановкой. Тема тоскливо оглядел комнату и произнес:
      - Бардак.
      - Согласен. - поддержал Пугач.
      - А по-моему, нормально. - попытался возразить Алекс, он уже сообразил, к чему идет разговор.
      Через минуту было уже ясно, что продолжать пивную осаду будет возможно только при сохранении человеческого облика, а именно при наведении порядка в окружавшем друзей пространстве. Тема, как хозяин квартиры, обосновал неотъемлемое право мужчин ("мы же хлопцы!") заниматься чисткой ковров и мытьем грязной посуды. В ответ ему было обреченное мычание друзей. Пришлось принимать решение о генеральной уборке, причем Алекс с помощью нехитрых приемов софистики приплел к генеральной уборке и процедуру пополнения продуктовых запасов, и с подозрительным энтузиазмом вызвался добровольцем в поход за продуктами. Тема и Пугач позволили ему ускользнуть, и остались с перспективой многочасовой уборки, разделившись: "Ты, Пугач занимайся посудой и мусором, а я буду подметать и вытирать." На том и порешили.
      Дальновидность Теминого подхода к разделению обязанностей стала с грустной полнотой очевидна Пугачу в тот момент, когда он вошел на кухню. О давности последнего наведения порядка свидетельствовали бесчисленные полиэтиленовые пакеты разнообразных форм и размеров, заполнявшие все углы. Жирные пятна, о происхождении которых можно было только догадываться, причудливым узором покрывали стены и потолок кухни. Апельсиновая кожура, шкурки бананов, обертки от конфет, давно забытый под табуретом иссохший кусок колбасы были разбросаны по полу, неопровержимо свидетельствуя о холостяцком статусе хозяина квартиры. От мойки исходил пронзительный и неаппетитный запах. В ней скопилась гора грязных кастрюль и тарелок, на дне которых под толстым слоем плесени угадывались остатки былых пиршеств. Так, подумал Пугач и с ожесточенной безысходностью принялся за работу.
      Дважды, опасливо поглядывая на угрюмо сопящего Пугача, заходил
      Тема, приносил новые бокалы с пивом и заискивающе улыбался.
      Настроения улыбаться в ответ у Пугача не было. Закончив с посудой и странными пятнами на стенах, допив пиво, довольный собой Пугач оглядел наведенный им порядок. Он сгреб весь мусор в большой мешок, крякнув, взвалил его себе на плечи и гордо прошествовал к выходу мимо уныло подметающего пол Темы.
      Вернувшись, Пугач уже менее агрессивно посмотрел на завершившего подметательные движения Тему и предложил заново наполнить пивом давно опустевшие бокалы. Тема направился на кухню за новой бочкой,
      Пугач занял свое место на диване. Из кухни раздался голос Темы:
      "Пугач, а где краник?"

      - Предлагаю Пугачу уборку больше не доверять. - сказал Алекс, разливая пиво по бокалам.
      - Согласен, - поддержал Тема. - Столь легкомысленный подход к утилизации краников не совместим с почетным званием уборщика квартир.
      - Я уже извинился. - сказал Пугач. - А виноват-то, на самом деле тот, не будем показывать пальцем, кто не вынул краник из бочки.
      Тема и Алекс перемигнулись, они знали, кто не вынул краник из бочки. Сделав по глотку, друзья умиротворенно забрались с ногами в кресла.
      - В чистой квартире дышится легче. - произнес Алекс.
      - И пьется больше. - добавил Тема.
      - А все почему? - задал Пугач риторический вопрос. - Потому что чистота гармонирует с природой человека. Чистота, судари мои, должна быть внутри, снаружи и в окружающем человека пространстве.
      - А крысы, к примеру, чистоту не любят. - заявил Алекс. - Им, крысам, чем больше грязи, тем больше место похоже на крысиный рай.
      - Да, хлопцы, - сказал Тема. - В детстве я много слышал про крысиный рай. Говорят, что это место похоже на большую городскую свалку, где много забытого плесневелого сыра, проросшего зерна и гнилого картофеля. Порою, по весне, там идут керосиновые дожди, ибо, известно, что керосин для крысы - все равно, что валерьянка для мартовского кота.
      - Да-да. - вставил Алекс. - Когда идут весенние керосиновые дожди, все крысы выбегают на улицы с маленькими алюминиевыми кружками в форме мышиных черепов и жадно ловят падающие вниз капли вожделенной влаги.
      - Эй-эй, - перебил друзей Пугач. - Хватит уже про крыс! Опять вас понесло!
      - Хватит, так хватит. - неожиданно легко согласился Тема. - А, кстати, вспомнилась мне одна история, рассказанная небезызвестным
      Владленом Иосифовичем Прочашковисским, которая может вас, хлопцы, заинтересовать и немного развлечь.
      - Давай! - с надеждой поддержал Пугач. - Надоели вы мне со своими крысами!
      - Крысы - не наши. - строго произнес Алекс.
      - Слушайте, хлопцы. - сказал Тема. - История небольшая, но очень поучительная.
      История, пересказанная Темой

со слов покойного Владлена Иосифовича Прочашковисского

 
      В году 1910-ом, когда сирень цвела до конца душного июля, и трубки никогда не раскуривались с первого раза, в городе Менске у семейства Марковичей был куплен дом приезжим поляком. Купил он его за небольшие деньги по знакомству, открыл антикварный магазин на первом этаже, на втором поселился сам, а остальное сдавал в наем.
      Сам поляк, а звали его Казимиром Каминским, был человеком нелюдимым, холостым и большим педантом в мелочах. Невысокого роста, голубоглазый, он был из тех людей, которые не заводят знакомств по четвергам, чистят себе сапоги щеткой из беличьей шкурки и, когда едят суп, наклоняют тарелку на себя. Ходили слухи, что он был из краковских масонов, и дом в центре города купил не просто так. Хотя, как вы знаете, слухам верить нельзя, особенно тем, которые услышишь на вокзале.
      Казимир был из незнатного помещичьего рода, обитавшего в небольшом имении под Краковом. Шестнадцати лет отроду он был отправлен отцом получать образование в город, где и прожил студентом до двадцати семи лет на маленькие деньги присылаемые из родного имения матерью. После университета он устроился клерком в банк по знакомствам отца, и через шесть лет после того стал главою одного их филиалов в Лодзе. Ему, как человеку дотошному и педантичному пророчили хорошую карьеру сослуживцы, в спину называя его
      "Kazhimir-byaka". Было ясно, что через пять-шесть лет он будет занимать большое кресло в правлении, и ссориться с ним никто не хотел.
      Перевод в Варшаву Казимир воспринял, как должное. Он даже и не удивился хорошему жалованью и почетной должности. Он просто поменял один стол на другой, уже дубовый, в отдельном кабинете с личным секретарем, который каждое утро, краснея от неловкости, как-то боком вжимался через слегка приоткрытую дверь в кабинет Казимира с однообразным "korrespondencija, ponei", и ставил перед Каминским серебряный поднос с белыми и голубыми хрустящими продолговатыми конвертами. Казимир скоро привык к размеренной жизни банкира, он стал привыкать к лишним деньгам и покупал милые антикварные безделушки, которые любовно расставлял на полках и шифоньерах своих апартаментов.
      Вести о смерти отца застали его на заседании правления банка: его секретарь, синий от страха, вызвал Казимира в приемную и дрожащей рукой протянул ему телеграмму. Казимир уехал немедленно, ни перед кем не извинив свой внезапный отъезд, чтобы никогда не вернуться в
      Варшаву. Похоронив отца, он поспешил покинуть родные места и перебрался в Менск.
      В Менске было проще и спокойней. Магазин забирал много времени разными мелочными заботами, и некогда было думать об отце, о матери, которую он навсегда запомнил в черной вуали в старушечьем платье, маленькую, очень жалкую, от которой он бежал в страхе увидеть ее смерть, стыдливо объяснив свой отъезд в скупом письме, оставленном на обеденном столе в гостиной.
      Но и в менских апартаментах, отрешившись от всего, что могло бы ему напомнить о родном доме, Казимир еще долгие месяцы просыпался по ночам от одного и того же сна в удушающем ужасе, хватая воздух ртом.
      В этом сне он стоял в библиотеке перед книжными стеллажами не такой, каким он был сейчас, а на двадцать лет старше. Он всей душой ощущал вес пятидесяти лет, скопившихся на плечах неудобной кучей. Он смотрел на книги и журналы, которые читал взахлеб еще ребенком и с неловкой сентиментальностью прикасался к ним кончиками пальцев, не решаясь открыть. А рядом, прислонившись в дверному косяку, стоял, не замечая Казимира, двоюродный брат, Ян. Он был тоже старым с выцветшими слезящимися глазами в смешном пиджаке без лацканов. Пять лет назад он был сослан на каторгу, застрелив в Вильно судебного пристава. Чуть поодаль, в кресле сидела Анна, младшая сестра, утонувшая в сельской речке двадцать лет назад по недогляду нянек, такая, какой он ее часто себе воображал: светская красавица, украшение краковских балов. Он с удивлением, но без испуга разглядывал их и говорил себе, что они, равно как и книги его детства не могут быть здесь просто так, без смысла. Потом он понял, что он видит призраки прошлого, которые не хотят оставить его и надоедают своей навязчивостью. Он шел по коридору в комнату для гостей. Направо, мимо столовой, мимо салона, мимо большой ванной комнаты и еще раз направо. Там, у стены стояла мать. В том же черном вдовьем старушечьем платье, в той же черной старомодной вуали она смотрела на постель, где спутанным клубком копошились тени, гибко оплетая друг друга, кажущиеся объемными из-за постоянного своего движения. Он оглянулся вокруг и увидел Яна, тот, так же как и мать, не мигая, смотрел на постель. Кто-то вдруг шепнул: "Он еще борется", и Казимир увидел в одной из теней лицо отца, молодого и пышущего здоровьем, без этой старившей его бородки, которую он отрастил после рождения Анны, чтобы казаться старше. Он вдруг понял, и, наклонившись к самой постели, сказал: "Анна здесь". Боясь опоздать, он повернулся к выходу, чтобы привести ее в эту комнату и показать отцу. Но его остановил голос матери, негромкий, твердый и молодой: