- Ни про каких Снегурочек и говорить не буду, - сказала она, - пока все свои примеры не решишь и начисто не перепишешь.
      Таня читала очень хорошо. А вот считать и писать не любила. Не так уж трудно решить все эти задачки и примеры. Но вот начисто переписать... Пока-то все эти цифры поставишь! Да ещё надо так поставить, чтобы они ровно стояли, набок не валились, и чтобы они все одинакового роста были, да ещё чтобы ни одной кляксы не получилось. А ведь чернила-то жидкие, они так и бегут с пера!
      - Ну-ну, не ленись, - сказала бабушка, - тебе теперь лениться никак нельзя: ты ведь командир, а на командира вся звёздочка смотрит!
      Таня вздохнула, отложила книгу и снова уселась за уроки. Ну, уж она-то свою звёздочку не подведёт!
      Таня и задачку, и все примеры решила правильно. Переписала чисто и ни одной кляксы не поставила. Теперь и погулять можно. Но подошла к окну, посмотрела, а там седые тучи висят чуть не до земли, по крышам волочатся. Берёзы шумят под ветром, все свои длинные ветки вытянули в одну сторону, будто руки протянули и просят о чём-то. Может, это они ветер упрашивают, чтобы не ломал им сучьев?
      И Снежка не видно. Наверное, забился под крыльцо и сидит там. Ну, какое уж гулянье по такой погоде!
      "А сказка-то!" - вспомнила Таня.
      Она уселась в уголок около окна и принялась читать сказку про Снегурочку.
      - Тучи снеговые идут, - сказала бабушка. - Плохо человеку в такую погоду в пути.
      - А дома хорошо! Правда, бабушка?
      - Куда лучше!
      Мать и дедушка пришли с работы. Они ещё и раздеться не успели, а уж Таня к ним со своими тетрадками. Задачку решила, все примеры сделала, по русскому урок выполнила и вот как чисто всё написала, ни одной кляксы не посадила!
      Мать обрадовалась, что Таня так хорошо сделала уроки, улыбнулась и сказала:
      - Молодец!
      Но дедушка крякнул, покачал головой:
      - Молодец-то молодец! А вот как твои ребята-октябрята? Они-то всё ли хорошо сделали?
      - А что ж ей теперь, за всех ребят решать? - вмешалась бабушка. Пускай сами заботятся!
      Но дед не сдавался:
      - Так-то оно так. Да ведь о командире по солдатам судят.
      Таня огорчилась. Вот какой дедушка, никак ему не угодишь! Но и призадумалась. Надо, чтобы все в звёздочке хорошо учились, чтобы все хорошо делали уроки. А разве Гриша Чайников сделает хорошо? Наверно, уж и тетрадку всю загрязнил и чернилами закапал. Вожатая Ариша посмотрит на его тетрадки и скажет:
      "Плохо ты, командир, о своей звёздочке заботишься!"
      Таня взяла было "Снегурочку", полистала, посмотрела картинки. Но вскоре отложила книгу и стала одеваться.
      - Куда это ты на ночь глядя? - прикрикнула бабушка. - На улице грязь, холод!
      - К Чайниковым схожу.
      - А всё ты, старый! - забранилась бабушка на деда. - Как ребята да как октябрята! Нагнал заботу на человека!
      Дед молчал. И мать молчала. Она только сказала Тане:
      - Покройся получше.
      В избе было тепло. Над столом ярко горела лампа. Танина постель приветливо выглядывала из-за белой печки. Раскрытая книга с картинками лежала на столе. Но что ж поделаешь! Надо идти. А то этот Чайников опять забудет решить примеры или перепутает что-нибудь - такой он рассеянный!
      Таня закуталась платком и вышла на улицу. Шагнула раза два от крыльца и попала в лужу. Снежок подал голос из своей конуры, словно спросил, вылезать ему или не вылезать.
      - Сиди, сиди там, - ответила Таня, - только грязью будешь брызгаться!
      Но Снежок не мог утерпеть. Таня уходит куда-то, а он будет дома сидеть? Снежок вылез из конуры, отряхнулся и побежал за Таней.
      Вечер был ненастный. Чёрные тучи почти лежали на крышах, фонари на столбах качались от ветра, лужи то и дело хлюпали под ногами. А Чайниковы живут вон где, за клубом, почти на краю деревни!
      Таня поплотней закуталась платком и побежала, Снежок припустился за ней. Таня старалась идти где посуше, а Снежок так и шлёпал по всем лужам.
      В клубе во всех окнах горел свет, играла гармонь. Может, этот Чайников тоже в клуб забрался и сидит там, смотрит, как пляшут. С него станется!
      Но Гришка был дома. Он открыл дверь и спросил:
      - Мамка, это ты?
      Таня засмеялась:
      - Какая я тебе мамка!
      Гришка очень удивился, что Таня пришла к нему. Он молча смотрел на неё и ждал, что она скажет. В избе было очень тихо. На столе стояла кринка с молоком и лежал надкусанный ломоть хлеба. Где-то за печкой свиристел сверчок.
      - Ты что, один?
      Гришка кивнул вихрастой головой:
      - Ага!
      - А мать где же?
      - Она к тётке Наталье пошла, к соседке. Там поросёнка зарезали. Мать свинину жареную любит, вот и пошла.
      - А отец?
      - Отец на ремонтной станции. Ночует там.
      - А ты чего?
      - А чего я? Поужинаю да спать лягу.
      Тане стало жалко Гришку. Всё он один да один. Отец на работе, а мать любит по соседям ходить. Пойдёт туда, где семья большая, где народу много. Сидит там и разговаривает о том о сём. Только и знает - с работы в гости, а своего дома будто и нет у неё! Вот так и выходит, что за Гришей присмотреть некому.
      - Ты задачку решил? Примеры сделал? - спросила Таня.
      - А то нет, - ответил Гришка.
      - А по русскому написал? Покажи тетрадку.
      - А ты что, учительница?
      - Давай показывай. Ещё будешь нашу звёздочку подводить!
      Гриша услышал про звёздочку и сейчас же достал из сумки свою тетрадь. Он и в самом деле решил задачку и примеры сделал. А по русскому всё написал правильно. Только грязно написал, с помарками. А кроме того, по голубым линеечкам расползлось водяное пятно.
      - Вода из кружки пролилась, - угрюмо объяснил Гришка, - локтем задел, кружка и опрокинулась.
      - А когда садишься уроки делать, надо, чтобы на столе чисто было, сказала Таня. - И никакие кружки не стояли бы. Сначала со стола убери, стол тряпкой вытри, а потом и за уроки садись. Марья Васильевна что говорила? А у тебя вон и хлеб, и крошки, и тут же чернила. Ещё как ты кринку с молоком на свою тетрадку не опрокинул?
      - А я и кринку опрокинул, - отвернувшись, проворчал Гриша. - Стол покачнулся - она и опрокинулась. Только на тетрадку не попало.
      Таня хотела ещё побранить его, да не стала. Уроки сделал - и то хорошо. Она покрепче прихватила платок, хотела идти. Но посмотрела на вихрастый Гришин затылок и сказала:
      - Когда же тебя мать пострижёт? Скажи, чтобы постригла. Во всём классе только ты один такой!
      Таня вышла, оглянулась: а где же Снежок? Но Снежка уже и след простыл, убежал в свою тёплую конуру.
      Таня шла обратно домой и думала, до чего же хорошо у них дома. А если бы ей пришлось сидеть вот так одной? Ой, нет, нет!
      Таня взбежала на своё крыльцо и застучала в дверь так нетерпеливо, будто неизвестно сколько времени не была дома.
      - Чайников уроки сделал! - закричала она, будто все только и ждали этого известия.
      Мать улыбнулась:
      - Ну, раз Чайников сделал, о других беспокоиться нечего.
      Но вот тут-то мать и ошиблась.
      Утром, по дороге в школу, Таня начала окликать ребят из своей звёздочки:
      - Митя, уроки сделал?
      - Сделал! - прокричал в ответ Митя и помахал варежкой.
      - Вальков, а ты сделал?
      Федя Вальков ничего не ответил, только кивнул головой.
      Таня успокоилась, повеселела.
      - Ой!.. А я-то... - вдруг пролепетала Алёнка и даже остановилась. - Я забыла...
      - Что забыла? - удивилась Таня. - Тетрадку?
      - Нет, - жалобно ответила Алёнка, - примеры сделать забыла.
      Таня тоже остановилась. Она смотрела на Алёнку сердитыми глазами и не знала, что делать: не то плакать, не то браниться. Разве могла она подумать, что Алёнка так их звёздочку подведёт!
      - А потому, что мне было некогда, - начала оправдываться Алёнка, - а потому, что отец дрова рубил, а я таскала в поленницу, а потом меня мама учила чулок вязать. Всё время трудилась!
      - Трудилась, как же! - со слезами сказала Таня. - С Дёмушкой до ночи в жохи играла!
      - Мало ли что в жохи, - закричала Алёнка, - а всё равно трудилась! Октябрята должны трудиться! А ты вот и не трудишься ничего. А ещё командир!
      - А уроки октябрята не должны делать, да?
      Совсем поссорились подружки, пока шли в школу.
      Но потом помирились: ведь октябрята должны хорошо с друзьями жить, крепко-накрепко дружить.
      ТАНИНЫ ДЕЛА
      Помириться-то они помирились. Но Таня никак не могла забыть Алёнкиных слов, что Таня командир, а не трудится!
      Таня пришла из школы, поскорей сделала уроки.
      "А теперь буду трудиться, - подумала она. - Чего бы мне поделать?"
      Но только Таня убрала свои тетрадки, бабушка сказала ей:
      - Подмети горницу, Таня, а я пока за водой схожу. Изба у нас не убрана. Мать - на молотилке с утра, дед - на конюшне, а я в риге была, лён сушила.
      Таня взяла веник, намочила его. Подмела пол чисто, аккуратно, как её бабушка учила.
      - Вот и всё. Теперь буду трудиться!
      Но пол-то подмела, а половики на крыльце лежат не вытрясенные. Таня вытрясла их, расстелила на полу.
      - Теперь всё. Теперь и потрудиться можно. Только вот как?
      Тут пришла бабушка с водой. Она поставила тяжёлые вёдра на лавку и сказала:
      - Танюшка, там куры всей стаей на меня набросились. Покорми их, пожалуйста!
      Таня вышла во двор, созвала кур, дала им корму. И пока они клевали, стояла около них. Задиристых отгоняла, потому что они другим клевать не дают. А слабых и робких в сторонке из рук подкармливала, потому что им совсем мало достаётся корму.
      В это время прибежала Алёнка. А следом за ней Митя.
      - Таня, скорей собирайся! - закричали они оба сразу. - Ариша в лес зовёт рябину собирать.
      Таня не стала спрашивать, зачем собирать рябину. Она поскорей отнесла миску домой, оделась и выбежала на улицу.
      Оказалось, ребята-пионеры собрались идти за кормом для птиц, чтобы кормить их зимой. Настя Кузнецова сказала, чтобы маленьких ребятишек позвали, пускай тоже для птиц постараются.
      Когда все собрались, Ариша спросила:
      - Таня, а что же это наша звёздочка не вся здесь?
      Таня посмотрела: Алёнка здесь, Митя здесь, Чайников здесь... А вот Феди Валькова нету. Что за человек такой ленивый!
      - А мы вот как сделаем, - сказала Ариша, - в лес пойдём мимо их дома, ты забежишь и позовёшь его.
      Ребята взяли с собой кто корзиночку, кто мешочек. Весело было идти всем вместе. Смеялись, пели, шалили. Ну как утерпеть - не потолкаться, не побегать вперегонки, не спрятать чью-нибудь корзинку!
      Дёмушка тоже увязался за школьниками. А за ним и Ваня Берёзкин. А уж от них шалостей и озорства было больше всего.
      Но пуще всех веселился Снежок. Он бегал, лаял, прыгал, хватал ребят за рукава. А когда кто-нибудь убегал вперёд, так он бросался догонять изо всех сил.
      Таня не забыла про Федю и зашла за ним. Федя сидел на крыльце и что-то сколачивал из дощечек.
      - Ты что же сидишь? - закричала Таня. - Тебя не звали разве?
      - Звали, - нехотя ответил Федя.
      - Ну, так вставай, пойдём!
      - А чего идти-то? Я птиц зимой овсом кормить буду. Мамка даст.
      Но Таня схватила его за руку и потащила с крыльца.
      - Всегда ты один сидишь! Все октябрята идут, а ты всё один! Пойдём, всё равно не отпущу!
      - Ну ладно, - согласился Федя, - только кепку надену.
      Лес был красивый, сквозистый. Сегодня ночью прошёлся по земле морозец, подобрал грязь на дорогах, вставил в лужи ледяные стёкла. До утра светились в небе крупные осенние звёзды. А утром выглянуло солнце, и денёк сложился ясный и чистый, с острым холодком.
      Ариша объяснила ребятишкам, что надо собирать красную рябину, которая осталась на деревьях, ягоды калины и семена ясеня, которые жёлтыми кисточками висят на ветках, - эти семена очень любят снегири. Если попадётся репейник, то и репей годится, в нём тоже есть маленькие семечки. Зимой птицы за всё спасибо скажут.
      Таня с Алёнкой нашли старую рябину. Листья с неё облетели, а кисти рябины - красные, прихваченные морозцем, ещё висели на ветках.
      - Сразу полную корзинку набрали бы, - сказала Алёнка, - да разве достанешь!
      - Митя! - закричала Таня. - Чайников! Бегите сюда!
      - Зачем ты их зовёшь? - сказала Алёнка. - Ведь это мы нашли.
      - Мы нашли, а они достанут, - ответила Таня. - Ты что, забыла? Они же в нашей звёздочке!
      Чайников прибежал первым. Он сбросил кепку на землю, на жёлтые листья, и живо взобрался на рябину.
      - Привык гнёзда разорять, вот и лазает... - проворчала Алёнка.
      Но Гриша не слышал. Он рвал рябиновые гроздья и бросал Тане и Алёнке.
      - Лови! - весело кричал он. - Вот обед, вот ужин, ещё обед, а вот ещё ужин!
      Осенний день короткий. Не успели ребята оглянуться, а в овражках и в ельниках уже засинело.
      - Домой, домой! - на весь лес запела Настя Кузнецова.
      И Ариша подхватила:
      - Ребятишки, домой, сидит волк под горой!
      Много всякого добра набрали - и рябины, и калины, и ясеня, и репья... Всё снесли к Арише на крыльцо и разошлись по домам.
      - Ну что, уморился? - сказала Таня Феде Валькову.
      - Вот ещё! - ответил Федя и поглядел на Таню ясными глазами, будто только сейчас проснулся.
      Ему сегодня было весело, он сыроежку нашёл, наверно, последнюю во всём лесу, калины набрал. И ребята не дразнились. А то всегда дразнят, что он неловкий, да неповоротливый, да соня-засоня. А если бы не дразнились, так он бы всегда с ними ходил.
      Таня пришла домой, когда уже зажглись в избе огни. Бабушка собирала ужин.
      - Вот и ещё день прошёл, - сказал дедушка, зевая.
      "День прошёл, - подумала Таня, - а я опять ничего не потрудилась".
      И ей стало очень скучно. Наверно, она совсем плохой октябрёнок, всё потрудиться не успевает. А ещё командир!
      Утром, придя в школу, Таня сразу побежала искать Аришу. Ариша вожатая, она скажет, как быть Тане. Но, пока искала, прозвенел звонок. Таня задумчиво села за парту. Пришла Марья Васильевна, поздоровалась со своими учениками. И сразу заметила, что Таня сидит грустная.
      - Ты почему, Таня, такая невесёлая? - спросила она. - Уж не заболела ли?
      - Нет, не заболела, - хмуро ответила Таня, - а я не тружусь ничего. А ещё командир...
      - Давай разберёмся, - сказала учительница. - Таня, подойди ко мне. И давайте все вместе подумаем, как помочь Таниному горю: ведь октябрята всегда должны помогать друг другу!
      Все ребята сидели на своих местах. А Таня стояла среди класса, опустив голову, и не глядела ни на кого.
      - Ну, так расскажи, Танюша, что же ты делаешь дома, если совсем не успеваешь трудиться?
      - Ничего не делаю, - ответила Таня, - только пол подмету, да половики вытрясу, да кур накормлю, да уроки сделаю. А сегодня ещё за рябиной для птичек ходили. А трудиться совсем и некогда.
      Марья Васильевна засмеялась и сказала:
      - А как же тебе ещё надо трудиться? Может, комбайны водить или трактором управлять? Каждому работа даётся по его силам. Пол подмести и кур покормить - это и есть твой труд. И уроки учить - это твой труд. А уроки ты учишь хорошо - значит, трудишься хорошо. Садись, Танюша, на своё место и не огорчайся.
      Таня вернулась на свою парту весёлая. Пускай-ка теперь Алёнка скажет, что она совсем не трудится!
      ЧАЙНИКОВ УДИВИЛ ВСЕХ
      Сегодня учительница Марья Васильевна опять сказала Грише Чайникову:
      - Гриша, когда же тебя подстригут?
      - А ещё октябрёнок! - проворчала Алёнка.
      И Таня, когда шли из школы домой, напомнила:
      - Скажи маме, чтобы подстригла. А то всю нашу звёздочку портишь!
      Гриша промолчал. Но про себя решил, что сегодня не отстанет от матери, пока она его не подстрижёт.
      На его счастье, мать была дома. Она сидела за столом и что-то шила.
      - Достань кашу из печки, - сказала она, не отрываясь от своего шитья, - молоко на шестке.
      Но Гриша бросил на лавку сумку с книгами, быстро разделся, взял ножницы и подошёл к матери.
      - Давай остриги!
      - Подожди ты, - отмахнулась мать, - не мешай. Видишь, какой я костюм шью?
      Мать посмотрела на Гришу чёрными, как вишни, глазами, провела рукой по его вихрам:
      - В клубе выступать буду - слыхал или нет?
      - Ну, слыхал, - сказал Гриша. - Только всё равно остриги!
      - Ну, вот ты какой! - упрекнула его мать. - Я спешу, а ты со своими ножницами. Ступай, ешь кашу. Завтра остригу.
      И опять принялась шить, пришивать красные ленты к синей юбке.
      - Ну ладно, - сказал Гриша, - только чтобы утром!
      - Утром, сынок, утром.
      Но утром, когда Гриша проснулся, матери уже не было дома. Гриша бросился к окну - может, за водой пошла? Выглянул из сеней во двор может, корову доит?
      Нигде нет матери. Вёдра полны воды. Молоко уже в кринках, процежено. А самой и след простыл.
      Гриша чуть не заплакал от горя и досады. Что же ему теперь делать, опять в школу косматым идти? А вот возьмёт да сам и острижётся!
      Гриша схватил ножницы и принялся стричь свои белобрысые вихры. И чего это он всё ждал, когда его мать подстрижёт, почему раньше не догадался?
      Гриша остригся, стряхнул волосы и бодро пошёл в школу.
      Он шёл очень весёлый. Пускай теперь его кто-нибудь подразнит: косматый да лохматый. А он придёт в школу, снимет шапку - а вот и стриженый!
      Но когда Гриша пришёл в школу да снял шапку, то все почему-то начали хохотать. Один большой парень из седьмого провёл рукой по Гришиной голове:
      - Ах ты! Вот гладко подстригся-то!
      Засмеялась и уборщица тётя Нюра:
      - Это в какой же ты парикмахерской, Чайников, стригся? Не иначе, в район ездил!
      Гриша не знал, что и делать. Он сердито отвернулся и пошёл в свой класс.
      Но едва вошёл в класс, и тут все засмеялись. А Таня просто руками всплеснула:
      - Ой, Чайников! Ну на кого ты похож только! Уж лучше бы вовсе не стригся.
      Таня выскочила из класса и побежала искать Аришу Родионову.
      Ариша сидела в пионерской комнате и что-то раскрашивала цветными карандашами. Она очень старалась, видно, боялась испортить, и не сразу заметила, что Таня чуть не плачет.
      - Смотри, какая картиночка! - сказала Ариша. - Дед Мороз идёт с ёлкой, а на ёлке сосульки... А здесь будут цветы и солнышко. Это я для вашего класса календарь погоды делаю.
      Но Тане было не до картинки.
      - Ариша, пойдём скорее. Пойди на Чайникова погляди. Теперь из-за него наша звёздочка позади останется!
      Ариша наскоро сложила карандаши, и они вместе с Таней побежали в первый класс.
      Чайников сидел на своей парте. Он нагнулся, закрыл обеими руками голову и ни на кого не глядел. Ариша подошла к нему:
      - Что с тобой, Гриша?
      Чайников не поднял головы:
      - Ничего!
      А сам думал: "Может, мне домой убежать?"
      Но тут прозвенел звонок, и вошла Марья Васильевна. Она сразу во всём разобралась.
      - Ариша, ты ступай в свой класс. А ты, Гриша, не горюй. Причёска у тебя получилась не очень удачная. Но это не беда, в перемену я сама тебя подстригу.
      А когда наступила перемена, Марья Васильевна достала из стола ножницы и остригла Гришу. Хорошо остригла. Гладенько. Чайников сразу повеселел. Он ходил по всей школе и всё гладил руками свою круглую стриженую голову.
      И вся Танина звёздочка повеселела. Теперь у них тоже неопрятных нет.
      СНЕГОПАД
      - Снег выпал, - сказала бабушка, поглядев в окно, - зима пришла.
      - Пора, - сказал дед, - земле одеяло нужно.
      Было ещё очень рано, утро только занималось. За окном неподвижно висели белые, запушённые снегом берёзовые ветки.
      Бабушка ломала сухую лучину: собиралась топить печку. Дедушка одевался: ему до завтрака надо на скотный. Мать встала тихонько и тоже начала одеваться: в избе всяких дел много, а после завтрака - сразу на работу.
      Лишь Таня сладко спала в своей тёплой постели.
      Но бабушка брякнула ухватом, и Таня проснулась. Ей бросилось в глаза, что в горнице как-то очень светло.
      "Проспала!" - подумала Таня и вскочила с постели.
      - Ты что вскочила? - спросила мать. - Испугалась чего-то?
      - Я в школу опаздываю! - закричала Таня.
      Мать улыбнулась:
      - Ещё рано. Сегодня утро такое - светло от снега. Посмотри-ка, что на улице-то!
      Таня подбежала к окну. Кругом всё белое: и земля, и крыши, и деревья. Солнце только встаёт, и там, где протянулись его косые лучи, снег стал совсем розовым. И дымки над крышами розовые. И на заснеженных берёзовых ветках розовые искорки горят.
      - Зима! - Таня засмеялась от радости. - Вот теперь с горки покатаемся! В снежки поиграем!
      На низкую изгородь спустилась сорока. Красивая, чистая, в чёрной шубке, в белом фартучке. Села и начала стрекотать - видно, ей тоже понравилось, что снег выпал. Но тут из своей конуры выскочил Снежок и с лаем бросился ловить сороку. Сорока уже давно улетела, а Снежок всё бегал по снегу и звонко лаял - ему-то, конечно, нравилось, что кончились дождь да слякоть. А зимний мороз Снежку не страшен - вон у него шуба-то какая!
      Таня стояла у окна и смеялась, глядя, как её лохматый пёс прыгает по свежему пушистому снегу. А потом немножко затревожилась.
      - Ой, бабушка, - сказала она, - сколько снегу-то! И как только мы в школу пойдём? Все увязнем.
      И ни за что не дойти бы ребятишкам до школы, - столько снегу навалило за ночь! Но председатель сказал Таниному дедушке, чтобы запряг лошадь в большие сани-розвальни и отвёз их. Большие ребята не стали дожидаться лошади, пошли пешком. А маленькие ребятишки всей гурьбой забрались в сани со своими сумками и ранцами.
      Дедушка запряг самого сильного жеребца, Весёлого.
      - Ему тоже пробежаться полезно, - сказал дедушка, - а то стоит в стойле, со скуки пропадает!
      Жеребец побежал было рысью, да скоро приостановился: тяжело ему бежать по рыхлому снегу. А ребятишки сидели в санях, держались друг за друга и смеялись. Весело было ехать всем вместе по снежной дороге!
      В большую перемену Ариша Родионова выбежала со своими ребятами-октябрятами на улицу поиграть в снежки. Кинула два-три снежка, сразу раскраснелась. Но потом поглядела вокруг: на белую улицу, на белые крыши, на белые деревья - и призадумалась. Снежки летели в Аришу со всех сторон, но она будто не замечала.
      - Послушайте, ребятишки, что я думаю, - сказала она. - Видите, сколько снегу-то навалило? Всё закрыло кругом - и землю и деревья. В такую снежную зиму птицам очень плохо: им совсем негде добывать корм. Птицы на нас с весны до осени работают - всяких жуков, личинок истребляют, берегут наши сады. Значит, и мы должны им помочь в трудное время, им нужны кормушки.
      - Да ведь у нас есть кормушки около школы! - сказал Митя Колечкин.
      - И корму каждый день даём, - добавила Таня.
      - Птиц много, а кормушек мало, - ответила Ариша, - вот если бы у всех дворов кормушки были! Чтобы у каждого пионера и у каждого октябрёнка дома своя кормушка была... Побегу Насте скажу!
      Насте Кузнецовой очень понравилось Аришино предложение. Она в этот же день после уроков собрала всех октябрят и всех октябрятских вожатых. Собрание продолжалось ровно десять минут. А что долго разговаривать? Вопрос ясный: зима круто завернула, птицы в беде, а друзей в беде оставлять нельзя.
      Когда ребята шли из школы домой, то у них только и разговору было что о кормушках.
      - Я живо кормушку сделаю, - сказал Митя Колечкин, - это мне недолго!
      - И я сделаю! - закричал Гриша Чайников. - Я что, гвоздя не сумею забить, что ли?
      - А мне дедушка сделает, - сказала Таня.
      - А мне отец, - сказала Алёнка.
      - Федя, а ты чего молчишь? - спросила Таня. - Тебе кто кормушку сделает?
      - Я сам сделаю, - ответил Федя.
      - Ну да! Сделает! - засмеялась Алёнка. - Такой ленивый!
      - Может, к весне соберётся, - подхватил и Митя. - Уж сказал бы ребят попрошу!
      - Я сам сделаю, - повторил Федя.
      Таня, как только пришла домой, ещё с порога закричала:
      - Дедушка, дедушка, надо кормушку птицам делать!
      - Чего ты кричишь? - остановила её бабушка. - Деда дома нет. В район уехал.
      - Уехал? - Таня чуть не заплакала. - А когда же приедет?
      - На собрание уехал. Всех животноводов позвали на собрание. Приедет поздно, а то, может, и заночует в районе.
      - А как же моя кормушка? Тогда, бабушка, давай с тобой сделаем кормушку!
      Но бабушка только отмахнулась:
      - Не умею я никакие ваши кормушки делать. Дед приедет завтра, так и сделает.
      "Завтра!" Все ребята сегодня будут делать, а мне до завтра ждать! А я же командир!
      Таня бросила сумку с книгами и выбежала на улицу. Бабушка достала чугунок из печки, хотела Тане налить супу. Оглянулась, а Тани уже и след простыл.
      - Вот беспокойный-то командир! - сказала бабушка и поставила чугунок обратно.
      А Таня побежала к Алёнке. Может, Алёнкин отец и Тане кормушку сделает? Но Алёнка сама бежала ей навстречу.
      - Отец с дровами на станцию поехал! Пускай твой дедушка и мне кормушку подвесит!
      - Да, дедушка! - только и смогла сказать Таня.
      Тут к ним подошёл Дёмушка:
      - А я бы какую хочешь кормушку сделал!
      Но Алёнка отмахнулась от него:
      - Ты сделал бы! Ложку и то в руке держать не умеешь. Сейчас обедал, так облился весь.
      - А пойдём к нашим ребятам! - сказала Таня. - Может, они и нам сделают?
      Таня и Алёнка пошли к Мите Колечкину. Дёмушка - за ними. Снежок тоже. Так все и отправились.
      Но Мити Колечкина дома не оказалось.
      - Он к Чайниковым пошёл, - сказала старшая Митина сестра.
      Таня и Алёнка пошли к Чайниковым. Дёмушка опять за ними. А позади всех - Снежок.
      Но и у Чайниковых ребят не оказалось. И совсем никого у них не было дома, дверь на замке, а ключ около двери на гвоздике.
      - Куда же они пошли? - сказала Алёнка. - Давай следы посмотрим!
      Но в это время пошёл снег. Такой крупный, густой пошёл снег, что словно завесило всё кругом: и неба не видно, и деревьев не видно. И дороги тоже не видно, сразу застлало её пушистой белизной. Как-то всё притихло в деревне, и в полях за деревней тоже притихло.
      - Вот так снег! - сказала Таня и остановилась.
      - Пойдёмте домой, - позвала присмиревшая Алёнка, - а то нас тут снегом занесёт!
      Снежок тоже присмирел. Он стоял возле Тани, смотрел на неё и словно спрашивал:
      "Ну, чего ж ты стоишь? Домой надо!"
      Но Таня сказала:
      - А что нам домой бежать? Не в поле, не заблудимся. Пошли к Феде Валькову - наверно, ребята давно уже там!
      Таня не ошиблась: и Митя, и Гриша Чайников были давно у Валькова. А у Феди уже кормушка на берёзе висит. Она висит на сучке, на четырёх верёвочках. А одна верёвочка спущена вниз, на крыльцо, за перильце привязана. Отвяжешь её - кормушка спустится. Потянешь - кормушка поднимется.
      - Ой как хорошо сделали! - сказала Таня. - А у нас дедушка в район уехал!
      - Чайников, это ты сделал? - спросила Алёнка.
      - Как бы не я, - хмуро ответил Гриша, - у меня чего-то не получается.
      Таня взглянула на Митю: значит, он? Но Митя стоял, молчал и глядел куда-то в сторону.
      Тогда Таня оглянулась на Федю:
      - Отец тебе сделал, да?
      А Федя ответил:
      - Я сам сделал.
      - Ты сам? - удивилась Алёнка.
      А Федя спокойно повторил:
      - Сам. Давай и тебе сделаю.
      - Ну вот, я же говорила, что Федя не ленивый, - обрадовалась Таня, он только не смелый! Ребята, давайте все вместе кормушки делать! И Мите, и Грише, и Алёнке, и мне. Федя будет показывать и помогать. А мы делать!
      - Давайте! - согласился Гриша. - Пускай Федя показывает.
      Ребята так и сделали - принялись за работу все вместе.
      Не прошло и двух дней, а у всех октябрят из Таниной звёздочки уже висели во дворах птичьи кормушки. Кое-где Танин дедушка помог. Кое-что Ариша Родионова подсказала.
      И мало того. Повесили кормушки и ребятишкам из других звёздочек, которые жили по соседству. Правда, Алёнка и Митя не хотели делать кормушки другим ребятам:
      - Пускай у них кормушек не будет. Зато наша звёздочка станет лучше всех!
      Но Таня сказала:
      - А разве мы из-за этого кормушки делаем? Ведь мы кормушки делаем потому, что снег кругом, а птицам есть нечего!
      ПТИЦЫ ГОВОРЯТ СПАСИБО
      Уходя утром в школу, Таня всегда говорила бабушке:
      - Бабушка, будешь кур кормить - положи и птичкам немножко. Ладно, бабушка?
      - Да уж положу, положу, - отвечала бабушка, - беги в школу-то, беспокойный ты командир!
      А когда Таня приходила из школы, то собирала всякий корм для птичек крошки со стола, варёную картофелину, кусочек мяса, если у кого остался, или каши. А потом добавляла рябины, ясеневых семян, которые они осенью принесли из лесу. И всё это несла в птичью кормушку. Никогда не забывала покормить птиц.
      Сегодня воскресенье, в школу идти не нужно. Сегодня Таня пошла сама кормить кур. А заодно и птиц.
      Стоял тихий снежный денёк. Солнце брело где-то за светло-серыми облаками, которые тянулись по небу, словно мягкие льняные волокна. Солнце подкрашивало их розовым светом и просеивалось сквозь них на чистые сугробы, на деревья, покрытые инеем.
      Таня накормила кур. Положила корму в птичью кормушку. А потом остановилась около палисадника, о чём-то задумалась, и сама не знала о чём.
      Вдруг тоненький голосок раздался среди мягкой белой тишины:
      "Пинь-пинь!.."
      Таня встрепенулась: кто это у неё сегодня будет в гостях?
      Она тихонько подошла поближе, спряталась за большую берёзу и стала глядеть.
      Гостей оказалось много. Были тут и синички, и воробьи, и тупоносые снегири в красных рубашках... Снег на деревьях птицам хуже всего: ни ягод, ни семян на ветках не найдёшь.
      "А сколько ещё их, бедных, летает по лесу! - подумала Таня. - Ничего найти не могут. И не знают, что у нас для них кормушки есть. И что из рогаток в них никто не стреляет. Ой, а кто же это ещё прилетел?"
      На кормушку опустилась какая-то совсем незнакомая птица. Она была нарядная, пёрышки на груди и на крыльях красноватые, а на голове пушистый хохолок. Птичка опасливо поглядела в одну сторону, в другую видно, боялась, как бы не появился откуда человек.